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Der Zauberberg

Vorsatz

Die Geschichte Hans Castorps, die wir erzahlen wollen, ? nicht um
seinetwillen (denn der Leser wird einen einfachen, wenn auch
ansprechenden jungen Menschen in ihm kennenlernen), sondern um der
Geschichte willen, die uns in hohem Grade erzahlenswert scheint (wobei
zu Hans Castorps Gunsten denn doch erinnert werden sollte, dal3 es
_seine_ Geschichte ist, und dal3 nicht jedem jede Geschichte passiert):
diese Geschichte ist sehr lange her, sie ist sozusagen schon ganz mit
historischem Edelrost Giberzogen und unbedingt in der Zeitform der
tiefsten Vergangenheit vorzutragen.

Das ware kein Nachteil fur eine Geschichte, sondern eher ein Vortell,

denn Geschichten miissen vergangen sein, und je vergangener, kdbnnte man
sagen, desto besser fir sie in ihrer Eigenschaft als Geschichten und fiir

den Erzéhler, den raunenden Beschworer des Imperfekts. Es steht jedoch



so mit ihr, wie es heute auch mit den Menschen und unter diesen nicht
zum wenigsten mit den Geschichtenerzahlern steht: sie ist viel alter als
ihre Jahre, ihre Betagtheit ist nicht nach Tagen, das Alter, das auf ihr
liegt, nicht nach Sonnenumléufen zu berechnen; mit einem Worte: sie
verdankt den Grad ihres Vergangenseins nicht eigentlich der _Zeit , ?
eine Aussage, womit auf die Fragwirdigkeit und eigentiimliche Zwienatur
dieses geheimnisvollen Elementes im Vorbeigehen angespielt und
hingewiesen sei.

Um aber einen klaren Sachverhalt nicht kiinstlich zu verdunkeln: die
hochgradige Verflossenheit unserer Geschichte riihrt daher, daf3 sie _vor_
einer gewissen, Leben und Bewul3tsein tief zerkliftenden Wende und Grenze
spielt ... Sie spielt, oder, um jedes Présens geflissentlich zu

vermeiden, sie spielte und hat gespielt vormals, ehedem, in den alten
Tagen, der Welt vor dem grof3en Kriege, mit dessen Beginn so vieles
begann, was zu beginnen wohl kaum schon aufgehdort hat. Vorher

also spielt sie, wenn auch nicht lange vorher. Aber ist der
Vergangenheitscharakter einer Geschichte nicht desto tiefer,
vollkommener und méarchenhafter, je dichter ?vorher? sie spielt? Zudem
konnte es sein, dal’ die unsrige mit dem Marchen auch sonst, ihrer
inneren Natur nach, das eine und andre zu schaffen hat.

Wir werden sie ausfuhrlich erzahlen, genau und grindlich, ? denn wann

ware je die Kurz- oder Langweiligkeit einer Geschichte abhangig gewesen
von dem Raum und der Zeit, die sie in Anspruch nahm? Ohne Furcht vor dem
Odium der Peinlichkeit, neigen wir vielmehr der Ansicht zu, da® nur das
Grundliche wahrhaft unterhaltend sei.

Im Handumdrehen also wird der Erzéahler mit Hansens Geschichte nicht
fertig werden. Die sieben Tage einer Woche werden dazu nicht reichen und
auch sieben Monate nicht. Am besten ist es, er macht sich im voraus

nicht klar, wieviel Erdenzeit ihm verstreichen wird, wahrend sie ihn
umsponnen halt. Es werden, in Gottes Namen, ja nicht geradezu sieben
Jahre sein!

Und somit fangen wir an.

Erstes Kapitel

Ankunft

Ein einfacher junger Mensch reiste im Hochsommer von Hamburg, seiner
Vaterstadt, nach Davos-Platz im Graubiindischen. Er fuhr auf Besuch fiir
drei Wochen.

Von Hamburg bis dort hinauf, das ist aber eine weite Reise; zu weit
eigentlich im Verhaltnis zu einem so kurzen Aufenthalt. Es geht durch
mehrerer Herren Lander, bergauf und bergab, von der stiddeutschen
Hochebene hinunter zum Gestade des Schwabischen Meeres und zu Schiff
Uber seine springenden Wellen hin, dahin Uber Schlinde, die friher fur



unergrundlich galten.

Von da an verzettelt sich die Reise, die solange gro3zigig, in direkten
Linien vonstatten ging. Es gibt Aufenthalte und Umsténdlichkeiten. Beim
Orte Rorschach, auf schweizerischem Gebiet, vertraut man sich wieder der
Eisenbahn, gelangt aber vorderhand nur bis Landquart, einer kleinen
Alpenstation, wo man den Zug zu wechseln gezwungen ist. Es ist eine
Schmalspurbahn, die man nach langerem Herumstehen in windiger und wenig
reizvoller Gegend besteigt, und in dem Augenblick, wo die kleine, aber
offenbar ungewdhnlich zugkraftige Maschine sich in Bewegung setzt,
beginnt der eigentlich abenteuerliche Teil der Fahrt, ein jaher und

zéher Aufstieg, der nicht enden zu wollen scheint. Denn Station

Landquart liegt vergleichsweise noch in mafiiger Hohe; jetzt aber geht es
auf wilder, drangvoller Felsenstralie allen Ernstes ins Hochgebirge.

Hans Castorp ? dies der Name des jungen Mannes ? befand sich allein mit
seiner krokodilsledernen Handtasche, einem Geschenk seines Onkels und
Pflegevaters, Konsul Tienappel, um auch diesen Namen hier gleich zu
nennen, ? seinem Wintermantel, der an einem Haken schaukelte, und seiner
Plaidrolle in einem kleinen grau gepolsterten Abteil; er saf3 bei
niedergelassenem Fenster, und da der Nachmittag sich mehr und mehr
verklhlte, so hatte er, Familienséhnchen und Zartling, den Kragen seines
modisch weiten, auf Seide gearbeiteten Sommertberziehers aufgeschlagen.
Neben ihm auf der Bank lag ein broschiertes Buch namens ?_Ocean
steamships_?, worin er zu Anfang der Reise bisweilen studiert hatte;

jetzt aber lag es vernachlassigt da, indes der hereinstreichende Atem

der schwer keuchenden Lokomotive seinen Umschlag mit Kohlenpartikeln
verunreinigte.

Zwei Reisetage entfernen den Menschen ? und gar den jungen, im Leben
noch wenig fest wurzelnden Menschen ? seiner Alltagswelt, all dem, was
er seine Pflichten, Interessen, Sorgen, Aussichten nannte, viel mehr,

als er sich auf der Droschkenfahrt zum Bahnhof wohl traumen liel3. Der
Raum, der sich drehend und fliehend zwischen ihn und seine Pflanzstatte
walzt, bewahrt Kréafte, die man gewodhnlich der Zeit vorbehalten glaubt;
von Stunde zu Stunde stellt er innere Verénderungen her, die den von ihr
bewirkten sehr &hnlich sind, aber sie in gewisser Weise tbertreffen.
Gleich ihr erzeugt er Vergessen; er tut es aber, indem er die Person des
Menschen aus ihren Beziehungen I6st und ihn in einen freien und
urspriinglichen Zustand versetzt, ? ja, selbst aus dem Pedanten und
Pfahlblrger macht er im Handumdrehen etwas wie einen Vagabunden. Zeit,
sagt man, ist Lethe; aber auch Fernluft ist so ein Trank, und sollte sie
weniger grindlich wirken, so tut sie es dafiir desto rascher.

Dergleichen erfuhr auch Hans Castorp. Er hatte nicht beabsichtigt, diese
Reise sonderlich wichtig zu nehmen, sich innerlich auf sie einzulassen.
Seine Meinung vielmehr war gewesen, sie rasch abzutun, weil sie abgetan
werden mul3te, ganz als derselbe zuriickzukehren, als der er abgefahren
war, und sein Leben genau dort wieder aufzunehmen, wo er es fir einen
Augenblick hatte liegen lassen missen. Noch gestern war er vollig in dem
gewohnten Gedankenkreise befangen gewesen, hatte sich mit dem jlingst
Zurlckliegenden, seinem Examen, und dem unmittelbar Bevorstehenden,
seinem Eintritt in die Praxis bei Tunder & Wilms (Schiffswerft,
Maschinenfabrik und Kesselschmiede), beschaftigt und tber die nédchsten



drei Wochen mit soviel Ungeduld hinweggeblickt, als seine Gemutsart nur
immer zuliel3. Jetzt aber war ihm doch, als ob die Umstande seine volle
Aufmerksamkeit erforderten und als ob es nicht angehe, sie auf die

leichte Achsel zu nehmen. Dieses Emporgehobenwerden in Regionen, wo er
noch nie geatmet und wo, wie er wufite, véllig ungewohnte, eigentimlich
dinne und sparliche Lebensbedingungen herrschten, ? es fing an, ihn zu
erregen, ihn mit einer gewissen Angstlichkeit zu erfiillen. Heimat und
Ordnung lagen nicht nur weit zurlck, sie lagen hauptséachlich klaftertief

unter ihnm, und noch immer stieg er dariber hinaus. Schwebend zwischen
ihnen und dem Unbekannten fragte er sich, wie es ihm dort oben ergehen
werde. Vielleicht war es unklug und unzutréglich, daf3 er, geboren und
gewohnt, nur ein paar Meter Uber dem Meeresspiegel zu atmen, sich
plotzlich in diese extremen Gegenden befordern liel3, ohne wenigstens
einige Tage an einem Platze von mittlerer Lage verweilt zu haben? Er
winschte, am Ziel zu sein, denn einmal oben, dachte er, wirde man leben
wie Uberall und nicht so wie jetzt im Klimmen daran erinnert sein, in

welchen unangemessenen Spharen man sich befand. Er sah hinaus: der Zug
wand sich gebogen auf schmalem Pal3; man sah die vorderen Wagen, sah die
Maschine, die in ihrer Mihe braune, griine und schwarze Rauchmassen
ausstiel3, die verflatterten. Wasser rauschten in der Tiefe zur Rechten;

links strebten dunkle Fichten zwischen Felsblécken gegen einen

steingrauen Himmel empor. Stockfinstere Tunnel kamen, und wenn es wieder
Tag wurde, taten weitlaufige Abgrinde mit Ortschaften in der Tiefe sich

auf. Sie schlossen sich, neue Engpasse folgten, mit Schneeresten in

ihren Schriinden und Spalten. Es gab Aufenthalte an armseligen
Bahnhofshauschen, Kopfstationen, die der Zug in entgegengesetzter
Richtung verliel3, was verwirrend wirkte, da man nicht mehr wul3te, wie

man fuhr und sich der Himmelsgegenden nicht langer entsann. Grol3artige
Fernblicke in die heilig-phantasmagorisch sich tirmende Gipfelwelt des
Hochgebirges, in das man hinan- und hineinstrebte, eréffneten sich und
gingen dem ehrfurchtigen Auge durch Pfadbiegungen wieder verloren. Hans
Castorp bedachte, dal3 er die Zone der Laubb&ume unter sich gelassen
habe, auch die der Singvogel wohl, wenn ihm recht war, und dieser

Gedanke des Aufhorens und der Verarmung bewirkte, dal3 er, angewandelt
von einem leichten Schwindel und Ubelbefinden, fur zwei Sekunden die
Augen mit der Hand bedeckte. Das ging voriber. Er sah, dal’ der Aufstieg
ein Ende genommen hatte, die Pal3hdhe Gberwunden war. Auf ebener Talsohle
rollte der Zug nun bequemer dahin.

Es war gegen acht Uhr, noch hielt sich der Tag. Ein See erschien in
landschaftlicher Ferne, seine Flut war grau, und schwarz stiegen
Fichtenwalder neben seinen Ufern an den umgebenden Héhen hinan, wurden
dinn weiter oben, verloren sich und lieRen nebelig-kahles Gestein

zuriick. Man hielt an einer kleinen Station, es war Davos-Dorf, wie Hans
Castorp drauf3en ausrufen horte, er wirde nun binnen kurzem am Ziele

sein. Und plétzlich vernahm er neben sich Joachim Ziemf3ens Stimme,

seines Vetters geméachliche Hamburger Stimme, die sagte: ?Tag, du, nun
steige nur aus?; und wie er hinaussah, stand unter seinem Fenster

Joachim selbst auf dem Perron, in braunem Ulster, ganz ohne
Kopfbedeckung und so gesund aussehend wie in seinem Leben noch nicht. Er
lachte und sagte wieder:

?Komm nur heraus, du, geniere dich nicht!?



?Ich bin aber noch nicht da?, sagte Hans Castorp verdutzt und noch immer
sitzend.

?Doch, du bist da. Dies ist das Dorf. Zum Sanatorium ist es naher von
hier. Ich habe ?nen Wagen mit. Gib mal deine Sachen her.?

Und lachend, verwirrt, in der Aufregung der Ankunft und des Wiedersehens
reichte Hans Castorp ihm Handtasche und Wintermantel, die Plaidrolle mit
Stock und Schirm und schlie3lich auch ?_Ocean steamships_? hinaus. Dann
lief er Gber den engen Korridor und sprang auf den Bahnsteig zur
eigentlichen und sozusagen nun erst personlichen BegriiRung mit seinem
Vetter, die sich ohne Uberschwang, wie zwischen Leuten von kiihlen und
sprdden Sitten, vollzog. Es ist sonderbar zu sagen, aber von jeher

hatten sie es vermieden, einander beim Vornamen zu nennen, einzig und
allein aus Scheu vor zu grofR3er Herzenswérme. Da sie sich aber doch nicht
gut mit Nachnamen anreden konnten, so beschrénkten sie sich auf das Du.
Das war eingewurzelte Gewohnheit zwischen den Vettern.

Ein Mann in Livree, mit Tressenmitze, sah zu, wie sie einander ? der
junge Ziemf3en in militdrischer Haltung ? rasch und ein bi3chen verlegen
die Hande schittelten, und kam dann heran, um sich Hans Castorps
Gepackschein auszubitten; denn er war der Concierge des Internationalen
Sanatoriums ?Berghof? und zeigte sich willens, den groRen Koffer des
Gastes vom Bahnhof ?Platz? zu holen, indes die Herren direkt mit dem
Wagen zum Abendbrot fuhren. Der Mann hinkte auffallend, und so war das
erste, was Hans Castorp Joachim ZiemRen fragte:

?lst das ein Kriegsveteran? Was hinkt er denn so??

?Ja, danke!? erwiderte Joachim etwas bitter. ?Ein Kriegsveteran! Der hat
es im Knie ? oder hatte es doch, denn dann hat er sich die Kniescheibe
herausnehmen lassen.?

Hans Castorp besann sich so rasch er konnte. ?Ja, so!? sagte er, indem
er im Gehen den Kopf hob und sich fliichtig umblickte. ?Du wirst mir doch
aber nicht weismachen wollen, daf? du noch so etwas hast? Du siehst ja
aus, als ob du dein Portepee schon hattest und gerade aus dem Manéver
kdmst.? Und er sah den Vetter von der Seite an.

Joachim war gréRer und breiter als er, ein Bild der Jugendkraft und wie

fur die Uniform geschaffen. Er war von dem sehr braunen Typus, den seine
blonde Heimat nicht selten hervorbringt, und seine ohnehin dunkle
Gesichtshaut war durch Verbrennung beinahe bronzefarben geworden. Mit
seinen grof3en schwarzen Augen und dem dunklen Schnurrbéartchen tiber dem
vollen, gut geschnittenen Munde ware er geradezu schon gewesen, wenn er
nicht abstehende Ohren gehabt héatte. Sie waren sein einziger Kummer und
Lebensschmerz gewesen bis zu einem gewissen Zeitpunkt. Jetzt hatte er
andere Sorgen. Hans Castorp fuhr fort:

?Du kommst doch gleich mit mir hinunter? Ich sehe wirklich kein
Hindernis.?

?Gleich mit dir?? fragte der Vetter und wandte ihm seine grof3en Augen
zu, die immer sanft gewesen waren, in diesen funf Monaten aber einen



etwas muden, ja traurigen Ausdruck angenommen hatten. ?Gleich wann??
?Na, in drei Wochen.?

?Ach so, du fahrst wohl schon wieder nach Hause in deinen Gedanken?,
antwortete Joachim. ?Nun, warte nur, du kommst ja eben erst an. Drei
Wochen sind freilich fast nichts flr uns hier oben, aber fir dich, der

du zu Besuch hier bist und Giberhaupt nur drei Wochen bleiben sollst, fir
dich ist es doch eine Menge Zeit. Erst akklimatisiere dich mal, das ist

gar nicht so leicht, sollst du sehen. Und dann ist das Klima auch nicht

das einzig Sonderbare bei uns. Du wirst hier mancherlei Neues sehen, pal}
auf. Und was du von mir sagst, das geht denn doch nicht so flott mit

mir, du, ?in drei Wochen nach Haus?, das sind so Ideen von unten. Ich
bin ja wohl braun, aber das ist hauptséchlich Schneeverbrennung und hat
nicht viel zu bedeuten, wie Behrens auch immer sagt, und bei der letzten
Generaluntersuchung hat er gesagt, ein halbes Jahr wird es wohl ziemlich
sicher noch dauern.?

?Ein halbes Jahr? Bist du toll?? rief Hans Castorp. Sie hatten sich eben
vor dem Stationsgebé&ude, das nicht viel mehr als ein Schuppen war, in
das gelbe Kabriolett gesetzt, das dort auf steinigem Platze bereit

stand, und wéahrend die beiden Braunen anzogen, warf sich Hans Castorp
emport auf dem harten Kissen herum. ?Ein halbes Jahr? du bist ja schon
fast ein halbes Jahr hier! Man hat doch nicht so viel Zeit ?!?

?Ja, Zeit?, sagte Joachim und nickte mehrmals geradeaus, ohne sich um
des Vetters ehrliche Entriistung zu kimmern. ?Die springen hier um mit
der menschlichen Zeit, das glaubst du gar nicht. Drei Wochen sind wie
ein Tag vor ihnen. Du wirst schon sehen. Du wirst das alles schon
lernen?, sagte er und setzte hinzu: ?Man &ndert hier seine Begriffe.?

Hans Castorp betrachtete ihn unausgesetzt von der Seite.
?Du hast dich aber doch prachtvoll erholt?, sagte er kopfschittelnd.

?Ja, meinst du?? antwortete Joachim. ?Nicht wahr, ich denke doch auch!?
sagte er und setzte sich hoher ins Kissen zuriick; doch nahm er gleich
wieder eine schréagere Stellung ein. ?Es geht mir ja besser?, erklarte

er; ?aber gesund bin ich eben noch nicht. Links oben, wo friiher Rasseln
zu hoéren war, klingt es jetzt nur noch rauh, das ist nicht so schlimm,

aber unten ist es noch _sehr_ rauh, und dann sind auch im zweiten
Interkostalraum Gerdusche.?

?Wie gelehrt du geworden bist?, sagte Hans Castorp.

?Ja, das ist, weil’ Gott, eine nette Gelehrsamkeit. Die hétte ich gern im
Dienste schon wieder verschwitzt?, erwiderte Joachim. ?Aber ich habe

noch Sputum?, sagte er mit einem zugleich lassigen und heftigen
Achselzucken, das ihm nicht gut zu Gesichte stand, und liel3 seinen

Vetter etwas sehen, was er aus der ihm zugekehrten Seitentasche seines
Ulsters zur Halfte herauszog und gleich wieder verwahrte: eine flache,
geschweifte Flasche aus blauem Glase mit einem Metallverschlul3. ?Das
haben die meisten von uns hier oben?, sagte er. ?Es hat auch einen Namen
bei uns, so einen Spitznamen, ganz fidel. Du siehst dir die Gegend an??



Das tat Hans Castorp, und er auRRerte: ?GroRRartig!?
?Findest du?? fragte Joachim.

Sie hatten die unregelmafig bebaute, der Eisenbahn gleichlaufende Stral3e
ein Stick in der Richtung der Talachse verfolgt, hatten dann nach links

hin das schmale Geleise gekreuzt, einen Wasserlauf iberquert und
trotteten nun auf sanft ansteigendem Fahrweg bewaldeten Hangen entgegen,
dorthin, wo auf niedrig vorspringendem Wiesenplateau, die Front
suidwestlich gewandt, ein langgestrecktes Gebaude mit Kuppelturm, das vor
lauter Balkonlogen von weitem l6cherig und pords wirkte wie ein Schwamm,
soeben die ersten Lichter aufsteckte. Es dammerte rasch. Ein leichtes
Abendrot, das eine Weile den gleichmaRig bedeckten Himmel belebt hatte,
war schon verblichen, und jener farblose, entseelte und traurige
Ubergangszustand herrschte in der Natur, der dem vollen Einbruch der
Nacht unmittelbar vorangeht. Das besiedelte Tal, lang hingestreckt und
etwas gewunden, beleuchtete sich nun Gberall, auf dem Grunde sowohl wie
da und dort an den beiderseitigen Lehnen, ? an der rechten zumal, die
auslud, und an der Baulichkeiten terrassenformig aufstiegen. Links

liefen Pfade die Wiesenhange hinan und verloren sich in der stumpfen
Schwarze der Nadelwalder. Die entfernteren Bergkulissen, hinten am
Ausgang, gegen den das Tal sich verjlngte, zeigten ein nlichternes
Schieferblau. Da ein Wind sich aufgemacht hatte, wurde die Abendkuhle
empfindlich.

?Nein, ich finde es offen gestanden nicht so tiberwéltigend?, sagte Hans
Castorp. ?Wo sind denn die Gletscher und Firnen und die gewaltigen
Bergesriesen? Diese Dinger sind doch nicht sehr hoch, wie mir scheint.?

?Doch, sie sind hoch?, antwortete Joachim. ?Du siehst die Baumgrenze
fast Uberall, sie markiert sich ja auffallend scharf, die Fichten héren

auf, und damit hort alles auf, aus ist es, Felsen, wie du bemerkst. Da
druben, rechts von dem Schwarzhorn, dieser Zinke dort, hast du sogar
einen Gletscher, siehst du das Blaue noch? Er ist nicht grof3, aber es

ist ein Gletscher, wie es sich gehdrt, der Scaletta-Gletscher. Piz

Michel und Tinzenhorn in der Liicke, du kannst sie von hier aus nicht
sehen, liegen auch immer im Schnee, das ganze Jahr.?

?In ewigem Schnee?, sagte Hans Castorp.

?Ja, ewig, wenn du willst. Doch, hoch ist das alles schon. Aber wir
selbst sind scheufRlich hoch, muf3t du bedenken. Sechzehnhundert Meter
Uiber dem Meer. Da kommen die Erhebungen nicht so zur Geltung.?

?Ja, war das eine Kletterei! Mir ist angst und bange geworden, kann ich

dir sagen. Sechzehnhundert Meter! Das sind ja annahernd funftausend Fuf3,
wenn ich es ausrechne. In meinem Leben war ich noch nicht so hoch.? Und
Hans Castorp nahm neugierig einen tiefen, probenden Atemzug von der
fremden Luft. Sie war frisch ? und nichts weiter. Sie entbehrte des

Duftes, des Inhaltes, der Feuchtigkeit, sie ging leicht ein und sagte

der Seele nichts.

?Ausgezeichnet!? bemerkte er héflich.



?Ja, es ist ja eine beriihmte Luft. Ubrigens prasentiert sich die Gegend

heute abend nicht vorteilhaft. Manchmal nimmt sie sich besser aus,
besonders im Schnee. Aber man sieht sich sehr satt an ihr. Wir alle hier
oben, kannst du mir glauben, haben sie ganz unaussprechlich satt?, sagte
Joachim, und sein Mund wurde von einem Ausdruck des Ekels verzogen, der
Ubertrieben und unbeherrscht wirkte und ihn wiederum nicht gut kleidete.

?Du sprichst so sonderbar?, sagte Hans Castorp.

?Spreche ich sonderbar?? fragte Joachim mit einer gewissen Besorgnis und
wandte sich seinem Vetter zu ...

?Nein, nein, verzeih, es kam mir wohl nur einen Augenblick so vor!?

beeilte sich Hans Castorp zu sagen. Er hatte aber die Wendung ?Wir hier
oben? gemeint, die Joachim schon zum dritten- oder viertenmal gebraucht
hatte und die ihn auf irgendeine Weise beklemmend und seltsam anmutete.

?Unser Sanatorium liegt noch héher als der Ort, wie du siehst?, fuhr
Joachim fort. ?Flnfzig Meter. Im Prospekt steht ?hundert?, aber es sind
bloR flinfzig. Am allerhdchsten liegt das Sanatorium Schatzalp dort
driiben, man kann es nicht sehen. Die mussen im Winter ihre Leichen per
Bobschlitten herunterbeférdern, weil dann die Wege nicht fahrbar sind.?

?lhre Leichen? Ach so! Na, hére mal!? rief Hans Castorp. Und pl6tzlich
geriet er ins Lachen, in ein heftiges, unbezwingliches Lachen, das seine
Brust erschutterte und sein vom kiihlen Wind etwas steifes Gesicht zu

einer leise schmerzenden Grimasse verzog. ?Auf dem Bobschlitten! Und das
erzahlst du mir so in aller Gemutsruhe? Du bist ja ganz zynisch geworden

in diesen funf Monaten!?

?Gar nicht zynisch?, antwortete Joachim achselzuckend. ?Wieso denn? Das
ist den Leichen doch einerlei ... Ubrigens kann es wohl sein, dal man
zynisch wird hier bei uns. Behrens selbst ist auch so ein alter Zyniker

? ein famoses Huhn nebenbei, alter Korpsstudent und gléanzender
Operateur, wie es scheint, er wird dir gefallen. Dann ist da noch

Krokowski, der Assistent ? ein ganz gescheutes Etwas. Im Prospekt ist
besonders auf seine Téatigkeit hingewiesen. Er treibt n&dmlich
Seelenzergliederung mit den Patienten.?

?Was treibt er? Seelenzergliederung? Das ist ja widerlich!? rief Hans
Castorp, und nun nahm seine Heiterkeit iiberhand. Er war ihrer gar nicht
mehr Herr, nach allem andern hatte die Seelenzergliederung es ihm
vollends angetan, und er lachte so sehr, daf3 die Tranen ihm unter der
Hand hervorliefen, mit der er, sich vorbeugend, die Augen bedeckte.
Joachim lachte ebenfalls herzlich ? es schien ihm wohlzutun ?, und so
kam es, daf3 die jungen Leute in groRer Aufgerdaumtheit aus ihrem Wagen
stiegen, der sie zuletzt im Schritt, auf steiler, schleifenférmiger

Anfahrt vor das Portal des Internationalen Sanatoriums Berghof getragen
hatte.

Nr. 34



Gleich zur Rechten, zwischen Haustor und Windfang, war die
Concierge-Loge gelegen, und von dort kam ein Bediensteter von
franzosischem Typus, der, am Telephon sitzend, Zeitungen gelesen hatte,

in der grauen Livree des hinkenden Mannes am Bahnhof ihnen entgegen und
fuhrte sie durch die wohlbeleuchtete Halle, an deren linker Seite
Gesellschaftsraume lagen. Im Vortbergehen blickte Hans Castorp hinein

und fand sie leer. Wo denn die Gaste seien, fragte er, und sein Vetter
antwortete:

?In der Liegekur. Ich hatte Ausgang heute, weil ich dich abholen wollte.
Sonst liege ich auch nach dem Abendbrot auf dem Balkon.?

Es fehlte nicht viel, da? Hans Castorp aufs neue vom Lachen tUberwaltigt
wurde.

?Was, ihr liegt noch bei Nacht und Nebel auf dem Balkon?? fragte er mit
wankender Stimme ...

?Ja, das ist Vorschrift. Von acht bis zehn. Aber komm nun, sieh dir dein
Zimmer an und wasch? dir die Hande.?

Sie bestiegen den Lift, dessen elektrisches Triebwerk der Franzose
bediente. Im Hinaufgleiten trocknete Hans Castorp sich die Augen.

?lch bin ganz entzwei und erschopft vor Lachen?, sagte er und atmete
durch den Mund. ?Du hast mir soviel tolles Zeug erzahlt ... Das mit der
Seelenzergliederung war zu stark, das hétte nicht kommen durfen.
AuBerdem bin ich doch auch wohl ein bilichen abgespannt von der Reise.
Leidest du auch so an kalten FlfRen? Gleichzeitig hat man dann so ein
heiRes Gesicht, das ist unangenehm. Wir essen wohl gleich? Mir scheint,
ich habe Hunger. I3t man denn ansténdig bei euch hier oben??

Sie gingen gerauschlos den Kokoslaufer des schmalen Korridors entlang.
Glocken aus Milchglas sandten von der Decke ein bleiches Licht. Die
Wande schimmerten weil und hart, mit einer lackartigen Olfarbe
Uberzogen. Eine Krankenschwester zeigte sich irgendwo, in weiRer Haube
und einen Zwicker auf der Nase, dessen Schnur sie sich hinter das Ohr
gelegt hatte. Offenbar war sie protestantischer Konfession, ohne rechte
Hingabe an ihren Beruf, neugierig und von Langerweile beunruhigt und
belastet. An zwei Stellen des Ganges, auf dem Ful3Bboden vor den weif3
lackierten numerierten Tlren, standen gewisse Ballons, grof3e, bauchige
GefalRe mit kurzen Halsen, nach deren Bedeutung zu fragen Hans Castorp
furs erste vergal3.

?Hier bist du?, sagte Joachim. ?Nummer Vierunddreil3ig. Rechts bin ich,
und links ist ein russisches Ehepaar, ? etwas salopp und laut, muf3 man
wohl sagen, aber das war nicht anders zu machen. Nun, was sagst du??

Die Tur war doppelt, mit Kleiderhaken im inneren Hohlraum. Joachim hatte
das Deckenlicht eingeschaltet, und in seiner zitternden Klarheit zeigte

das Zimmer sich heiter und friedlich, mit seinen weil3en, praktischen
Mobeln, seinen ebenfalls wei3en, starken, waschbaren Tapeten, seinem
reinlichen Linoleum-Ful3bodenbelag und den leinenen Vorhangen, die in
modernem Geschmacke einfach und lustig bestickt waren. Die Balkontur



stand offen; man gewabhrte die Lichter des Tals und vernahm eine

entfernte Tanzmusik. Der gute Joachim hatte einige Blumen in eine kleine
Vase auf die Kommode gestellt, ? was eben im zweiten Grase zu finden
gewesen war, etwas Schafgarbe und ein paar Glockenblumen, von ihm selbst
am Hange gepfllckt.

?Reizend von dir?, sagte Hans Castorp. ?Was fiir ein nettes Zimmer! Hier
l&f3t es sich gut und gern ein paar Wochen hausen.?

?Vorgestern ist hier eine Amerikanerin gestorben?, sagte Joachim.
?Behrens meinte gleich, daf3 sie fertig sein wiirde, bis du k&dmest, und
dalRR du das Zimmer dann haben kdnntest. lhr Verlobter war bei ihr,
englischer Marineoffizier, aber er benahm sich nicht gerade stramm.
Jeden Augenblick kam er auf den Korridor hinaus, um zu weinen, ganz wie
ein kleiner Junge. Und dann rieb er sich die Backen mit _Cold-cream_
ein, weil er rasiert war und die Tranen ihn da so brannten. Vorgestern
abend hatte die Amerikanerin noch zwei Blutstiirze ersten Ranges, und
damit war Schluf3. Aber sie ist schon seit gestern morgen fort, und dann
haben sie hier natirlich grundlich ausgerduchert, mit Formalin, weif3t
du, das soll so gut sein fiir solche Zwecke.?

Hans Castorp nahm diese Erzéhlung mit einer angeregten Zerstreutheit

auf. Mit zuriickgezogenen Armeln vor dem geraumigen Waschbecken stehend,
dessen Nickelhahne im elektrischen Lichte blitzten, warf er kaum einen
flichtigen Blick zu der weiRmetallenen, reinlich bedeckten Bettstatt

hintber.

?Ausgerauchert, das ist famos?, sagte er gesprachig und etwas ungereimt,
indem er sich die Hande wusch und trocknete. ?Ja, Methylaldehyd, das
halt die starkste Bakterie nicht aus, ? H?CO, aber es sticht in die

Nase, nicht? Selbstverstéandlich ist strengste Sauberkeit eine
Grundbedingung ...? Er sagte ?Selbstvers-tandlich? mit dem getrennten
st, wahrend sein Vetter sich, seit er Student war, die verbreitetere
Aussprache angewohnt hatte, und fuhr mit groBer Gelaufigkeit fort: ?Was
ich noch sagen wollte ... Wahrscheinlich hatte der Marineoffizier sich

mit dem Sicherheitsapparat rasiert, méchte ich annehmen, man macht sich
doch leichter wund mit den Dingern, als mit einem gut abgezogenen
Messer, das ist wenigstens meine Erfahrung, ich gebrauche abwechselnd
eins und das andere ... Na, und auf der gereizten Haut tut das

Salzwasser natirlich weh, da war er wohl vom Dienst her gewdhnt,
_Cold-cream_ anzuwenden, es fallt mir nichts auf daran ...? Und er
plauderte weiter, sagte, dafd er zweihundert Stlick von _Maria Mancini_ ?
seiner Zigarre ? im Koffer habe, ? die Revision sei héchst gemitlich
gewesen ? und richtete Grii3e von verschiedenen Personen in der Heimat
aus. ?Wird hier denn nicht geheizt?? rief er plotzlich und lief zu den
Rohren, um die Hande daran zu legen ...

?Nein, wir werden hier ziemlich kihl gehalten?, antwortete Joachim. ?Da
mul3 es anders kommen, bis im August die Zentralheizung angeziindet wird.?

?August, August!? sagte Hans Castorp. ?Aber mich friert! Mich friert
abscheulich, ndmlich am Kérper, denn im Gesicht bin ich auffallend
echauffiert, ? da, fihle doch mal, wie ich brenne!?



Diese Zumutung, man solle sein Gesicht beflihlen, palite ganz und gar
nicht zu Hans Castorps Natur und berthrte ihn selber peinlich. Joachim
ging auch nicht darauf ein, sondern sagte nur:

?Das ist die Luft und hat nichts zu sagen. Behrens selbst hat den ganzen
Tag blaue Backen. Manche gewthnen sich nie. Na, _go on_, wir kriegen
sonst nichts mehr zu essen.?

Draul3en zeigte sich wieder die Krankenschwester, kurzsichtig und
neugierig nach ihnen spahend. Aber im ersten Stockwerk blieb Hans
Castorp plétzlich stehen, festgebannt von einem vollkommen gréRlichen
Gerausch, das in geringer Entfernung hinter einer Biegung des Korridors
vernehmlich wurde, einem Geréusch, nicht laut, aber so ausgemacht
abscheulicher Art, da? Hans Castorp eine Grimasse schnitt und seinen
Vetter mit erweiterten Augen ansah. Es war Husten, offenbar, ? eines
Mannes Husten; aber ein Husten, der keinem anderen &hnelte, den Hans
Castorp jemals gehort hatte, ja, mit dem verglichen jeder andere ihm
bekannte Husten eine préachtige und gesunde Lebensaul3erung gewesen war, ?
ein Husten ganz ohne Lust und Liebe, der nicht in richtigen St63en
geschah, sondern nur wie ein schauerlich kraftloses Wihlen im Brei
organischer Auflésung klang.

?Ja,? sagte Joachim, ?da sieht es bdse aus. Ein 6sterreichischer
Aristokrat, weil3t du, eleganter Mann und ganz wie zum Herrenreiter
geboren. Und nun steht es so mit ihm. Aber er geht noch herum.?

Wahrend sie ihren Weg fortsetzten, sprach Hans Castorp angelegentlich
Uber den Husten des Herrenreiters. ?Du mul3t bedenken,? sagte er, ?dal}
ich dergleichen nie gehdort habe, dafl’ es mir vollig neu ist, da macht es
natirlich Eindruck auf mich. Es gibt so vielerlei Husten, trockenen und
losen, und der lose ist eher noch vorteilhafter, wie man allgemein sagt,
und besser, als wenn man so bellt. Als ich in meiner Jugend (?in meiner
Jugend? sagte er) Braune hatte, da bellte ich wie ein Wolf, und sie
waren alle froh, als es locker wurde, ich kann mich noch dran erinnern.
Aber so ein Husten, wie dieser, war noch nicht da, fir mich wenigstens
nicht, ? das ist ja gar kein lebendiger Husten mehr. Er ist nicht

trocken, aber lose kann man ihn auch nicht nennen, das ist noch langst
nicht das Wort. Es ist ja gerade, als ob man dabei in den Menschen
hineinsédhe, wie es da aussieht, ? alles ein Matsch und Schlamm ...?

?Na,? sagte Joachim, ?ich hore es ja jeden Tag, du brauchst es mir nicht
zu beschreiben.?

Aber Hans Castorp konnte sich gar nicht ber den vernommenen Husten
beruhigen, er versicherte wiederholt, da3 man férmlich dabei in den
Herrenreiter hineinséahe, und als sie das Restaurant betraten, hatten
seine reisemiden Augen einen erregten Glanz.

Im Restaurant
Im Restaurant war es hell, elegant und gemiitlich. Es lag gleich rechts

an der Halle, den Konversationsrdumen gegenuber, und wurde, wie Joachim
erklarte, hauptséachlich von neu angekommenen, auf3er der Zeit speisenden



Gasten, und von solchen, die Besuch hatten, benutzt. Aber auch
Geburtstage und bevorstehende Abreisen wurden dort festlich begangen,
sowie glnstige Ergebnisse von Generaluntersuchungen. Manchmal gehe es
hoch her im Restaurant, sagte Joachim; auch Champagner werde serviert.
Jetzt sal niemand als eine einzelne etwa drei3igjahrige Dame darin, die

in einem Buche las, aber dabei vor sich hin summte und mit dem
Mittelfinger der linken Hand immerfort leicht auf das Tischtuch klopfte.

Als die jungen Leute sich niedergelassen hatten, wechselte sie den

Platz, um ihnen den Riicken zuzuwenden. Sie sei menschenscheu, erklarte
Joachim leise, und esse immer mit einem Buche im Restaurant. Man wollte
wissen, dal3 sie schon als ganz junges Madchen in Lungensanatorien
eingetreten sei und seitdem nicht mehr in der Welt gelebt habe.

?Nun, dann bist du ja noch ein junger Anfanger gegen sie mit deinen funf
Monaten und wirst es noch sein, wenn du ein Jahr auf dem Buckel hast?,
sagte Hans Castorp zu seinem Vetter; worauf Joachim mit jenem
Achselzucken, das ihm friiher nicht eigen gewesen war, zur Menukarte
griff.

Sie hatten den erhohten Tisch am Fenster genommen, den hiibschesten
Platz. An dem cremefarbenen Vorhang salRen sie einander gegentiber, die
Gesichter begliiht vom Schein des rot umhdllten elektrischen
Tischlampchens. Hans Castorp faltete seine frisch gewaschenen Hande und
rieb sie behaglich-erwartungsvoll aneinander, wie er zu tun pflegte,

wenn er sich zu Tische setzte, ? vielleicht weil seine Vorfahren vor der
Suppe gebetet hatten. Ein freundliches, gaumig sprechendes Madchen in
schwarzem Kleide mit weil3er Schiirze und einem grof3en Gesicht von Uberaus
gesunder Farbe bediente sie, und zu seiner gro3en Heiterkeit liel3 Hans
Castorp sich belehren, dal? man die Kellnerinnen hier ?Saaltéchter?

nenne. Sie bestellten eine Flasche Gruaud Larose bei ihr, die Hans

Castorp noch einmal fortschickte, um sie besser temperieren zu lassen.

Das Essen war vorztiglich. Es gab Spargelsuppe, gefiilite Tomaten, Braten
mit vielerlei Zutat, eine besonders gut bereitete siiRe Speise, eine
Késeplatte und Obst. Hans Castorp af? sehr stark, obgleich sein Appetit

sich nicht als so lebhaft erwies, wie er geglaubt hatte. Aber er war

gewohnt, viel zu essen, auch wenn er keinen Hunger hatte, und zwar aus
Selbstachtung.

Joachim tat den Gerichten nicht viel Ehre an. Er hatte die Kiiche satt,

sagte er, das hatten sie alle hier oben, und es sei Brauch, auf das

Essen zu schimpfen; denn wenn man hier ewig und drei Tage sitze ...
Dagegen trank er mit Vergnigen, ja mit einer gewissen Hingebung von dem
Wein, und gab unter sorgfaltiger Vermeidung allzu gefuhlvoller Wendungen
wiederholt seiner Genugtuung Ausdruck, dal’ jemand da sei, mit dem man
ein vernunftiges Wort reden kdnne.

?Ja, es ist brillant, daf? du gekommen bist!? sagte er, und seine
gemdchliche Stimme war bewegt. ?Ich kann wohl sagen, es ist fir mich
geradezu ein Ereignis. Das ist doch einmal eine Abwechslung, ? ich
meine, es ist ein Einschnitt, eine Gliederung in dem ewigen,
grenzenlosen Einerlei ...?

?Aber die Zeit mul3 euch eigentlich schnell hier vergehen?, meinte Hans
Castorp.



?Schnell und langsam, wie du nun willst?, antwortete Joachim. ?Sie
vergeht Gberhaupt nicht, will ich dir sagen, es ist gar keine Zeit, und
es ist auch kein Leben, ? nein, das ist es nicht?, sagte er
kopfschittelnd und griff wieder zum Glase.

Auch Hans Castorp trank, obgleich sein Gesicht nun wie Feuer brannte.
Aber am Korper war ihm noch immer kalt, und eine besondere freudige und
doch etwas qualende Unruhe war in seinen Gliedern. Seine Worte
Uberhasteten sich, er versprach sich des 6fteren und ging mit einer
wegwerfenden Handbewegung dariiber hin. Ubrigens war auch Joachim in
belebter Stimmung, und um so freier und aufgerdumter ging ihr Gespréch,
als die summende, pochende Dame ganz plé6tzlich aufgestanden und
davongegangen war. Sie gestikulierten beim Essen mit den Gabeln,
machten, einen Bissen in der Backe, wichtige Mienen, lachten, nickten,
hoben die Schultern und hatten noch nicht ordentlich hinuntergeschluckt,
wenn sie schon weitersprachen. Joachim wollte von Hamburg héren und
hatte das Gesprach auf die geplante Elbregulierung gebracht.

?Epochal!? sagte Hans Castorp. ?Epochal fur die Entwicklung unserer
Schiffahrt, ? gar nicht zu Uberschéatzen. Wir setzen flinfzig Millionen
als sofortige einmalige Ausgabe dafir ins Budget, und du kannst
Uberzeugt sein, wir wissen genau, was wir tun.?

Ubrigens sprang er, bei aller Wichtigkeit, die er der Elbregulierung

beimal, gleich wieder ab von diesem Thema und verlangte, daf3 Joachim ihm
Weiteres von dem Leben ?hier oben? und von den Gasten erzéhle, was auch
bereitwillig geschah, da Joachim froh war, sich erleichtern und

mitteilen zu kbnnen. Das von den Leichen, die man die Bob-Bahn
hinuntersandte, muf3te er wiederholen und noch einmal ausdriicklich
versichern, dalR es auf Wahrheit beruhe. Da Hans Castorp wieder vom
Lachen ergriffen wurde, lachte auch er, was er herzlich zu genief3en

schien, und lie3 andere komische Dinge hdren, um der Ausgelassenheit
Nahrung zu geben. Eine Dame sitze mit ihm am Tische, namens Frau Stohr,
ziemlich krank tbrigens, eine Musikersgattin aus Cannstatt, ? die sei

das Ungebildetste, was ihm jemals vorgekommen. ?Desinfiszieren? sage

sie, ? aber in vollstem Ernst. Und den Assistenten Krokowski nenne sie

den ?Fomulus?. Das misse man nun hinunterschlucken, ohne das Gesicht zu
verziehen. AuRerdem sei sie klatschslichtig, wie Ubrigens die meisten

hier oben, und einer anderen Dame, Frau lltis, sage sie nach, sie trage

ein ?Sterilett?. ?Sterilett nennt sie das, ? das ist doch unbezahlbar!?

Und halb liegend, gegen die Lehnen ihrer Stiihle zurlickgeworfen, lachten

sie so sehr, dal3 ihnen der Leib bebte und sie fast gleichzeitig

Schluckauf bekamen.

Zwischendurch betribte Joachim sich und gedachte seines Loses.

?Ja, da sitzen wir nun und lachen,? sagte er mit schmerzendem Gesicht

und zuweilen von den Erschitterungen seines Zwerchfelles unterbrochen;
?und dabei ist gar nicht abzusehen, wann ich hier wegkomme, denn wenn
Behrens sagt: noch ein halbes Jahr, dann ist es knapp gerechnet, man muf}
sich auf mehr gefal3t machen. Aber es ist doch hart, sage mal selbst, ob

es nicht traurig fir mich ist. Da war ich nun schon genommen, und im
nachsten Monat konnte ich meine Offiziersprifung machen. Und nun lungere



ich hier herum mit dem Thermometer im Mund und zahle die Schnitzer von
dieser ungebildeten Frau Stéhr und versaume die Zeit. Ein Jahr spielt
solch eine Rolle in unserem Alter, es bringt im Leben unten so viele
Veranderungen und Fortschritte mit sich. Und ich muf3 hier stagnieren wie
ein Wasserloch, ? ja, ganz wie ein fauliger Tumpel, es ist gar kein zu
krasser Vergleich ...?

Sonderbarerweise antwortete Hans Castorp hierauf nur mit der Frage, ob
man hier eigentlich Porter bekommen kénne, und als sein Vetter ihn etwas
erstaunt betrachtete, sah er, dal3 jener im Einschlafen begriffen war, ?
eigentlich schlief er schon.

?Aber du schlafst ja!? sagte Joachim. ?Komm, es ist Zeit, zu Bett zu
gehen, fir uns beide.?

?Es ist Uberhaupt keine Zeit?, sagte Hans Castorp mit schwerer Zunge.
Aber er ging doch mit, etwas gebuickt und steifbeinig, wie ein Mensch,
der von Mudigkeit férmlich zu Boden gezogen wird, ? nahm sich jedoch
gewaltsam zusammen, als er in der nur noch matt erleuchteten Halle
Joachim sagen horte:

?Da sitzt Krokowski. Ich mul3 dich, glaube ich, rasch noch vorstellen.?

Dr. Krokowski saf3 im Hellen, am Kamin des einen Konversationszimmers,
gleich bei der offenen Schiebetlr, und las eine Zeitung. Er stand auf,

als die jungen Leute auf ihn zutraten und Joachim in militarischer

Haltung sagte:

?Darf ich Ihnen, bitte, meinen Vetter Castorp aus Hamburg vorstellen,
Herr Doktor. Er ist eben erst angekommen.?

Dr. Krokowski begriifdte den neuen Hausgenossen mit einer gewissen
heiteren, stdmmigen und aufmunternden Herzhaftigkeit, als wollte er
andeuten, dal3 Aug in Auge mit ihm jede Befangenheit Gberflissig und
einzig frohliches Vertrauen am Platze sei. Er war ungeféahr

funfunddreilig Jahre alt, breitschultrig, fett, bedeutend kleiner als

die beiden, die vor ihm standen, so daf? er den Kopf schrag zuriicklegen
mufite, um ihnen ins Gesicht zu sehen, ? und auf3erordentlich bleich, von
durchscheinender, ja phosphoreszierender Blasse, die noch gehoben wurde
durch die dunkle Glut seiner Augen, die Schwérze seiner Brauen und
seines ziemlich langen, in zwei Spitzen auslaufenden Vollbartes, der

bereits ein paar weiRe Faden zeigte. Er trug einen schwarzen,

zweireihigen, schon etwas abgenutzten Sakkoanzug, schwarze,
durchbrochene, sandalenartige Halbschuhe zu dicken, grauwollenen Socken
und einen weich Uberfallenden Halskragen, wie Hans Castorp ihn bis dahin
nur bei einem Photographen in Danzig gesehen hatte und welcher der
Erscheinung Dr. Krokowskis in der Tat ein ateliermafiiges Geprage

verlieh. Herzlich lachelnd, so daf? in seinem Barte die gelblichen Zahne
sichtbar wurden, schuttelte er dem jungen Manne die Hand, indem er mit
baritonaler Stimme und etwas fremdlandisch schleppenden Akzenten sagte:

?Seien Sie uns willkommen, Herr Castorp! Méchten Sie sich rasch einleben
und sich wohlfiihlen in unserer Mitte. Sie kommen zu uns als Patient,
wenn ich mir die Frage erlauben darf??



Es war rihrend zu sehen, wie Hans Castorp arbeitete, um sich artig zu
erweisen und seiner Schlafrigkeit Herr zu werden. Er argerte sich, so
schlecht in Form zu sein und sah mit dem mif3trauischen Selbstbewul3tsein
junger Leute in dem Lacheln und dem aufmunternden Wesen des Assistenten
Zeichen nachsichtigen Spottes. Er antwortete, indem er von den drei

Wochen sprach, auch seines Examens erwéahnte und hinzufligte, daf er,
gottlob, ganz gesund sei.

?Wahrhaftig?? fragte Dr. Krokowski, indem er seinen Kopf wie neckend
schrag vorwaérts stiel3 und sein Lacheln verstéarkte ... ?Aber dann sind

Sie eine hochst studierenswerte Erscheinung! Mir ist namlich ein ganz
gesunder Mensch noch nicht vorgekommen. Was fiir ein Examen haben Sie
abgelegt, wenn die Frage erlaubt ist??

?lch bin Ingenieur, Herr Doktor?, antwortete Hans Castorp mit
bescheidener Wirde.

?Ah, Ingenieur!? Und Dr. Krokowskis Lacheln zog sich gleichsam zuriick,
blfRte an Kraft und Herzlichkeit fir den Augenblick etwas ein. ?Das ist
wacker. Und Sie werden hier also keinerlei arztliche Behandlung in
Anspruch nehmen, weder in kérperlicher noch in psychischer Hinsicht??

?Nein, ich danke tausendmal!? sagte Hans Castorp und wére fast einen
Schritt zurtickgewichen.

Da brach das Lacheln Dr. Krokowskis wieder siegreich hervor, und indem
er dem jungen Manne aufs neue die Hand schiittelte, rief er mit lauter
Stimme:

?Nun, so schlafen Sie denn wohl, Herr Castorp, ? im Vollgefuhl Ihrer
untadeligen Gesundheit! Schlafen Sie wohl und auf Wiedersehn!? ? Damit
entliel er die jungen Leute und setzte sich wieder zu seiner Zeitung
nieder.

Der Aufzug hatte keine Bedienung mehr, und so legten sie zu Ful3 die
Treppen zuriick, schweigend und etwas verwirrt von der Begegnung mit Dr.
Krokowski. Joachim begleitete Hans Castorp auf Nummer Vierunddrei3ig, wo
der Hinkende das Gepack des Ankdmmlings richtig eingeliefert hatte, und

sie plauderten noch eine Viertelstunde, wahrend Hans Castorp Nacht- und
Waschzeug auspackte und eine dicke, milde Zigarette dazu rauchte. Zur
Zigarre kam er heute nicht mehr, was ihm wunderlich und auf3erordentlich
erschien.

?Er sieht sehr bedeutend aus?, sagte er, indem er beim Sprechen den
eingeatmeten Rauch hervorsprudelte. ?Wachsbleich ist er. Aber mit seiner
Chaussure, hore mal, da steht es scheuldlich. Grauwollene Socken und dann
diese Sandalen. War er zum Schlul} eigentlich beleidigt??

?Er ist etwas empfindlich?, gab Joachim zu. ?Du hattest die arztliche
Behandlung nicht so briisk zuriickweisen sollen, wenigstens nicht die
psychische. Er sieht es nicht gern, wenn man sich dem entzieht. Auf mich
ist er auch nicht besonders zu sprechen, weil ich ihm nicht genug
anvertraue. Aber dann und wann erzahl ich ihm doch einen Traum, damit er



was zu zergliedern hat.?

?Nun, dann hab ich ihn eben vor den Kopf gestoRen?, sagte Hans Castorp
verdrief3lich; denn es machte ihn unzufrieden mit sich selbst, jemanden
gekrankt zu haben, und so kam denn die Midigkeit auch mit erneuter
Starke uber ihn.

?Gute Nacht?, sagte er. ?Ich falle um.?
?Um acht hole ich dich zum Frihstiick?, sagte Joachim und ging.

Hans Castorp machte nur flichtige Nachttoilette. Der Schlaf tbermannte
ihn, kaum daR er das Nachttischlampchen geldscht hatte, aber er
schreckte noch einmal auf, da er sich erinnerte, dal3 in diesem Bette
vorgestern jemand gestorben sei. ?Es wird nicht das erstemal gewesen
sein?, sagte er zu sich, als kdnne ihm das zur Beruhigung dienen. ?Es
ist eben ein Totenbett, ein gewdhnliches Totenbett.? Und er schlief ein.

Aber sobald er eingeschlafen war, begann er zu traumen und traumte fast
unaufhdrlich bis zum anderen Morgen. Hauptsachlich sah er Joachim
ZiemBen in sonderbar verrenkter Lage auf einem Bobschlitten eine schrage
Bahn hinabfahren. Er war so phosphoreszierend bleich wie Dr. Krokowski,
und vorneauf salR der Herrenreiter, der sehr unbestimmt aussah, wie
jemand, den man lediglich hat husten héren, und lenkte. ?Das ist uns

doch ganz einerlei, ? uns hier oben?, sagte der verrenkte Joachim, und
dann war er es, nicht der Herrenreiter, der so grauenhatft breiig

hustete. Dariiber muf3te Hans Castorp bitterlich weinen und sah ein, daf3

er in die Apotheke laufen misse, um sich _Cold-cream_ zu besorgen. Aber
am Wege sal3 Frau lltis mit einer spitzen Schnauze und hielt etwas in der
Hand, was offenbar ihr ?Sterilett? sein sollte, aber nichts weiter war

als ein Sicherheits-Rasierapparat. Das machte Hans Castorp nun wieder
lachen, und so wurde er zwischen verschiedenen Gemutsbewegungen hin und
her geworfen, bis der Morgen durch seine halboffene Balkontir graute und
ihn weckte.

Zweites Kapitel

Von der Taufschale und vom GroRRvater in zwiefacher Gestalt

Hans Castorp bewahrte an sein eigentliches Elternhaus nur blasse
Erinnerungen; er hatte Vater und Mutter kaum recht gekannt. Sie starben
weg in der kurzen Frist zwischen seinem flnften und siebenten
Lebensjahr, zuerst die Mutter, vollkommen lUberraschend und in Erwartung
ihrer Niederkunft, an einer Gefal3verstopfung infolge von
Nervenentziindung, einer Embolie, wie Dr. Heidekind es bezeichnete, die
augenblicklich Herzlahmung verursachte, ? sie lachte eben, im Bette
sitzend, es sah so aus, als ob sie vor Lachen umfiele, und dennoch tat

sie es nur, weil sie tot war. Das war nicht leicht zu verstehen fir Hans
Hermann Castorp, den Vater, und da er sehr innig an seiner Frau gehangen
hatte, auch seinerseits nicht der Starkste war, so wul3te er nicht



daruber hinwegzukommen. Sein Geist war verstort und geschmaélert seitdem;
in seiner Benommenheit beging er geschaftliche Fehler, so daf’ die Firma
Castorp & Sohn empfindliche Verluste erlitt; im Ubernachsten Frihjahr

holte er sich bei einer Speicherinspektion am windigen Hafen die
Lungenentziindung, und da sein erschittertes Herz das hohe Fieber nicht
aushielt, so starb er trotz aller Sorgfalt, die Dr. Heidekind an ihn

wandte, binnen funf Tagen und folgte seiner Frau unter ansehnlicher
Beteiligung der Blrgerschaft ins Castorpsche Erbbegrabnis nach, das auf
dem St. Katharinenkirchhof sehr schdn, mit Blick auf den Botanischen
Garten, gelegen war.

Sein Vater, der Senator, Uberlebte ihn, wenn auch nur um ein weniges,

und die kurze Zeitspanne, bis er auch starb ? tbrigens gleichfalls an

einer Lungenentzindung, und zwar unter grof3en K&mpfen und Qualen, denn
zum Unterschiede von seinem Sohn war Hans Lorenz Castorp eine schwer zu
fallende, im Leben zah wurzelnde Natur ? diese Zeitspanne also, es waren
nur anderthalb Jahre, verlebte der verwaiste Hans Castorp in seines
GroRvaters Hause, einem zu Anfang des abgelaufenen Jahrhunderts auf
schmalem Grundstiick im Geschmack des nordischen Klassizismus erbauten,
in einer triben Wetterfarbe gestrichenen Haus an der Esplanade, mit
Halbsaulen zu beiden Seiten der Eingangstir, in der Mitte des um funf

Stufen aufgetreppten Erdgeschosses, und zwei Obergeschossen aul3er der
Beletage, wo die Fenster bis zu den FuZbdéden hinuntergezogen und mit
gegossenen Eisengittern versehen waren.

Hier lagen ausschlie3lich Reprasentationsraume, eingerechnet das helle,
mit Stuck verzierte ERzimmer, dessen drei weinrot verhangene Fenster auf
das ruckwartige Gartchen blickten, und wo wéhrend der achtzehn Monate
GroRRvater und Enkel alltaglich um 4 Uhr allein miteinander zu Mittag

al3en, bedient von dem alten Fiete mit den Ohrringen und den silbernen
Knopfen am Frack, der zu diesem Frack eine ebensolche battistene
Halsbinde trug, wie der Hausherr selbst, auch auf ganz ahnliche Art das
rasierte Kinn darin barg, und den der GroRRvater duzte, indem er
plattdeutsch mit ihm sprach; nicht scherzender Weise ? er war ohne
humoristischen Zug ?, sondern in aller Sachlichkeit und weil er es
Uberhaupt mit Leuten aus dem Volk, mit Speicherarbeitern, Postboten,
Kutschern und Dienstboten so hielt. Hans Castorp horte es gern, und sehr
gern horte er auch, wie Fiete antwortete, ebenfalls platt, indem er sich
beim Servieren von links hinter seinem Herrn herumbeugte, um ihm in das
rechte Ohr zu sprechen, auf dem der Senator bedeutend besser hérte als
auf dem linken. Der Alte verstand und nickte und aR3 weiter, sehr

aufrecht zwischen der hohen Mahagonilehne des Stuhles und dem Tisch,
kaum Uber den Teller gebeugt, und der Enkel, ihm gegentiber, betrachtete
still, mit tiefer und unbewufter Aufmerksamekeit, die knappen, gepflegten
Bewegungen, mit denen die schénen, weil3en, mageren alten Hande des
GrolRvaters mit den gewdlbten, spitz zulaufenden Nageln und dem griinen
Wappenring auf dem rechten Zeigefinger einen Bissen aus Fleisch, Gemuse
und Kartoffeln auf der Gabelspitze anordneten und unter einem leichten
Entgegenneigen des Kopfes zum Munde fuhrten. Hans Castorp sah auf seine
eigenen, noch ungeschickten Hande und fuhlte darin die Méglichkeit
vorgebildet, spaterhin ebenso wie der Grol3vater Messer und Gabel zu
halten und zu bewegen.

Eine andere Frage war, ob er je dazu gelangen wirde, sein Kinn in einer



solchen Binde zu bergen, wie sie die geraumige Offnung des sonderbar
geformten, mit den scharfen Spitzen die Wangen streifenden Halskragens
des GroRRvaters ausfillte. Denn dazu muf3te man so alt sein wie dieser,

und schon heute trug auRer ihm und seinem alten Fiete weit und breit
niemand mehr solche Binden und Kragen. Das war schade, denn dem kleinen
Hans Castorp gefiel es besonders wohl, wie der Gro3vater das Kinn in die
hohe, schneeweil3e Binde lehnte; noch in der Erinnerung, als er erwachsen
war, gefiel es ihm ausgezeichnet: es lag etwas darin, was er aus dem

Grund seines Wesens billigte.

Wenn sie fertig gegessen und ihre Servietten zusammengelegt, gerollt und
in die silbernen Ringe gesteckt hatten, ein Geschéft, mit dem Hans
Castorp damals nicht leicht zu Rande kam, da die Servietten so grof3
waren wie kleine Tischtiicher, so stand der Senator vor dem Stuhle auf,
den Fiete hinter ihm wegzog, und ging mit schlirfenden Schritten ins
?Kabinett? hintber, um sich seine Zigarre zu holen; und zuweilen folgte
der Enkel ihm dorthin.

Dieses ?Kabinett? war dadurch entstanden, dal3 man das ERzimmer
dreifenstrig gemacht und durch die ganze Breite des Hauses gelegt hatte,
weshalb nicht, wie sonst bei diesem Haustypus, Raum fiir drei Salons,
sondern nur fiir zwei Ubriggeblieben war, von denen jedoch der eine,
senkrecht zum ERsaal gelegene, mit nur einem Fenster nach der Stral3e,
unverhaltnismaRig tief ausgefallen wéare. Darum hatte man etwa den
vierten Teil seiner Lange von ihm abgesondert, eben das ?Kabinett?,
einen schmalen Raum mit Oberlicht, ddmmerig und nur mit wenigen
Gegenstanden ausgestattet: einer Etagere, auf der des Senators
Zigarrenschrank stand, einem Spieltisch, dessen Schublade anziehende
Dinge enthielt: Whistkarten, Spielmarken, kleine Markierbrettchen mit
aufklappbaren Zahnchen, eine Schiefertafel nebst Kreidegriffeln,
papierne Zigarrenspitzen und anderes mehr; endlich mit einem
Rokoko-Glasschrank aus Palisanderholz in der Ecke, hinter dessen
Scheiben gelbseidene Vorh&nge gespannt waren.

?GroRRpapa?, konnte der kleine Hans Castorp im Kabinett wohl sagen, indem
er sich auf die Zehenspitzen erhob und zu dem Ohr des Alten
emporstrebte, ?zeig mir doch, bitte, die Taufschale!?

Und der GroRvater, der ohnedies den Schol3 seines langen und weichen
Gehrocks vom Beinkleid zurtickgerafft und sein Schliisselbund aus der
Tasche gezogen hatte, 6ffnete damit den Glasschrank, aus dessen Innerem
es dem Knaben eigentimlich angenehm und merkwirdig entgegenduftete. Es
waren allerlei auBer Gebrauch befindliche und eben darum fesselnde
Gegenstande darin aufbewahrt: ein Paar geschweifte silberne Armleuchter,
ein zerbrochenes Barometer mit figurlicher Holzschnitzerei, ein Album

mit Daguerreotypien, ein Likdrkasten aus Zedernholz, ein kleiner Tirke,
hart anzufassen unter seinem buntseidenen Anzug, mit einem Uhrwerk im
Leibe, das ihn dereinst befahigt hatte, tiber den Tisch zu laufen, nun

aber schon lange den Dienst versagte, ein altertimliches Schiffsmodell

und ganz zu unterst sogar eine Rattenfalle. Der Alte aber nahm von einem
mittleren Fach eine stark angelaufene runde silberne Schale, die auf

einem ebenfalls silbernen Teller stand, und wies beide Stiicke dem Knaben
vor, indem er sie voneinander nahm und unter schon oft gegebenen
Erklarungen einzeln hin und her wandte.



Becken und Teller gehérten urspriinglich nicht zueinander, wie man wohl
sah, und wie sich der Kleine aufs neue belehren lief3; doch seien sie,
sagte der GroRvater, seit rund hundert Jahren, namlich seit Anschaffung
des Beckens, im Gebrauche vereinigt. Die Schale war schon, von
einfacher, edler Gestalt, geformt von dem strengen Geschmack der
Frihzeit des letzten Jahrhunderts. Glatt und gediegen, ruhte sie auf
rundem Ful3e und war innen vergoldet; doch war das Gold von der Zeit
schon zum gelblichen Schimmer verblichen. Als einziger Zierat lief ein
erhabener Kranz von Rosen und zackigen Blattern um ihren oberen Rand.
Den Teller angehend, so war sein weit hdheres Alter ihm von der
Innenseite abzulesen. ?Sechzehnhundertundfiinfzig? stand dort in
verschnorkelten Ziffern, und allerlei krause Gravierungen umrahmten

die Zahl, ausgefiihrt in der ?modernen Manier? von damals,
schwillstig-willkrlich, Wappen und Arabesken, die halb Stern und halb
Blume waren. Auf der Rickseite aber fanden sich in wechselnder
Schriftart die Namen der Haupter einpunktiert, die im Gange der Zeit des
Stiickes Inhaber gewesen: Es waren ihrer schon sieben, versehen mit der
Jahreszahl der Erb-Ubernahme, und der Alte in der Binde wies mit dem
beringten Zeigefinger den Enkel auf jeden einzelnen hin. Der Name des
Vaters war da, der des GroRvaters selbst und der des UrgroRvaters, und
dann verdoppelte, verdreifachte und vervierfachte sich die Vorsilbe ?Ur?
im Munde des Erklarers, und der Junge lauschte seitwarts geneigten
Kopfes, mit nachdenklich oder auch gedankenlos-traumerisch sich
festsehenden Augen und andéchtig-schlafrigem Munde auf das Ur-Ur-Ur-Ur,
? diesen dunklen Laut der Gruft und der Zeitverschuttung, welcher
dennoch zugleich einen fromm gewahrten Zusammenhang zwischen der
Gegenwart, seinem eigenen Leben und dem tief Versunkenen ausdrtickte und
ganz eigentimlich auf ihn einwirkte: namlich so, wie es auf seinem
Gesichte sich ausdriickte. Er meinte modrig-kiihle Luft, die Luft der
Katharinenkirche oder der Michaeliskrypte zu atmen bei diesem Laut, den
Anhauch von Orten zu spiren, an denen man, den Hut in der Hand, in eine
gewisse, ehrerbietig vorwarts wiegende Gangart ohne Benutzung der
Stiefelabsétze verfallt; auch die abgeschiedene, gefriedete Stille

solcher hallender Orte glaubte er zu horen; geistliche Empfindungen
mischten sich mit denen des Todes und der Geschichte beim Klang jener
dumpfen Silbe, und dies alles mutete den Knaben irgendwie wohltuend an,
ja, es mochte wohl sein, daf3 er um des Lautes willen, um ihn zu héren
und nachzusprechen, gebeten hatte, die Taufschale wieder einmal
betrachten zu durfen.

Dann stellte der GroRvater das Gefal? auf den Teller zuriick und lie3 den
Kleinen in die glatte, leicht goldige H6hlung sehen, die aufschimmerte
von dem einfallenden Oberlicht.

?Nun sind es bald acht Jahre,? sagte er, ?dal’ wir dich dartber hielten

und daf das Wasser, mit dem du getauft wurdest, da hinein flol3 ...

Kister Lassen von St. Jacobi goRR es unserem guten Pastor Bugenhagen in
die hohle Hand, und von da lief es Giber deinen Schopf hier in die

Schale. Aber wir hatten es gewarmt, damit du nicht erschrecken und nicht
weinen solltest, und das tatst du auch nicht, sondern im Gegenteil, du
hattest vorher geschrien, so dal3 Bugenhagen es nicht leicht gehabt hatte
mit seiner Rede, aber als das Wasser kam, da wurdest du still, und das
war die Achtung vor dem heiligen Sakrament, wollen wir hoffen. Und



vierundvierzig Jahre sind es in den nachsten Tagen, da war dein seliger
Vater der Taufling, und von seinem Kopf flol3 das Wasser hier hinein. Das
war hier im Haus, seinem Elternhaus, driiben im Saal, vor dem mittleren
Fenster, und es war noch der alte Pastor Hesekiel, der ihn taufte,
derselbe, den die Franzosen als jungen Menschen beinahe erschossen
hatten, weil er gegen ihre Raubereien und Brandschatzungen gepredigt
hatte, ? der ist nun auch schon lange, lange bei Gott. Aber vor
funfundsiebenzig Jahren, da war ich es selber, den sie tauften, auch da
im Saal, und meinen Kopf hielten sie tber die Schale hier, wie sie da

auf dem Teller steht, und der Geistliche sprach dieselben Worte wie bei
dir und deinem Vater, und ebenso floR das warme, klare Wasser von meinem
Haar (es war nicht viel mehr damals, als ich jetzt auf dem Kopfe habe)

da in das goldene Becken hinein.?

Der Kleine blickte empor auf des Grol3vaters schmales Greisenhaupt, das
eben wieder Uber die Schale geneigt war, wie zu der langst verflossenen
Stunde, von der er erzahlte, und ein schon erprobtes Gefiihl kam ihn an,
die sonderbare, halb traumerische, halb bedngstigende Empfindung eines
zugleich Ziehenden und Stehenden, eines wechselnden Bleibens, das
Wiederkehr und schwindelige Einerleiheit war, ? eine Empfindung, die ihm
von friiheren Gelegenheiten her bekannt war, und von der wieder berihrt
zu werden er erwartet und gewlnscht hatte: sie war es zum Teil, um
derentwillen ihm die Vorzeigung des stehend wandernden Erbstiicks
angelegen gewesen war.

Prufte der junge Mann sich spater, so fand er, dalR das Bild seines
Altervaters sich ihm viel tiefer, deutlicher und bedeutender eingepragt
hatte als das seiner Eltern: was maoglicherweise auf Sympathie und
physischer Sonderverwandtschaft beruhte, denn der Enkel sah dem
GrolRvater ahnlich, soweit eben ein rosiger Milchbart einem gebleichten
und starren Siebziger &hnlich sehen kann. Hauptsachlich aber war es doch
wohl fir den Alten bezeichnend, der ohne Frage die eigentliche
Charakterfigur, die malerische Personlichkeit in der Familie gewesen

war.

Im offentlichen Sinne gesprochen, so war die Zeit Uber Hans Lorenz
Castorps Wesen und Willensmeinungen schon lange vor seinem Abscheiden
hinweggegangen. Er war ein hochchristlicher Herr gewesen, von der
reformierten Gemeinde, streng herkdmmlich gesinnt, auf aristokratische
Einengung des gesellschaftlichen Kreises, in dem man regierungsfahig

war, so hartnackig bedacht, als lebte er im vierzehnten Jahrhundert, wo

das Handwerkertum gegen den zahen Widerstand des altfreien Patriziertums
sich Sitz und Stimme im stadtischen Rat zu erobern begonnen hatte, und

fir das Neue zu schwer zu haben. Sein Wirken war in Jahrzehnte eines
heftigen Aufschwungs und vielfaltiger Umwalzungen gefallen, Jahrzehnte
des Fortschritts in Gewaltméarschen, die an den o6ffentlichen Opfer- und
Wagemut bestandig so hohe Anforderungen gestellt hatten. An ihm aber,
dem alten Castorp, das wuf3te Gott, hatte es nicht gelegen, wenn der

Geist der Neuzeit die weit bekannten, glanzenden Siege gefeiert hatte.

Er hatte auf Vatersitte und alte Institutionen weit mehr gehalten

als auf halsbrecherische Hafenerweiterungen und gottlose
Grol3stadt-Alfanzereien, hatte gebremst und abgewiegelt, wo er nur

konnte, und ware es nach ihm gegangen, so sah es in der Verwaltung noch
heutigentages so idyllisch-altfrankisch aus wie seinerzeit in seinem



eigenen Kontor.

So stellte der Alte, zu seinen Lebzeiten und nachher, sich dem

birgerlichen Auge dar, und wenn der kleine Hans Castorp auch nichts von
Staatsangelegenheiten verstand, so machte sein still anschauendes
Kinderauge im wesentlichen doch ganz dieselben Wahrnehmungen, ? wortlose
und also unkritische, vielmehr nur lebensvolle Wahrnehmungen, die
Ubrigens auch spater, als bewul3tes Erinnerungsbild, ihr wort- und
zergliederungsfeindliches, schlechthin bejahendes Geprage durchaus
bewahrten. Wie gesagt, war da Sympathie im Spiele, jene ein Glied
Uberspringende Néchstverbundenheit und Wesensverwandtschaft, die nichts
Seltenes ist. Kinder und Enkel schauen an, um zu bewundern, und sie
bewundern, um zu lernen und auszubilden, was erblicherweise in ihnen
vorgebildet liegt.

Senator Castorp war hager und hochgewachsen. Die Jahre hatten ihm Ricken
und Nacken gekrimmt, aber er suchte die Krimmung durch Gegendruck
auszugleichen, wobei sein Mund, dessen Lippen nicht mehr von Z&hnen
gehalten wurden, sondern unmittelbar auf dem leeren Zahnfleisch ruhten
(denn sein Gebil legte er nur zum Essen an), sich auf wirdig-mihsame Art
nach unten zog, und hierdurch eben, wie auch wohl als Mittel gegen eine
beginnende Unfestigkeit des Kopfes, kam die ehrenstreng aufgeruckte
Haltung und Kinnstitze zustande, die dem kleinen Hans Castorp so

zusagte.

Er liebte die Dose ? es war eine langliche, mit Gold eingelegte
Schildpattdose, die er handhabte, ? und benutzte aus diesem Grunde rote
Taschentticher, deren Zipfel ihm aus der hinteren Tasche seines Gehrocks
zu hangen pflegte. War das eine heitere Schwéche in seiner Erscheinung,
so wirkte sie doch durchaus als Alterslizenz, als eine Nachlassigkeit,

wie die Betagtheit sie sich entweder bewul3t und jovialerweise gestattet
oder in ehrwirdiger Unbewul3theit mit sich bringt; und jedenfalls blieb

sie die einzige, die Hans Castorps kindlicher Scharfblick je an des
GroRvaters AuRerem gewahrte. Fir den Siebenjahrigen aber sowohl wie
spéater in der Erinnerung des Herangewachsenen war die alltagliche
Erscheinung des Alten nicht seine eigentliche und wirkliche. In

eigentlicher Wirklichkeit sah er noch anders, weit schoner und richtiger
aus, als gewohnlich, ? namlich so, wie er auf einem Gemalde, einem
lebensgroRen Bildnis erschien, das friher im elterlichen Wohnzimmer
gehangen hatte und dann zusammen mit dem kleinen Hans Castorp an die
Esplanade Ubergesiedelt war, wo es seinen Platz Gber dem grol3en
rotseidenen Sofa im Empfangszimmer erhalten hatte.

Es zeigte Hans Lorenz Castorp in seiner Amtstracht als Ratsherrn der

Stadt ? dieser ernsten, ja frommen Burgertracht eines verschollenen
Jahrhunderts, die ein zugleich gravitatisches und verwegenes Gemeinwesen
durch die Zeiten mitgefuhrt und in pomphaftem Gebrauch erhalten hatte,

um zeremoniellerweise die Vergangenheit zur Gegenwart, die Gegenwart zur
Vergangenheit zu machen und den steten Zusammenhang der Dinge, die
ehrwirdige Sicherheit ihrer Handlungsunterschrift zu bekunden. Senator
Castorp stand da in ganzer Figur, auf rotlich gepflastertem Boden, in

einer Pfeiler- und Spitzbogen-Perspektive. Er stand, das Kinn gesenkt,

den Mund nach unten gezogen, die blauen, sinnig blickenden Augen mit den
Tranensacken darunter ins Weite gerichtet, in dem schwarzen und mehr als



knielangen, talarartigen Uberrock, der, vorne offen, am Rande und Saume
eine breite Pelzverbramung zeigte. Aus weiten, hochgepufften und
bordierten Oberarmeln kamen engere Unterarmel von schlichtem Tuch
hervor, und Spitzenmanschetten bedeckten die Hande bis zu den Knécheln.
Die schlanken Greisenbeine staken in schwarzseidenen Striimpfen, die Fll3e
in Schuhen mit silbernen Schnallen. Um den Hals aber lag ihm die breite,
gestarkte und vielfach gefaltete Tellerkrause, vorn niedergedrtckt und

an den Seiten aufwérts geschwungen, unter welcher hervor zum UberfluR
noch ein gefaltetes Batistjabot auf die Weste hing. Unter dem Arme trug

er den altertiimlichen Hut mit breiter Krempe, dessen Kopf sich nach oben
verjungte.

Es war ein vortreffliches Bild, von namhafter Kiinstlerhand geschaffen,

mit gutem Geschmack in dem altmeisterlichen Stile gehalten, den

der Gegenstand nahelegte, und in dem Beschauer allerlei
spanisch-niederlandisch-spatmittelalterliche Vorstellungen weckend. Der
kleine Hans Castorp hatte es oft betrachtet, nicht mit Kunstverstand
natirlich, aber doch mit einem gewissen allgemeineren und sogar
eindringlichen Verstande; und obgleich er den Grol3vater so, wie die
Leinwand ihn darstellte, in Person nur ein einziges Mal, bei einer

feierlichen Auffahrt am Rathaus, und auch da nur fliichtig gesehen hatte,
konnte er, wie wir sagten, nicht umhin, diese seine bildhafte

Erscheinung als seine eigentliche und wirkliche zu empfinden und in dem
GrolRvater des Alltags sozusagen einen Interims-Grol3vater, einen
behelfsweise und nur unvollkommen angepaldten zu erblicken. Denn das
Abweichende und Wunderliche in dieser seiner Alltagserscheinung beruhte
offenbar auf solcher unvollkommenen, vielleicht etwas ungeschickten
Anpassung, es waren nicht ganz zu tilgende Reste und Andeutungen seiner
reinen und wahren Gestalt. So waren die Vatermoérder, die hohe weil3e
Binde altmodisch; aber unméglich war diese Bezeichnung anwendbar auf das
bewunderungswirdige Kleidungsstick, wovon jene nur die Interimsandeutung
bildeten, namlich auf die spanische Krause. Und ebenso verhielt es sich

mit dem unublich geschweiften Zylinder, den der GroR3vater auf der Stral3e
trug, und dem in héherer Wirklichkeit der breitkrempige Filzhut des
Gemaldes entsprach; mit dem langen und faltigen Gehrock, als dessen
Urbild und Eigentlichkeit dem kleinen Hans Castorp der bordierte,
pelzverbramte Talar erschien.

So war er denn auch im Herzen einverstanden, daf? der Grol3vater in seiner
Richtigkeit und Vollkommenheit prangte, als es eines Tages hiel3,

Abschied von ihm zu nehmen. Das war im Saale, demselben Saal, wo sie so
oft am ERtisch einander gegenlber gesessen; in seiner Mitte lag Hans
Lorenz Castorp nun auf der von Kranzen umstellten und umlagerten Bahre
im silberbeschlagenen Sarge. Er hatte die Lungenentziindung
durchgekampft, hatte zah und lange gekampft, obgleich er doch, wie es
schien, im gegenwartigen Leben nur anpassungsweise zu Hause gewesen war,
und lag nun, man wul3te nicht recht ob siegreich oder Uberwunden, auf
jeden Fall mit streng befriedetem Ausdruck und stark verandert und
spitznasig vom Kampfe auf seinem Paradebett, den Unterkorper von einer
Decke verhillt, auf welcher ein Palmzweig lag, den Kopf vom seidenen
Kissen hochgestitzt, so dafd das Kinn aufs schonste in der vorderen
Einbuchtung der Ehrenkrause ruhte; und zwischen die halb von

den Spitzenmanschetten bedeckten Hande, deren Finger bei
kunstlich-nattrlicher Anordnung Kélte und Unbelebtheit nicht verhehlten,



hatte man ihm ein Elfenbeinkreuz gesteckt, auf das er mit gesenkten
Lidern unverwandt niederzublicken schien.

Hans Castorp hatte den Grof3vater zu Anfang von dessen letzter Krankheit
wohl mehrmals, gegen das Ende hin aber nicht mehr gesehen. Mit dem
Anblick des Kampfes, der auch zu seinem Hauptteile nachtlicherweile vor
sich gegangen war, hatte man ihn ganzlich verschont, nur mittelbar,

durch die beklommene Atmosphéare des Hauses, die roten Augen des alten
Fiete, das An- und Wegfahren der Doktoren, war er davon beruhrt worden;
das Ergebnis aber, vor das er sich im Saale gestellt fand, liel3 sich

dahin zusammenfassen, dal} der Gro3vater der Interimsanpassung nun
feierlich Gberhoben und in seine eigentliche und angemessene Gestalt
endgultig eingekehrt war, ? ein billigenswertes Ergebnis, wenn auch der
alte Fiete weinte und ununterbrochen den Kopf schittelte, und wenn auch
Hans Castorp selber weinte, wie er beim Anblick seiner unvermittelt
gestorbenen Mutter und seines bald darauf ebenfalls still und fremd
daliegenden Vaters geweint hatte.

Denn es war ja nun schon das drittemal binnen so kurzer Zeit und bei so
jungen Jahren, dal3 der Tod auf den Geist und die Sinne ? namentlich auch
auf die Sinne ? des kleinen Hans Castorp wirkte; neu war ihm der Anblick
und Eindruck nicht mehr, sondern bereits recht wohl vertraut, und wie er
schon die beiden ersten Male sich durchaus gesetzt und verlaflich,
keineswegs nervenschwach, wenn auch mit natirlicher Betriibnis dagegen
verhalten hatte, so auch jetzt, und in noch héherem Grade. Unkundig der
praktischen Bedeutung der Ereignisse flr sein Leben oder auch kindlich
gleichgultig dagegen, in dem Vertrauen, daf3 die Welt schon so oder so

fur ihn sorgen werde, hatte er an den Sargen eine gewisse ebenfalls
kindliche Kiuihle und sachliche Aufmerksamkeit an den Tag gelegt, welche
beim drittenmal durch das Gefuihl und den Ausdruck erfahrener
Kennerschaft noch eine besondere, altkluge Abschattung erhielt, ?
haufiger Tranen der Erschitterung und der Ansteckung durch andere als
einer selbstverstandlichen Rickwirkung nicht weiter zu gedenken. In den
drei oder vier Monaten, seit sein Vater gestorben war, hatte er den Tod
vergessen; nun erinnerte er sich, und alle Eindriicke von damals stellten
sich genau, gleichzeitig und durchdringend in ihrer unvergleichbaren
Eigentumlichkeit wieder her.

Aufgeldst und in Worte gefaldt, hatten sie sich ungefahr folgendermafien
ausgenommen. Es hatte mit dem Tode eine fromme, sinnige und traurig
schone, das heifdt geistliche Bewandtnis und zugleich eine ganz andere,
geradezu gegenteilige, sehr korperliche, sehr materielle, die man weder

als schon, noch als sinnig, noch als fromm, noch auch nur als traurig
eigentlich ansprechen konnte. Die feierlich-geistliche Bewandtnis

driickte sich aus in der pomphaften Aufbahrung der Leiche, der
Blumenpracht und den Palmenwedeln, die bekanntlich den himmlischen
Frieden bedeuteten; ferner und noch deutlicher in dem Kreuz zwischen den
gestorbenen Fingern des ehemaligen Grol3vaters, dem segnenden Heiland von
Thorwaldsen, der zu Haupten des Sarges stand, und in den zu beiden
Seiten aufragenden Kandelabern, die bei dieser Gelegenheit ebenfalls
einen kirchlichen Charakter angenommen hatten. Alle diese Anstalten
hatten ihren genaueren und guten Sinn offenbar in dem Gedanken, dal3 der
GroRvater nun auf immer zu seiner eigentlichen und wahren Gestalt
eingegangen war. Aul3erdem aber hatten sie, wie der kleine Hans Castorp



wohl bemerkte, wenn auch nicht mit Worten sich eingestand, allesamt, im
besonderen aber die Menge der Blumen und unter diesen wieder besonders
die vielfach vertretenen Tuberosen, noch einen weiteren Sinn und
nichternen Zweck, namlich den, die andere, weder schéne noch eigentlich
traurige, sondern eher fast unanstandige, niedrig korperliche

Bewandtnis, die es mit dem Tode hatte, zu beschdnigen, in Vergessenheit
zu bringen oder nicht zum BewulRtsein kommen zu lassen.

Mit dieser Bewandtnis hing es zusammen, dal3 der tote Grof3vater so fremd,
ja eigentlich nicht als der Grof3vater, sondern als eine lebensgrol3e,
wéchserne Puppe erschien, die der Tod statt seiner Person eingeschoben
hatte, und mit der nun all dieser fromme und ehrenvolle Aufwand

getrieben wurde. Der da lag, oder richtiger: _was_ da lag, war also

nicht der GroRRvater selbst, sondern eine Hulle, ? die, wie Hans Castorp
wul3te, nicht aus Wachs bestand, sondern aus ihrem eigenen Stoff; _nur_
aus Stoff: das eben war das Unanstandige und kaum auch Traurige, ?
traurig so wenig, wie Dinge traurig sind, die mit dem Kdrper zu tun

haben und _nur_ mit diesem. Der kleine Hans Castorp betrachtete den
wachsgelben, glatten und kasig-festen Stoff, aus dem die lebensgrolie
Todesfigur bestand, das Gesicht und die Hande des ehemaligen Grof3vaters.
Eben liel3 eine Fliege sich auf die unbewegliche Stirne nieder und

begann, ihren Rissel auf und ab zu bewegen. Der alte Fiete verscheuchte
sie vorsichtig, indem er sich hitete, die Stirn dabei zu bertihren und

mit einer ehrbaren Verfinsterung seiner Miene, so, als dirfe und wolle

er von dem, was er da tat, nichts wissen, ? einem Ausdruck von
Sittsamkeit, der sich offenbar auf die Tatsache bezog, dalR der GroRvater
nur noch Korper und nichts weiter mehr war; allein nach schweifendem
Auffluge nahm die Fliege auf den Fingern des Grol3vaters, in der Nahe des
Elfenbeinkreuzes, kurz aufsitzend wieder Platz. Wahrend aber dies
geschah, glaubte Hans Castorp deutlicher als bisher jene von friiher her
vertraute leise, aber so ganz eigentimlich zéhe Ausdinstung zu

versplren, die ihn beschamenderweise an einen mit einem lastigen Ubel
behafteten und darum allerseits gemiedenen Schulkameraden erinnerte, und
die zu Ubertauben der Duft der Tuberosen unter der Hand bestimmt war,
ohne es bei aller schonen Uppigkeit und Strenge imstande zu sein.

Er stand wiederholt an der Leiche: einmal allein mit dem alten Fiete,

das zweitemal zusammen mit seinem GrofRonkel Tienappel, dem Weinhandler,
und den beiden Onkeln James und Peter, und dann noch ein drittes Mal,

als eine Gruppe von sonntaglich gekleideten Hafenarbeitern einige
Augenblicke am offenen Sarge stand, um sich von dem ehemaligen Chef des
Hauses Castorp und Sohn zu verabschieden. Dann kam das Begrabnis, bei
dem der Saal voller Leute war und Pastor Bugenhagen von der
Michaeliskirche, derselbe, der Hans Castorp getauft hatte, angetan mit

der spanischen Halskrause, die Gedéachtnisrede hielt und sich nachher in

der Droschke, der ersten gleich hinter dem Leichenwagen, der dann eine
lange, lange Reihe folgte, sehr freundlich mit dem kleinen Hans Castorp
unterhielt, ? und dann war auch dieser Lebensabschnitt zu Ende, und Hans
Castorp wechselte gleich darauf Haus und Umgebung, ? zum zweitenmal tat
er das ja bereits in seinem jungen Leben.

Bei Tienappels. Und von Hans Castorps sittlichem Befinden



Zu seinem Schaden geschah es nicht, denn er kam zu Konsul Tienappel ins
Haus, seinem bestellten Vormund, und hatte da nichts zu vermissen: in
Hinsicht auf seine Person gewil nicht, und ebensowenig, was die
Betreuung seiner weiteren Interessen betraf, von denen er noch nichts
wulBte. Denn Konsul Tienappel, ein Onkel von Hansens seliger Mutter,
verwaltete die Castorpsche Hinterlassenschaft, er brachte die Immobilien
zum Verkauf, nahm auch die Liquidation der Firma Castorp und Sohn,
Import und Export in die Hand, und was er herausschlug, waren noch
ungefahr vierhunderttausend Mark, Hans Castorps Erbe, das Konsul
Tienappel in mindelsicheren Papieren anlegte, indem er, seiner
verwandtschaftlichen Gefiihle unbeschadet, an jedem Quartalsbeginn zwei
Prozent Provision von den félligen Zinsen fir sich in Abzug brachte.

Das Tienappelsche Haus lag im Hintergrunde eines Gartens am
Harvestehuder Weg und blickte auf eine Rasenflache, in der auch nicht
das kleinste Unkraut geduldet wurde, auf 6ffentliche Rosenanlagen und
dann auf den Flu3. Der Konsul ging jeden Morgen, obgleich er schones
Fuhrwerk besaf3, zu Ful3 in sein Geschéft in der Altstadt, um doch ein
biRchen Bewegung zu haben, denn manchmal litt er an Blutstauungen im
Kopfe, und kehrte um funf Uhr abends auch so zurtick, worauf bei
Tienappels mit aller Kultur zu Mittag gegessen wurde. Er war ein
gewichtiger Mann, in beste englische Stoffe gekleidet, mit wasserblau
vorquellenden Augen hinter der goldenen Brille, einer blihenden Nase,
grauem Schifferbart und einem feurigen Brillanten an dem gedrungenen
kleinen Finger seiner Linken. Seine Frau war langst tot. Er hatte zwei
Sohne, Peter und James, von denen der eine bei der Marine und wenig zu
Hause, der andere im vaterlichen Weinhandel tatig und designierter Erbe
der Firma war. Den Hausstand fihrte seit vielen Jahren Schalleen, eine
Goldschmiedstochter aus Altona mit weil3en Starkriischen um ihre
walzenfoérmigen Handgelenke. Sie stand dafur ein, daf? der Frihsticks- und
Abendtisch reichlich mit kalter Kiiche, mit Krabben und Lachs, Aal,
Géansebrust und Tomato Catsup zum Roastbeef bestellt war; sie hatte ein
wachsames Auge auf die Lohndiener, wenn Herrendiner bei Konsul Tienappel
war, und sie war es auch, die bei dem kleinen Hans Castorp, so gut sie
konnte, Mutterstelle vertrat.

Hans Castorp wuchs auf bei miserablem Wetter, in Wind und Wasserdunst,
wuchs auf im gelben Gummimantel, wenn man so sagen darf, und fuhlte sich
im ganzen recht munter dabei. Ein biRchen blutarm war er ja wohl von
Anfang an, das sagte auch Dr. Heidekind und liel3 ihm taglich zum dritten
Frihstick, nach der Schule, ein gutes Glas Porter geben, ? ein

gehaltvolles Getrank, wie man weif3, dem Dr. Heidekind blutbildende
Wirkung zuschrieb und das jedenfalls Hans Castorps Lebensgeister auf

eine ihm schatzenswerte Weise besanftigte, seiner Neigung, zu ?dbésen?,
wie sein Onkel Tienappel sich ausdriickte, ndmlich mit schlaffem Munde

und ohne einen festen Gedanken ins Leere zu traumen, wohltuend Vorschub
leistete. Sonst aber war er gesund und richtig, ein brauchbarer

Tennisspieler und Ruderer, wenn er auch lieber, statt selber die Riemen

zu handhaben, an Sommerabenden bei Musik und einem guten Getrank auf der
Terrasse des Uhlenhorster Fahrhauses sal3 und die beleuchteten Boote
betrachtete, zwischen denen Schwéne auf dem bunt spiegelnden Wasser
dahinzogen; und wenn man ihn sprechen horte: gelassen, verstéandig, ein
bilRchen hohl und eintdnig, mit einem Anflug von Platt, ja, wenn man ihn
auch nur ansah in seiner blonden Korrektheit, mit seinem gut



geschnittenen, irgendwie altertimlich gepragten Kopf, in dem ein

ererbter und unbewuf3ter Diinkel sich in Gestalt einer gewissen trockenen
Schlafrigkeit aul3erte, so konnte kein Mensch bezweifeln, dalR dieser Hans
Castorp ein unverfalschtes und rechtschaffenes Erzeugnis hiesigen Bodens
und glanzend an seinem Platze war, ? er selbst hétte es, wenn er sich
daraufhin auch nur gepriift hatte, nicht einen Augenblick lang

bezweifelt.

Die Atmosphéare der gro3en Meerstadt, diese feuchte Atmosphére aus
Weltkramertum und Wohlleben, die seiner Vater Lebensluft gewesen war, er
atmete sie mit tiefem Einverstandnis, mit Selbstverstandlichkeit und

gutem Behagen. Die Ausdinstungen von Wasser, Kohlen und Teer, die
scharfen Geriiche gehaufter Kolonialwaren in der Nase, sah er an den
Hafenkais ungeheure Dampfdrehkrane die Ruhe, Intelligenz und Riesenkraft
dienender Elefanten nachahmen, indem sie Tonnengewichte von Sacken,
Ballen, Kisten, Fassern und Ballons aus den Bauchen ruhender Seeschiffe
in Eisenbahnwagen und Schuppen léschten. Er sah die Kaufmannschatt in
gelben Gummimanteln, wie er selbst einen trug, um Mittag zur Borse
stromen, woselbst es scharf herging, seines Wissens, und jemand ganz
leicht Veranlassung bekommen konnte, in aller Eile Einladungen zu einem
grof3en Diner zu verschicken, um seinen Kredit zu fristen. Er sah (und

hier lag ja spater sein besonderes Interessengebiet) das Gewimmel der
Werften, sah die Mammutleiber gedockter Asien- und Afrikafahrer,
turmhoch, Kiel und Propeller entbléf3t, von baumdicken Streben gestiitzt,
in ihrer monstrosen Unbehilflichkeit auf dem Trockenen, bedeckt mit
zwerghaften Heeren scheuernder, hAmmernder, tiinchender Arbeiter; sah auf
den Uberdachten Hellings, von rauchigem Nebel umsponnen, die
Spantenskelette entstehender Schiffe ragen und Ingenieure,
Konstruktionszeichnung und Lenztafel zur Hand, den Bauleuten ihre
Weisungen geben, ? vertraute Gesichte dies alles fiir Hans Castorp von
Jugend auf und lauter Empfindungen gemdutlich-heimatlicher Zugehdorigkeit
in ihm erweckend, Empfindungen, die ihren HOhepunkt etwa in jener
Lebenslage fanden, wenn er Sonntagvormittags mit James Tienappel oder
seinem Vetter Ziemf3en ? Joachim Ziemf3en ? im Alsterpavillon warme
Rundstiicke mit Rauchfleisch nebst einem Glase alten Portweins
frihstickte, und sich danach, mit Hingebung an seiner Zigarre ziehend,

im Stuhle zuriicklehnte. Denn namentlich darin war er echt, dal3 er gern
gut lebte, ja, seines dunnblitig verfeinerten AuRern ungeachtet, innig

und fest, wie ein schwelgerischer Saugling an der Mutterbrust, an des
Lebens derben Genissen hing.

Bequem und nicht ohne Wiirde trug er auf seinen Schultern die hohe
Zivilisation, welche die herrschende Oberschicht der handeltreibenden
Stadtdemokratie ihren Kindern vererbt. Er war so gut gebadet wie ein
Baby und lieR3 sich von jenem Schneider kleiden, der das Vertrauen der
jungen Leute seiner Sphéare besal3. Der kleine, sorgfaltig gezeichnete
Wascheschatz, den die englischen Ziige seines Schrankes bargen, ward von
Schalleen aufs beste betreut; noch als Hans Castorp auswarts studierte,
schickte er ihn regelmaRig zur Reinigung und Ausbesserung nach Hause
(denn seine Maxime war, daf3 man auf3er in Hamburg im Reiche nicht zu
biigeln verstehe), und eine aufgerauhte Stelle an der Manschette eines
seiner hiibschen farbigen Hemden héatte ihn mit heftigem Unbehagen
erfullt. Seine Hande, obgleich nicht sonderlich aristokratisch in der

Form, waren gepflegt und frisch von Haut, mit einem Kettenring aus



Platin und dem groRvaterlichen Erbsiegelring geschmiickt, und seine
Zahne, die etwas weich waren und mehrfach Schaden gelitten hatten, mit
Gold erganzt.

Im Stehen und Gehen schob er den Unterleib etwas vor, was einen nicht
eben strammen Eindruck machte; aber seine Haltung bei Tische war
ausgezeichnet. Er wandte den aufrechten Oberkorper hoflich dem Nachbarn
zu, mit dem er plauderte (verstandig und etwas platt), und seine

Ellenbogen lagen leicht an, wahrend er sein Stlick Gefllgel zerlegte oder
geschickt mit dem dazu bestimmten Tafelgerét das rosige Fleisch aus

einer Hummerschere zog. Sein erstes Bedrfnis nach beendeter Mahlzeit
war die Fingerschale mit parfUmiertem Wasser, das zweite die russische
Zigarette, die unverzollt war, und die er unterderhand, auf dem Wege
gemiitlicher Durchstecherei bezog. Sie ging der Zigarre voran, einer sehr
schmackhaften Bremer Marke namens Maria Mancini, von der noch die Rede
sein wird, und deren wirzige Gifte sich so befriedigend mit denen des
Kaffees vereinigten. Hans Castorp entzog seine Tabakvorrate den
schadlichen Einflissen der Dampfheizung, indem er sie im Keller
aufbewahrte, wohin er jeden Morgen hinabstieg, um seinem Etui den
Tagesbedarf einzuverleiben. Nur widerstrebend hatte er Butter gegessen,
die ihm in einem Stiick und nicht vielmehr in Form geriefelter Kiigelchen
vorgesetzt worden wére.

Man sieht, dal’ wir darauf denken, alles zu sagen, was fir ihn einnehmen
kann, aber wir beurteilen ihn ohne Uberschwang und machen ihn weder
besser noch schlechter, als er war. Hans Castorp war weder ein Genie

noch ein Dummkopf, und wenn wir das Wort ?mittelmagig? zu seiner
Kennzeichnung vermeiden, so geschieht es aus Griinden, die nicht mit
seiner Intelligenz und kaum etwas mit seiner schlichten Person tiberhaupt

zu tun haben, namlich aus Achtung vor seinem Schicksal, dem wir eine
gewisse Uberpersonliche Bedeutung zuzuschreiben geneigt sind. Sein Kopf
genugte den Anforderungen des Realgymnasiums, ohne sich tiberanstrengen
zu mussen, ? aber dies zu tun, wére er auch ganz bestimmt unter keinen
Umstanden und um keines Gegenstandes willen geneigt gewesen: weniger aus
Furcht, sich weh zu tun, als weil er unbedingt keinen Grund dazu sah

oder, richtiger gesagt: _keinen unbedingten_ Grund; und eben darum
vielleicht mdgen wir ihn nicht mittelmafRig nennen, weil er das Fehlen

solcher Grinde auf irgendeine Weise empfand.

Der Mensch lebt nicht nur sein persénliches Leben als Einzelwesen,
sondern, bewuf3t oder unbewuf3t, auch das seiner Epoche und
Zeitgenossenschaft, und sollte er die allgemeinen und unpersdnlichen
Grundlagen seiner Existenz auch als unbedingt gegeben und
selbstverstandlich betrachten und von dem Einfall, Kritik daran zu tben,
so weit entfernt sein, wie der gute Hans Castorp es wirklich war, so ist
doch sehr wohl méglich, dal3 er sein sittliches Wohlbefinden durch ihre
Mangel vage beeintréachtigt fihlt. Dem einzelnen Menschen mdgen
mancherlei personliche Ziele, Zwecke, Hoffnungen, Aussichten vor Augen
schweben, aus denen er den Impuls zu hoher Anstrengung und Tatigkeit
schopft; wenn das Unpersonliche um ihn her, die Zeit selbst der
Hoffnungen und Aussichten bei aller &uf3eren Regsamkeit im Grunde
entbehrt, wenn sie sich ihm als hoffnungslos, aussichtslos und ratlos
heimlich zu erkennen gibt und der bewuf3t oder unbewuf3t gestellten, aber
doch irgendwie gestellten Frage nach einem letzten, mehr als



personlichen, unbedingten Sinn aller Anstrengung und Tatigkeit ein

hohles Schweigen entgegensetzt, so wird gerade in Fallen redlicheren
Menschentums eine gewisse lahmende Wirkung solches Sachverhalts fast
unausbleiblich sein, die sich auf dem Wege Uber das Seelisch-Sittliche
geradezu auf das physische und organische Teil des Individuums
erstrecken mag. Zu bedeutender, das Mal3 des schlechthin Gebotenen
Uberschreitender Leistung aufgelegt zu sein, ohne daf die Zeit auf die
Frage Wozu? eine befriedigende Antwort wiildte, dazu gehort entweder eine
sittiche Einsamkeit und Unmittelbarkeit, die selten vorkommt und
heroischer Natur ist, oder eine sehr robuste Vitalitat. Weder das eine

noch das andere war Hans Castorps Fall, und so war er denn doch wohl
mittelmafig, wenn auch in einem recht ehrenwerten Sinn.

Wir haben hier nicht nur von des jungen Mannes innerem Verhalten wahrend
seiner Schulzeit, sondern auch von den darauffolgenden Jahren
gesprochen, als er seinen burgerlichen Beruf schon gewahlt hatte. Was
seine Laufbahn durch die Klassen betraf, so mufite er die eine und andere
davon sogar repetieren. Im ganzen aber halfen seine Herkunft, die
Urbanitat seiner Sitten und schlief3lich auch eine hilbsche, wenn auch
leidenschaftslose Begabung fir Mathematik ihm vorwarts, und als er das
Einjahrigenzeugnis hatte, beschlof3 er, die Schule durchzumachen, ?
hauptsachlich, die Wahrheit zu sagen, weil damit ein gewohnter,
vorlaufiger und unentschiedener Zustand verlangert und Zeit zu der
Uberlegung gewonnen wurde, was denn Hans Castorp am liebsten werden
wollte, denn das wul3te er lange nicht recht, wul3te es auch in der

obersten Klasse noch nicht, und als es sich dann entschied (daf? namlich
_er_sich entschieden hatte, wéare beinah schon zu viel gesagt), fuhlte

er wohl, dal3 es sich ebensogut anders héatte entscheiden kénnen.

Aber so viel war ja richtig, dal’ er an Schiffen immer gro3es Vergniigen
gehabt hatte. Als kleiner Junge hatte er die Blatter seiner Notizblcher

mit Bleistiftzeichnungen von Fischerkuttern, Gemuseevern und Flinfmastern
gefullt, und als er mit finfzehn Jahren von einem bevorzugten Platze aus
hatte zusehen dirfen, wie der neue Doppelschrauben-Postdampfer ?Hansa?
bei Blohm & Vol vom Stapel lief, da hatte er in Wasserfarben ein
wohlgetroffenes und bis weit ins Einzelne genaues Bildnis des schlanken
Schiffes ausgefiihrt, das Konsul Tienappel in sein Privatkontor gehangt
hatte, und auf dem namentlich das transparente Glasgrun der rollenden
See so liebevoll und geschickt behandelt war, dal3 irgend jemand zu

Konsul Tienappel gesagt hatte, das sei Talent, und daraus kdnne ein

guter Marinemaler werden, ? eine AuRerung, die der Konsul seinem
Pflegesohn ruhig wiedererzéhlen konnte, denn Hans Castorp lachte bloR3
gutmiitig dartiber und lieR sich auf Uberspanntheiten und

Hungerleiderideen auch nicht einen Augenblick ein.

?Viel hast du nicht?, sagte sein Onkel Tienappel manchmal zu ihm. ?Mein
Geld bekommen im wesentlichen mal James und Peter, das heil3t, es bleibt
im Geschéft, und Peter bezieht seine Rente. Was dir gehort, liegt ja

ganz gut und tragt dir was Sicheres. Aber von Zinsen zu leben, dabei ist
heutzutage kein SpalR mehr, wenn man nicht wenigstens fiinfmal so viel
hat, wie du, und wenn du was vorstellen willst hier in der Stadt und

leben wie du?s gewohnt bist, dann muf3t du ordentlich zuverdienen, das
merk? du lieber, min S6hn.?



Hans Castorp merkte es sich und sah sich nach einem Berufe um, mit dem
er vor sich selbst und den Leuten bestehen kénnte. Und als er einmal
gewahlt hatte ? es geschah auf Anregung des alten Wilms, in Firma Tunder
& Wilms, der ndmlich am sonnabendlichen Whisttisch zu Konsul Tienappel
sagte, Hans Castorp solle doch Schiffbau studieren, das sei eine Idee,

und bei ihm eintreten, dann wolle er wohl auf den Jungen ein Auge haben
?, da dachte er sehr hoch von seinem Beruf und fand, dalR es zwar ein
verdammt komplizierter und anstrengender, dafir aber auch ein
ausgezeichneter, wichtiger und grol3artiger Beruf sei und fir seine
friedliche Person jedenfalls bei weitem dem seines Vetters ZiemfR3en
vorzuziehen, Stiefschwestersohns seiner seligen Mutter, der durchaus
Offizier werden wollte. Dabei war Joachim Ziemf3en nicht mal ganz fest
auf der Brust, aber eben darum mochte ein Freiluft-Beruf, bei dem von
geistiger Arbeit und Anspannung kaum ernstlich die Rede sein konnte,
denn wohl das richtige fur ihn sein, wie Hans Castorp mit leichter
Geringschatzung urteilte. Denn vor der Arbeit hatte er den allergréf3ten
Respekt, obwohl ihn personlich die Arbeit ja leicht ermidete.

Wir kommen hier auf unsere Andeutungen von friiher zurick, die namlich
auf die Vermutung zielten, daf? Beeintréachtigungen des personlichen
Lebens durch die Zeit geradezu den physischen Organismus des Menschen zu
beeinflussen vermoéchten. Wie hétte Hans Castorp die Arbeit nicht achten
sollen? Es ware unnaturlich gewesen. Wie alles lag, mul3te sie ihm als
das unbedingt Achtungswertste gelten, es gab im Grunde nichts
Achtenswertes aul3er ihr, sie war das Prinzip, vor dem man bestand oder
nicht bestand, das Absolutum der Zeit, sie beantwortete sozusagen sich
selbst. Seine Achtung vor ihr war also religiéser und, so viel er wul3te,
unzweifelhafter Natur. Aber eine andere Frage war, ob er sie liebte;

denn das konnte er nicht, so sehr er sie achtete, und zwar aus dem
einfachen Grunde, weil sie ihm nicht bekam. Angestrengte Arbeit zerrte
an seinen Nerven, sie erschdpfte ihn bald, und ganz offen gab er zu, dal
er eigentlich viel mehr die freie Zeit liebe, die unbeschwerte, an der

nicht die Bleigewichte der Muhsal hingen, die Zeit, die offen vor einem
gelegen hétte, nicht abgeteilt von zahneknirschend zu Gberwindenden
Hindernissen. Dieser Widerstreit in seinem Verhaltnis zur Arbeit

bedirfte genau genommen der Auflésung. War es mdglicherweise so, daf3
sein Korper sowohl wie sein Geist ? zuerst der Geist und durch ihn auch
der Korper ? zur Arbeit freudiger und nachhaltiger willig gewesen ware,
wenn er im Grunde seiner Seele, dort, wo er selbst nicht Bescheid wul3te,
an die Arbeit als unbedingten Wert und sich selbst beantwortendes
Prinzip zu glauben und sich dabei zu beruhigen vermocht héatte? Es

wird damit wieder die Frage seiner MittelmaRigkeit oder
Mehr-als-Mittelmaigkeit aufgeworfen, die wir nicht biindig beantworten
wollen. Denn wir betrachten uns nicht als Hans Castorps Lobredner und
lassen der Vermutung Raum, dal3 die Arbeit in seinem Leben einfach dem
ungetribten Genul3 von Maria Mancini etwas im Wege war. ?

Zum militarischen Dienst wurde er seinerseits nicht herangezogen. Seine
innere Natur widerstrebte dem und wuf3te es zu verhindern. Auch mochte
wohl sein, dal Stabsarzt Dr. Eberding, der am Harvestehuder Weg
verkehrte, von Konsul Tienappel gesprachsweise gehort hatte, dal3 der
junge Castorp in der Nétigung sich zu bewaffnen eine empfindliche
Storung seiner soeben auswarts begonnenen Studien erblicken wiirde.



Sein Kopf, der langsam und gelassen arbeitete, zumal Hans Castorp die
beruhigende Gewohnheit des Porterfriihstlicks auch auswarts beibehielt,
fullte sich mit analytischer Geometrie, Differentialrechnung, Mechanik,
Projektionslehre und Graphostatik, er berechnete geladenes und
ungeladenes Deplacement, Stabilitat, Trimmverlagerung und Metazentrum,
wenn es ihm zuweilen auch sauer wurde. Seine technischen Zeichnungen,
diese Spanten-, Wasserlinien- und Langsrisse, waren nicht ganz so gut,
wie seine malerische Darstellung der ?Hansa? auf hoher See, aber wo es
galt, die geistige Anschaulichkeit durch die sinnliche zu unterstttzen,
Schatten zu tuschen und Querschnitte in munteren Materialfarben
anzulegen, tat Hans Castorp es an Geschicklichkeit den meisten zuvor.

Wenn er in den Ferien nach Hause kam, sehr sauber, sehr gut angezogen,
mit einem kleinen rotblonden Schnurrbart in seinem schléfrigen jungen
Patriziergesicht und offenbar auf dem Wege zu ansehnlichen
Lebensstellungen, so sahen die Leute, die sich mit kommunalen Dingen
befal3ten, auch mit Familien- und Personalverhéltnissen gut Bescheid
wulten ? und das tun die meisten in einem sich selbst regierenden
Stadtstaat ?, so sahen seine Mitburger ihn prufend an, indem sie sich
fragten, in welche offentliche Rolle der junge Castorp wohl einmal
hineinwachsen werde. Er hatte ja Uberlieferungen, sein Name war alt und
gut, und eines Tages, das konnte beinahe nicht fehlen, wirde man mit
seiner Person als mit einem politischen Faktor zu rechnen haben. Er

wurde dann in der Blrgerschaft oder dem Birgerausschul3 sitzen und
Gesetze machen, wirde im Ehrenamt an den Sorgen der Souveranitat
teilnehmen, einer Verwaltungsabteilung, der Finanzdeputation vielleicht
oder der fir das Bauwesen angehdren, und seine Stimme wirde gehért und
mitgezéahlt werden. Man konnte neugierig sein, wie er wohl einmal Partei
bekennen wirde, der junge Castorp. AuRerlichkeiten mochten tauschen,
aber eigentlich sah er ganz so aus, wie man _nicht_ aussah, wenn die
Demokraten auf einen rechnen konnten, und die Ahnlichkeit mit dem
GrofRvater war unverkennbar. Vielleicht wiirde er ihm nacharten, ein
Hemmschuh werden, ein konservatives Element? Das war wohl mdglich ? und
ebensowohl auch das Gegenteil. Denn schliel3lich war er ja Ingenieur, ein
angehender Schiffbaumeister, ein Mann des Weltverkehrs und der Technik.
Da konnte es sein, dafl3 Hans Castorp unter die Radikalen ging, ein
Draufgénger wurde, ein profaner Zerstérer alter Gebaude und
landschaftlicher Schoénheiten, ungebunden wie ein Jude und pietatlos wie
ein Amerikaner, geneigt, den riicksichtslosen Bruch mit wirdig
Uberliefertem einer bedachtigen Ausbildung natiirlicher Lebensbedingungen
vorzuziehen und den Staat in wagehalsige Experimente zu stiirzen, ? das
war auch denkbar. Wirde er es im Blute haben, daR Ihre Wohlweisheiten,
vor denen der Doppelposten am Rathaus prasentierte, alles am besten
wuRten, oder wirde er die Opposition in der Blrgerschaft zu unterstiitzen
gestimmt sein? In seinen blauen Augen unter den rétlich blonden Brauen
war keine Antwort auf solche Fragen mitblUrgerlicher Neugier zu lesen,

und er wul3te auch wohl noch gar keine, Hans Castorp, dies unbeschriebene
Blatt.

Als er die Reise antrat, auf der wir ihn betrafen, stand er im
dreiundzwanzigsten Lebensjahr. Damals hatte er vier Semester Studienzeit
am Danziger Polytechnikum hinter sich und vier weitere, die er auf den
Technischen Hochschulen von Braunschweig und Karlsruhe verbracht hatte,
war kirzlich ohne Glanz und Orchestertusch, aber mit gutem Anstande aus



der ersten Hauptprifung gestiegen und schickte sich an, bei Tunder &
Wilms als Ingenieur-Volontar einzutreten, um auf der Werft seine

praktische Ausbildung zu empfangen. An diesem Punkt nahm sein Weg nun
erst einmal folgende Wendung.

Zur Hauptprifung hatte er scharf und anhaltend arbeiten miissen und sah,
als er heimkam, denn doch noch matter aus, als es zu seinem Typus palite.
Dr. Heidekind schalt, so oft er ihn sah, und forderte Luftveranderung,

das heifl3t: eine grundliche. Mit Norderney oder Wyk auf Fohr, sagte er,

sei es dieses Mal nicht getan, und wenn man ihn frage, so gehorte Hans
Castorp, bevor er auf die Werft gehe, fur ein paar Wochen ins

Hochgebirge.

Das sei ganz gut, sagte Konsul Tienappel zu seinem Neffen und
Pflegesohn, aber dann trennten sich diesen Sommer ihre Wege, denn ihn,
Konsul Tienappel, bekdmen ins Hochgebirge keine vier Pferde. Das sei
nichts fur ihn, er brauche einen verninftigen Luftdruck, sonst kriege er
Zufélle. Ins Hochgebirge solle Hans Castorp nur freundlichst alleine
reisen. Er solle doch Joachim ZiemRen besuchen.

Das war ein naturlicher Vorschlag. Joachim Ziemf3en namlich war krank, ?
nicht krank wie Hans Castorp, sondern auf wirklich mi3liche Weise krank,
es war sogar ein grof3er Schrecken gewesen. Schon immer hatte er zu
Katarrh und Fieber geneigt, und eines Tages war richtig auch roter
Auswurf dagewesen, und Hals tUber Kopf hatte Joachim nach Davos gehen
missen, zu seinem groéRten Leidwesen und Kummer, denn eben stand er am
Ziel seiner Wiinsche. Ein paar Semester lang hatte er nach dem Willen der
Seinen Jurisprudenz studiert, aber aus unwiderstehlichem Drange hatte er
umgesattelt und sich als Fahnenjunker gemeldet und war auch schon
angenommen. Und nun sal} er seit Uber finf Monaten im Internationalen
Sanatorium ?Berghof? (dirigierender Arzt: Hofrat Dr. Behrens) und
langweilte sich halb zu Tode, wie er auf Postkarten schrieb. Wenn also
Hans Castorp denn schon eine Kleinigkeit fur sich tun wollte, bevor er

bei Tunder & Wilms seinen Posten antrat, so lag nichts naher, als dal3 er
auch dort hinauf fuhr, um seinem armen Cousin Gesellschaft zu leisten, ?
fur beide Teile war es das angenehmste.

Es war hoher Sommer geworden, als er sich zu der Reise entschloR3. Die
letzten Juli-Tage waren schon da.

Er fuhr auf drei Wochen.

Drittes Kapitel

Ehrbare Verfinsterung

Hans Castorp hatte gefurchtet, die Zeit zu verschlafen, da er so Uberaus
mude gewesen war, aber er war friiher als notig auf den Beinen und hatte
MuRe im UberfluR3, seinen Morgengewohnheiten ausfiihrlich nachzukommen,
hochzivilisierten Gewohnheiten, unter denen eine Gummiwanne sowie eine



Holzschale mit griiner Lavendelseife nebst zugehérigem Strohpinsel eine
Hauptrolle spielten, ? und mit den Geschaften der Sduberung und der
Kdrperpflege das andere des Auspackens und Einrdumens zu verbinden.
Wahrend er den versilberten Hobel lGber seine mit parfimiertem Schaum
bedeckten Wangen fihrte, erinnerte er sich seiner verworrenen Traume und
schiittelte nachsichtig lachelnd, mit dem Uberlegenheitsgefiihl des im
Tageslicht der Vernunft sich rasierenden Menschen den Kopf Uber so viel
Unsinn. Sehr ausgeruht fiihlte er sich eben nicht, aber frisch mit dem
jungen Tage.

Indes er sich die Hande trocknete, trat er mit gepuderten Backen, in

seiner _file d?écosse_-Unterhose und roten Saffian-Pantoffeln auf den
Balkon hinaus, der durchlief und nur vermittelst undurchsichtiger, nicht
ganz bis zum Geléander vortretender Glaswande in einzelne Zimmerbereiche
geteilt war. Der Morgen war kiihl und wolkig. Gestreckte Nebelb&nke lagen
unbeweglich vor den seitlichen Héhen, wéahrend massiges Gewdlk, weil3es
und graues, auf das fernere Gebirge niederhing. Flecken und Streifen von
Himmelsblau waren hie und da sichtbar, und wenn ein Sonnenblick einfiel,
schimmerte die Ortschaft im Talgrunde weil3 gegen die dunklen
Fichtenwalder der Hange. Irgendwo gab es Morgenmusik, wahrscheinlich in
demselben Hotel, wo man auch gestern abend Konzert gehabt hatte.
Choral-Akkorde klangen gedampft hertiber, nach einer Pause folgte ein
Marsch, und Hans Castorp, der Musik von Herzen liebte, da sie ganz
ahnlich auf ihn wirkte, wie sein Frihsttcksporter, namlich tief

beruhigend, betaubend, zum Ddsen Uberredend, lauschte wohlgefallig, den
Kopf auf die Seite geneigt, mit offenem Munde und etwas geréteten Augen.

Drunten schlang sich die Wegschleife zum Sanatorium herauf, die er
gestern abend gekommen war. Kurzstieliger, sternformiger Enzian stand im
feuchten Grase des Abhangs. Ein Teil der Plattform war als Garten
eingezaunt; dort gab es Kieswege, Blumenrabatten und eine kinstliche
Felsengrotte zu Fufen einer stattlichen Edeltanne. Eine mit Blech
gedeckte Halle, in der Liegestuhle standen, 6ffnete sich gegen Siden,

und daneben war eine rotbraun gestrichene Flaggenstange aufgerichtet, an
deren Schnur zuweilen das Fahnentuch sich entfaltete, ? eine
Phantasiefahne, griin und weil3, mit dem Emblem der Heilkunde, einem
Schlangenstab, in der Mitte.

Eine Frau ging im Garten umher, eine altere Dame von disterem, ja
tragischem Aussehen. Vollstéandig schwarz gekleidet und um das wirre
schwarzgraue Haar einen schwarzen Schleier gewunden, wanderte sie
ruhelos und gleichméRig rasch, mit krummen Knien und steif nach vorn
hangenden Armen auf den Pfaden dahin und blickte, Querfalten in der
Stirn, mit kohlschwarzen Augen, unter denen schlaffe Hautsacke hingen,
starr von unten geradeaus. lhr alterndes, sudlich blasses Gesicht mit

dem grol3en, verharmten, einseitig abwarts gezogenen Mund erinnerte Hans
Castorp an das Bild einer beriihmten Tragddin, das ihm einmal zu Gesichte
gekommen, und unheimlich war es zu sehen, wie die schwarzbleiche Frau,
offenbar ohne es zu wissen, ihre langen, gramvollen Tritte dem Takt der
herliiberklingenden Marschmusik anpalf3te.

Nachdenklich teilnehmend blickte Hans Castorp auf sie hinab, und ihm
war, als verdunkele ihre traurige Erscheinung die Morgensonne.
Gleichzeitig aber fal3te er noch etwas anderes auf, etwas Horbares,



Gerausche, die aus dem Nachbarzimmer zur Linken, dem Zimmer des
russischen Ehepaars, nach Joachims Angabe, kamen und gleichfalls nicht
zu dem heiteren, frischen Morgen passen wollten, sondern ihn irgendwie
klebrig zu verunreinigen schienen. Hans Castorp erinnerte sich, dal3 er
schon gestern abend dergleichen vernommen, doch hatte seine Midigkeit
ihn gehindert, darauf zu achten. Es war ein Ringen, Kichern und Keuchen,
dessen anstoRiges Wesen dem jungen Mann nicht lange verborgen bleiben
konnte, obgleich er sich anfangs aus Gutmitigkeit bemihte, es harmlos zu
deuten. Man héatte dieser Gutmiitigkeit auch andere Namen geben kénnen,
zum Beispiel den etwas faden der Seelenreinheit, oder den ernsten und
schonen der Schamhaftigkeit, oder die herabsetzenden Namen der
Wahrheitsunlust und der Duckmauserei, oder selbst den einer mystischen
Scheu und Frémmigkeit, ? von alledem war etwas in Hans Castorps
Verhalten zu den Gerduschen nebenan, und physiognomisch driickte es sich
aus in einer ehrbaren Verfinsterung seiner Miene, so, als durfe und

wolle er von dem, was er da hdrte, nichts wissen: einem Ausdruck von
Sittsamkeit, der nicht ganz originell war, den er aber bei bestimmten
Gelegenheiten anzunehmen pflegte.

Mit dieser Miene also zog er sich von dem Balkon ins Zimmer zuriick, um
nicht langer Vorgénge zu belauschen, die ihm ernst, ja erschutternd
schienen, obgleich sie sich unter Gekicher kundtaten. Aber im Zimmer war
das Treiben jenseits der Wand nur noch deutlicher zu héren. Es war eine
Jagd um die Mdbel herum, wie es schien, ein Stuhl polterte hin, man

ergriff einander, es gab ein Klatschen und Kiissen, und hierzu kam, daR3

es nun Walzerklange waren, die verbraucht melodidésen Phrasen eines
Gassenhauers, die von auf3en und fernher die unsichtbare Szene
begleiteten. Hans Castorp stand, das Handtuch in Handen, und horchte
wider besseren Willen. Und plétzlich errétete er unter seinem Puder,

denn was er deutlich hatte kommen sehen, war gekommen und das Spiel nun
ohne allen Zweifel ins Tierische Ubergegangen. Herrgott, Donnerwetter!
dachte er, indem er sich abwandte, um mit absichtlich gerauschvollen
Bewegungen seine Toilette zu beenden. Nun, es sind Eheleute, in Gottes
Namen, soweit ist die Sache in Ordnung. Aber am hellen Morgen, das ist
doch stark. Und mir ist ganz, als hatten sie schon gestern abend keinen
Frieden gehalten. Schlieflich sind sie doch krank, da sie hier sind,

oder wenigstens einer von ihnen, da ware etwas Schonung am Platze. Aber
das eigentlich Skandaldse ist selbstverstandlich, dachte er zornig, dald

die Wande so dunn sind und man alles so deutlich hort, das ist doch ein
unhaltbarer Zustand! Billig gebaut natirlich, schandlich billig gebaut!

Ob ich die Leute nachher zu sehen bekomme oder ihnen gar vorgestellt
werde? Das ware im hdchsten Grade peinlich. Und hier wunderte sich Hans
Castorp, denn er bemerkte, dalR die Rote, die ihm vorhin in die frisch
rasierten Wangen gestiegen war, nicht daraus weichen wollte, oder doch
nicht das Warmegefihl, wovon sie begleitet gewesen, sondern fix darin
stand und nichts anderes als jene trockene Gesichtshitze war, an der er
gestern abend gelitten, deren er im Schlafe ledig geworden, und die bei
dieser Gelegenheit sich wieder eingestellt hatte. Das stimmte ihn nicht
freundlicher gegen die benachbarten Eheleute, vielmehr murmelte er mit
vorgeschobenen Lippen ein sehr absprechendes Wort gegen sie und beging
dann den Fehler, sein Gesicht nochmals mit Wasser zu kihlen, was das
Ubel bedeutend verschlimmerte. So geschah es, daR seine Stimme mi3mutig
schwankte, als er seinem Vetter antwortete, der ihm zurufend an die Wand
geklopft hatte, und daf3 er bei Joachims Eintritt nicht eben den Eindruck



eines erfrischten und morgenfrohen Menschen machte.

Frihstick

?Tag?, sagte Joachim. ?Das war ja nun deine erste Nacht hier oben. Bist
du zufrieden??

Er war fertig zum Ausgehen, sportlich gekleidet, in kréftig gearbeiteten
Stiefeln, und trug tber dem Arm seinen Ulster, in dessen Seitentasche
sich die flache Flasche abzeichnete. Einen Hut hatte er auch heute
nicht.

?Danke,? erwiderte Hans Castorp, ?es geht. Ich will weiter nicht
urteilen. Etwas konfus getraumt habe ich, und dann hat das Haus ja den
Nachteil, dal3 es sehr hellhorig ist, das ist etwas lastig. Wer ist denn

die Schwarze da drauf3en im Garten??

Joachim wuf3te sogleich, wer gemeint war.

?Ach, das ist ?_Tous-les-deux_?7?, sagte er. ?So wird sie allgemein
genannt hier von uns, denn das ist das einzige, was man von ihr zu héren
bekommt. Mexikanerin, weifl3t du, kann kein Wort deutsch und auch
franzosisch fast gar nicht, nur ein paar Brocken. Sie ist seit finf
Wochen hier bei ihrem éltesten Sohn, einem vollstéandig hoffnungslosen
Fall, der jetzt ziemlich rasch eingehen wird, ? er hat es schon Uberall,
durch und durch vergiftet ist er, kann man wohl sagen, das sieht dann
zuletzt ungefahr wie Typhus aus, sagt Behrens, ? scheullich fiir alle
Beteiligten jedenfalls. Vor vierzehn Tagen kam nun der zweite Sohn
herauf, weil er den Bruder noch sehen wollte ?, bildhiibscher Kerl
Uibrigens, wie auch der andere, ? beide sind bildhiibsche Kerle, so
glutdugig, die Damen waren ganz aus dem Hauschen. Na, der jungere hatte
unten ja wohl schon ein biRchen gehustet, war aber sonst ganz munter
gewesen. Und kaum ist er hier, was meinst du, kriegt er Temperatur, ?
aber gleich 39,5, hdchstes Fieber, verstehst du, legt sich ins Bett, und
wenn er noch aufkommt, sagt Behrens, dann hat er mehr Gluck als
Verstand. Jedenfalls sei es die hdchste Zeit gewesen, sagt er, dafd er
heraufkam ... Ja, und seitdem geht die Mutter nun so herum, wenn sie
nicht bei ihnen sitzt, und wenn man sie anspricht, sagt sie immer nur
?_Tous les deux! ? denn mehr kann sie nicht sagen, und hier ist im
Augenblick niemand, der spanisch versteht.?

?So ist es also mit der?, sagte Hans Castorp. ?0b sie es wohl auch zu

mir sagen wird, wenn ich sie kennenlerne? Das ware doch sonderbar, ? ich
meine, es ware komisch und unheimlich zu gleicher Zeit?, sagte er, und
seine Augen waren wie gestern: sie schienen ihm heif3 und schwer, als
habe er lange geweint, und jenen Glanz hatten sie wieder, den der
neuartige Husten des Herrenreiters darin entziindet. Uberhaupt kam es ihm
vor, als habe er jetzt erst den Anschlul3 ans Gestrige gefunden, als sei

er gleichsam wieder im Bilde, was nach seinem Erwachen zunéchst so recht
nicht der Fall gewesen war. Er sei Ubrigens fertig, erklarte er, indem

er etwas Lavendelwasser auf sein Taschentuch traufelte und sich die

Stirn und die Gegend unter den Augen damit betupfte. ?Wenn es dir recht
ist, kbnnen wir _tous les deux_ zum Frihstiick gehen?, scherzte er mit



einem Gefiihl von ausschweifendem Ubermut, worauf Joachim ihn sanft
anblickte und eigentimlich dazu lachelte, melancholisch und etwas
spottisch, wie es schien, ? warum, das war seine Sache.

Nachdem Hans Castorp sich liberzeugt, daf3 er zu rauchen bei sich habe,
nahm er Stock, Mantel und Hut, auch diesen, trotzigerweise, denn er war
seiner Lebensform und Gesittung allzu gewil3, um sich so leicht und auf

blof3e drei Wochen fremden und neuen Gebrduchen zu fligen ?, und so gingen
sie denn, gingen die Treppen hinab, und auf den Korridoren wies Joachim

auf diese und jene Tir und nannte die Namen der Inwohner, deutsche Namen
und solche von allerlei fremdem Klang, indem er kurze Anmerkungen tber
ihren Charakter und die Schwere ihres Falles hinzufugte.

Sie begegneten auch Personen, die schon vom Frihstiick zurtickkehrten, und
wenn Joachim jemandem Guten Morgen sagte, liiftete Hans Castorp héflich
den Hut. Er war gespannt und nervds wie ein junger Mensch, der im

Begriffe ist, sich vielen fremden Leuten zu présentieren und der dabei

von dem deutlichen Geflihl geplagt ist, triibe Augen und ein rotes Gesicht

zu haben, was ubrigens nur teilweise zutraf, denn er war vielmehr blaf3.

?Ehe ich es vergesse!? sagte er plotzlich mit einem gewissen blinden
Eifer. ?Du kannst mich gern der Dame im Garten vorstellen, wenn es sich
gerade so macht, dagegen habe ich nichts. Sie soll nur immerhin ?_tous
les deux_? zu mir sagen, das macht mir gar nichts, ich bin ja

vorbereitet und verstehe den Sinn und werde schon das richtige Gesicht
dazu machen. Aber mit dem russischen Ehepaar wiinsche ich nicht
bekanntzuwerden, horst du? Das will ich ausdriicklich nicht. Es sind
Uberaus unmanierliche Leute, und wenn ich schon drei Wochen lang neben
ihnen wohnen soll und es nicht anders einzurichten war, so will ich sie
doch nicht kennen, das ist mein gutes Recht, daf3 ich mir das mit aller
Bestimmtheit verbitte ...?

?Schon?, sagte Joachim. ?Haben sie dich denn so gestdrt? Ja, es sind
gewissermal3en Barbaren, unzivilisiert mit einem Wort, ich hab es dir ja
im voraus gesagt. Er kommt immer in einer Lederjoppe zum Essen, ?
abgeschabt sage ich dir, mich wundert immer, dal’3 Behrens nicht dagegen
einschreitet. Und sie ist auch nicht die Propperste, trotz ihnrem

Federhut ... Ubrigens kannst du ganz unbesorgt sein, sie sitzen weit von
uns fort, am Schlechten Russentisch, denn es gibt einen Guten
Russentisch, wo nur feinere Russen sitzen ?, und es ist kaum eine
Mdglichkeit, daf3 du mit ihnen zusammentriffst, selbst wenn du wolltest.
Es ist Uberhaupt nicht leicht, Bekanntschaften zu machen, schon weil so
viele Auslander unter den Gasten sind, und ich selbst kenne persoénlich
nur wenige, so lange ich hier bin.?

?Wer ist denn krank von den beiden?? fragte Hans Castorp. ?Er oder sie??

?Er, glaube ich. Ja, nur er?, sagte Joachim merklich zerstreut, wahrend
sie an den Garderobestandern vorm Speisesaal ablegten. Und dann traten
sie ein in den hellen, flachgewdlbten Raum, wo Stimmen schwirrten, Gerat
klapperte und die Saaltdchter mit dampfenden Kannen umhereilten.

Sieben Tische standen im Speisesaal, die meisten in Langsrichtung, nur
zwei in die Quere. Es waren groRRere Tafeln, fir zehn Personen jede, wenn



auch die Gedecke nicht Giberall vollzahlig waren. Nur ein paar Schritte
schrag in den Saal hinein, und Hans Castorp war schon an seinem Platz:
er war ihm an der Schmalseite des Tisches bereitet, der mitten vorn

stand, zwischen den beiden querstehenden. Aufrecht hinter seinem Stuhle,
verbeugte Hans Castorp sich steif und freundlich gegen die
Tischgenossen, mit denen Joachim ihn zeremoniell bekannt machte, und die
er kaum sah, geschweige, daf’ ihm ihre Namen ins Bewul3tsein gedrungen
waren. Einzig Frau Stohrs Person und Namen fal3te er auf, und dal} sie ein
rotes Gesicht und fettige aschblonde Haare hatte. Man konnte ihr die
Bildungsschnitzer wohl zutrauen, so stérrisch unwissend war ihr
Gesichtsausdruck. Dann setzte er sich und nahm beiféllig wahr, dal3 man
das erste Frihstick hier als eine ernste Mahlzeit behandelte.

Es gab da Topfe mit Marmeladen und Honig, Schiisseln mit Milchreis und
Haferbrei, Platten mit Ruhrei und kaltem Fleisch; Butter war freigebig
aufgestellt, jemand liftete die Glasglocke tber einem trénenden

Schweizer Kase, um davon abzuschneiden, und eine Schale mit frischem und
trockenem Obst stand obendrein in der Mitte des Tisches. Eine

Saaltochter in Schwarz und Weil3 fragte Hans Castorp, was er zu trinken
wuinsche: Kakao, Kaffee oder Tee. Sie war klein wie ein Kind, mit einem
alten, langen Gesicht, ? eine Zwergin, wie er mit Schrecken erkannte. Er

sah seinen Vetter an, aber da dieser nur gleichmitig mit Schultern und
Brauen zuckte, als wollte er sagen: ?Ja, nun, was weiter?? so fligte er

sich in die Tatsachen, bat mit besonderer Hoflichkeit um Tee, da es eine
Zwergin war, die ihn fragte, und begann Milchreis mit Zimt und Zucker zu
essen, wahrend seine Augen Uber die anderen Speisen hingingen, von denen
zu kosten ihn verlangte, und lber die Gasteschaft an den sieben Tischen,
Joachims Kollegen und Schicksalsgenossen, die alle innerlich krank waren
und schwatzend frihstlckten.

Der Saal war in jenem neuzeitlichen Geschmack gehalten, welcher der
sachlichsten Einfachheit einen gewissen phantastischen Einschlag zu
geben weil3. Er war nicht sehr tief im Verhaltnis zu seiner Lange und von
einer Art Wandelgang umlaufen, in dem Anrichten standen und der sich in
grof3en Bbégen gegen den Innenraum mit den Tischen o6ffnete. Die Pfeiler,
bis zu halber H6he mit Holz in Sandelpolitur bekleidet, dann glatt

geweil3t, wie der obere Teil der Wande und die Decke, wiesen buntfarbige
Bandstreifen auf, einféltige und lustige Schablonen, die sich an den
weitgespannten Gurten des flachen Gewdélbes fortsetzten. Mehrere
Kronenleuchter, elektrisch, aus blankem Messing, schmuickten den Saal,
bestehend aus je drei Ubereinander gelagerten Reifen, welche mit
zierlichem Flechtwerk verbunden waren und an deren unterstem wie kleine
Monde Milchglasglocken im Kreise gingen. Es waren vier Glastiiren da, ?
an der entgegengesetzten Breitseite zwei, die hinaus auf eine
vorgelagerte Veranda gingen, eine dritte vorn links, die geradeswegs in
die vordere Halle fuhrte, und dann jene, durch die Hans Castorp von
einem Flur aus eingetreten war, da Joachim ihn eine andere Treppe
hinabgefuhrt hatte, als gestern abend.

Er hatte zur Rechten ein unansehnliches Wesen in Schwarz mit flaumigem
Teint und matt erhitzten Backen, in der er etwas wie eine Néahterin oder
Hausschneiderin sah, wohl auch weil sie ausschliel3lich Kaffee mit
Buttersemmeln frihstickte und weil er die Vorstellung einer
Hausschneiderin von jeher mit derjenigen von Kaffee und Buttersemmein



verbunden hatte. Zur Linken saf3 ihm ein englisches Fraulein, schon
angejahrt gleichfalls, sehr haRlich, mit diirren, verfrorenen Fingern,

die rundlich geschriebene Briefe aus der Heimat las und einen

blutfarbenen Tee dazu trank. Neben ihr folgte Joachim und dann Frau

Stohr in einer schottischen Wollbluse. Die linke Hand hielt sie geballt

in der Nahe ihrer Wange, wahrend sie speiste, und bemiihte sich

sichtlich, beim Sprechen eine feingebildete Miene zu machen, indem sie

die Oberlippe von ihren schmalen und langen Hasenzahnen zurtickzog. Ein
junger Mann mit dinnem Schnurrbart und einem Gesichtsausdruck, als habe
er etwas Schlechtschmeckendes im Munde, setzte sich neben sie und
frihstickte vollstandig schweigend. Er kam herein, als Hans Castorp

schon sal3, senkte im Gehen und ohne jemanden anzublicken einmal zum
Grul3e das Kinn auf die Brust und nahm Platz, indem er es durch sein
Verhalten rundweg ablehnte, sich mit dem neuen Gaste bekannt machen zu
lassen. Vielleicht war er zu krank, um fiir solche AuRRerlichkeiten noch

Sinn und Achtung zu haben oder Uberhaupt an seiner Umgebung Interesse zu
nehmen. Einen Augenblick saf3 ihm gegenuber ein auRerordentlich mageres,
hellblondes junges Madchen, das eine Flasche Yoghurt auf seinen Teller
entleerte, die Milchspeise aufloffelte und sich unverziglich wieder

entfernte.

Die Unterhaltung am Tisch war nicht lebhaft. Joachim plauderte formell

mit Frau Stohr, er erkundigte sich nach ihrem Befinden und vernahm mit
korrektem Bedauern, dafl3 es zu wiinschen Ubrig lasse. Sie klagte Gber
?Schlaffheit?. ?Ich bin so schlaff!? sagte sie gedehnt und zierte sich

auf ungebildete Weise. Auch habe sie beim Aufstehen schon 37,3 gehabt,
und wie werde es da erst nachmittags sein. Die Hausschneiderin bekannte
sich zu derselben Kérpertemperatur, erklarte aber, dal sie sich im
Gegenteil aufgeregt fiihle, innerlich gespannt und rastlos, so, als

stande ihr etwas Besonderes und Entscheidendes bevor, was doch gar nicht
der Fall sei, sondern es sei eine korperliche Erregung ohne seelische
Ursachen. Sie war doch wohl keine Hausschneiderin, denn sie sprach sehr
richtig und fast gelehrt. Ubrigens fand Hans Castorp diese Aufgeregtheit
oder doch die AuRerung davon irgendwie unangemessen, ja fast anstoRig
bei einem so unscheinbaren und geringen Geschopf. Er fragte nacheinander
die Nahterin und Frau Stohr, wie lange sie schon hier oben seien (jene
lebte seit finf Monaten, diese seit sieben in der Anstalt), suchte

hierauf sein Englisch zusammen, um von seiner Nachbarin zur Rechten zu
erfahren, was fur einen Tee sie da trinke (es war Hagebuttentee) und ob

er denn gut schmecke, was sie fast stirmisch bejahte, und sah dann in
den Saal hinein, in dem man kam und ging: das erste Frihstick war keine
streng gemeinsame Mabhlzeit.

Er hatte ein wenig Furcht vor schreckhaften Eindriicken gehabt, aber er
fand sich enttauscht: es ging ganz aufgerdumt zu hier im Saale, man
hatte nicht das Geflhl, sich an einer Statte des Jammers zu befinden.
Gebraunte junge Leute beiderlei Geschlechts kamen trallernd herein,
sprachen mit den Saaltdchtern und hieben mit robustem Appetit in das
Frihstick ein. Auch reifere Personen waren da, Ehepaare, eine ganze
Familie mit Kindern, die Russisch sprach, auch halbwiichsige Jungen. Die
Frauen trugen fast sdmtlich eng anliegende Jacken aus Wolle oder Seide,
sogenannte Sweater, weil’ oder farbig, mit Fallkragen und Seitentaschen,
und es sah hiibsch aus, wenn sie, beide Hande in diese Seitentaschen
vergraben, standen und plauderten. An mehreren Tischen wurden



Photographien herumgezeigt, neue, selbst angefertigte Aufnahmen ohne
Zweifel; an einem anderen tauschte man Briefmarken. Es wurde vom Wetter
gesprochen, davon, wie man geschlafen und wieviel man morgens im Munde
gemessen. Die meisten waren lustig, ? ohne besonderen Grund
wabhrscheinlich, sondern nur, weil sie keine unmittelbaren Sorgen hatten

und zahlreich beisammen waren. Einzelne freilich safen, den Kopf in die
Héande gestitzt, am Tische und starrten vor sich hin. Man liel sie

starren und achtete nicht auf sie.

Plétzlich zuckte Hans Castorp geargert und beleidigt zusammen. Eine Tlr
war zugefallen, es war die Tur links vorn, die gleich in die Halle

fuhrte, ? jemand hatte sie zufallen lassen oder gar hinter sich ins

Schlol3 geworfen, und das war ein Gerausch, das Hans Castorp auf den Tod
nicht leiden konnte, das er von jeher gehal3t hatte. Vielleicht beruhte

dieser Hal3 auf Erziehung, vielleicht auf angeborener Idiosynkrasie, ?
genug, er verabscheute das Turenwerfen und hétte jeden schlagen kénnen,
der es sich vor seinen Ohren zuschulden kommen liel3. In diesem Fall war
die TUr obendrein mit kleinen Glasscheiben gefullt, und das verstarkte

den Chok: es war ein Schmettern und Klirren. Pfui, dachte Hans Castorp
witend, was ist denn das fur eine verdammte Schlamperei! Da ubrigens in
demselben Augenblick die Nahterin das Wort an ihn richtete, so hatte er
keine Zeit, festzustellen, wer der Missetater gewesen sei. Doch standen
Falten zwischen seinen blonden Brauen, und sein Gesicht war peinlich
verzerrt, wahrend er der Nahterin antwortete.

Joachim fragte, ob die Arzte schon durchgekommen seien. Ja, zum
erstenmal seien sie dagewesen, antwortete jemand, ? sie héatten den Saal
verlassen fast in dem Augenblick, als die Vettern gekommen seien. Dann
wollten sie gehen und nicht warten, meinte Joachim. Eine Gelegenheit zur
Vorstellung werde sich im Laufe des Tages ja finden. Aber an der Tur
waren sie fast mit Hofrat Behrens zusammengestolR3en, der, gefolgt von Dr.
Krokowski, im Geschwindschritt hereinkam.

?Hoppla, Achtung die Herren!? sagte Behrens. ?Das héatte leicht schlecht
ablaufen kdnnen fir die beiderseitigen Hilhneraugen.? Er sprach stark
niedersachsisch, breit und kauend. ?So das sind _Sie_?, sagte er zu Hans
Castorp, den Joachim mit zusammengezogenen Absatzen prasentierte; ?na,
freut mich.? Und er gab dem jungen Mann seine Hand, die grof3 war wie
eine Schaufel. Er war ein knochiger Mann, wohl drei Képfe héher als Dr.
Krokowski, schon ganz weil3 auf dem Kopf, mit heraustretendem Genick,
grof3en, vorquellenden und blutunterlaufenen blauen Augen, in denen
Tranen schwammen, einer aufgeworfenen Nase und kurzgeschnittenem
Schnurrbartchen, das schief gezogen war, und zwar infolge einer
einseitigen Schiirzung der Oberlippe. Was Joachim von seinen Backen
gesagt hatte, bewahrheitete sich vollkommen, sie waren blau; und so
wirkte sein Kopf denn recht farbig gegen den weif3en Chirurgenrock, den
er trug, einen Uber die Knie reichenden Gurtkittel, der unten seine
gestreiften Hosen und ein paar kolossale Fil3e in gelben und etwas
abgenutzten Schnirstiefeln sehen liel3. Auch Dr. Krokowski war im
Berufskleide, allein sein Kittel war schwarz, aus einem schwarzen
Listerstoff, hemdartig, mit Gummiziigen an den Handgelenken, und hob
seine Blasse nicht wenig. Er verhielt sich rein assistierend und

beteiligte sich auf keine Weise an der Begrii3ung, doch liel3 eine

kritische Spannung seines Mundes erkennen, daf3 er sein untergeordnetes



Verhaltnis als wunderlich empfinde.

?Vettern?? fragte der Hofrat, indem er mit der Hand zwischen den jungen
Leuten hin und her deutete und mit seinen blutunterlaufenen blauen Augen
von unten blickte ... ?Na, will er denn auch zum Kalbsfell schworen??
sagte er zu Joachim und wies mit dem Kopf auf Hans Castorp ... ?I, Gott
bewahre, ? was? Ich habe doch gleich gesehen? ? und er sprach nun direkt
zu Hans Castorp ?, ?dal3 Sie so was Ziviles haben, so was Komfortables, ?
nichts so Waffenrasselndes wie dieser Rottenfiihrer da. Sie waren ein
besserer Patient als der, da mocht ich doch wetten. Das sehe ich jedem
gleich an, ob er einen brauchbaren Patienten abgeben kann, denn dazu
gehort Talent, Talent gehort zu allem, und dieser Myrmidon hier hat auch
kein biRchen Talent. Zum Exerzieren, das weil? ich nicht, aber zum
Kranksein gar nicht. Wollen Sie glauben, daf? er immer weg will? Immerzu
will er weg, tirrt mich und plagt mich und kann es nicht erwarten, sich

da unten schinden zu lassen. So ein Biereifer! Kein halbes Jahrchen will

er uns schenken. Und dabei ist es doch ganz schon hier bei uns, ? nun
sagen Sie mal selbst, ZiemR3en, ob es nicht ganz schon hier ist! Na, lhr
Herr Vetter wird uns schon besser zu wirdigen wissen, wird sich schon
amusieren. Damenmangel ist auch nicht, ? allerliebste Damen haben wir
hier. Wenigstens von auf3en sind manche ganz malerisch. Aber _Sie
sollten sich etwas mehr Couleur anschaffen, héren Sie mal, sonst fallen
Sie ab bei den Damen! Griin ist ja wohl des Lebens goldner Baum, aber als
Gesichtsfarbe ist griin doch nicht ganz das Richtige. Total anamisch
natirlich?, sagte er, indem er ohne weiteres auf Hans Castorp zutrat und
ihm mit Zeige- und Mittelfinger ein Augenlid herunterzog.
?Selbstverstandlich total anamisch, wie ich sagte. Wissen Sie was? Das
war gar nicht so dumm von lhnen, daf3 Sie Inr Hamburg mal auf einige Zeit
sich selbst tiberliel3en. Ist ja eine hochst dankenswerte Einrichtung,

dieses Hamburg; stellt uns immer ein nettes Kontingent mit seiner
feuchtfréhlichen Meteorologie. Aber wenn ich Ihnen bei dieser
Gelegenheit einen unmafgeblichen Rat geben darf ? ganz _sine pecunia_,
wissen Sie ?, so machen Sie, solange Sie hier sind, mal alles mit, was

Ihr Vetter macht. In Ihrem Fall kann man gar nichts Schlaueres tun, als
einige Zeit zu leben wie bei leichter _tuberculosis pulmonum_, und ein
biRchen Eiweil3 anzusetzen. Das ist namlich kurios hier bei uns mit dem
EiweiRstoffwechsel ... Obgleich die Allgemeinverbrennung erhéht ist,

setzt der Korper doch Eiweil3 an ... Na, und Sie haben schon geschlafen,
Ziemf3en? Fein, was? Also nun mal los mit dem Lustwandel! Aber nicht mehr
als ?ne halbe Stunde! Und nachher die Quecksilberzigarre ins Gesicht
gesteckt! Immer hibsch aufschreiben, ZiemRen! Dienstlich! Gewissenhaft!
Sonnabend will ich die Kurve sehen! lhr Herr Vetter soll auch gleich
mitmessen. Messen kann nie was schaden. Morgen, die Herren! Gute
Unterhaltung! Morgen ... Morgen ...? Und Dr. Krokowski schloR3 sich ihm
an, der weiter segelte, mit den Armen schlenkernd, die Handflachen ganz
nach hinten gekehrt, indem er nach rechts und links die Frage richtete,

ob man ?schon? geschlafen habe, was allgemein bejaht wurde.

Neckerei. Viatikum. Unterbrochene Heiterkeit
?Sehr netter Mann?, sagte Hans Castorp, als sie nach freundschaftlicher

BegrifRung mit dem hinkenden Concierge, der in seiner Loge Briefe
ordnete, durch das Portal hinaus ins Freie traten. Das Portal war an der



Sudostflanke des weil3getiinchten Gebaudes gelegen, dessen mittlerer Teil
die beiden Fligel um ein Stockwerk Uberragte und von einem kurzen, mit
schieferfarbenem Eisenblech gedeckten Uhrturm gekront war. Man berihrte
den eingezaunten Garten nicht, wenn man das Haus hier verliel3, sondern
war gleich im Freien, angesichts schrager Bergwiesen, die von
vereinzelten, maiig hohen Fichten und auf den Boden geduckten
Krummbholzkiefern bestanden waren. Der Weg, den sie einschlugen ?
eigentlich war es der einzige, der in Betracht kam, aul3er der zu Tale
abfallenden Fahrstral3e ?, leitete sie leicht ansteigend nach links an

der Riickseite des Sanatoriums vorbei, der Kiichen- und Wirtschaftsseite,
wo eiserne Abfalltonnen an den Gittern der Kellertreppen standen, lief

noch ein gutes Stiick in derselben Richtung fort, beschrieb dann ein
scharfes Knie und fiihrte steiler nach rechts hin den dinn bewaldeten

Hang hinan. Es war ein harter, rotlich gefarbter, noch etwas feuchter

Weg, an dessen Saume zuweilen Steinblocke lagen. Die Vettern sahen sich
keineswegs allein auf der Promenade. Gaste, die gleich nach ihnen ihr
Fruhstuck beendet, folgten ihnen auf dem Ful3e, und ganze Gruppen, auf
dem Rickweg, kamen ihnen mit den stapfenden Tritten absteigender Leute
entgegen.

?Sehr netter Mann!? wiederholte Hans Castorp. ?So eine flotte Redeweise
hat er, es machte mir Spal3, ihm zuzuhoéren. ?Quecksilberzigarre? fir
?Thermometer? ist doch ausgezeichnet, ich habe es gleich verstanden ...
Aber ich ziinde mir nun eine richtige an,? sagte er stehenbleibend, ?ich
halte es nicht mehr aus! Seit gestern mittag habe ich nichts

Ordentliches mehr geraucht ... Entschuldige mal!? Und er enthahm seinem
automobilledernen und mit silbernem Monogramm geschmickten Etui ein
Exemplar von Maria Mancini, ein schénes Exemplar der obersten Lage, an
einer Seite abgeplattet, wie er es besonders liebte, kupierte die Spitze

mit einem kleinen, eckig schneidenden Instrument, das er an der Uhrkette
trug, liel3 seinen Taschenzindapparat aufflammen und setzte die ziemlich
lange, vorn stumpfe Zigarre mit einigen hingebungsvoll paffenden Ziigen
in Brand. ?So!? sagte er. ?Nun kdnnen wir meinethalben den Lustwandel
fortsetzen. Du rauchst natiirlich nicht vor lauter Biereifer.?

?Ich rauche ja nie?, antwortete Joachim. ?Warum sollt ich denn gerade
hier rauchen.?

?Das verstehe ich nicht!? sagte Hans Castorp. ?Ich verstehe es nicht,
wie jemand nicht rauchen kann, ? er bringt sich doch, sozusagen, um des
Lebens bestes Teil und jedenfalls um ein ganz eminentes Vergnigen! Wenn
ich aufwache, so freue ich mich, daR ich tagtiber werde rauchen durfen,
und wenn ich esse, so freue ich mich wieder darauf, ja ich kann sagen,
daR ich eigentlich bloR esse, um rauchen zu kénnen, wenn ich damit
naturlich auch etwas Ubertreibe. Aber ein Tag ohne Tabak, das ware fir
mich der Gipfel der Schalheit, ein vollstdndig dder und reizloser Tag,

und wenn ich mir morgens sagen muf3te: heut gibt?s nichts zu rauchen, ?
ich glaube, ich fande den Mut gar nicht, aufzustehen, wahrhaftig, ich
bliebe liegen. Siehst du: hat man eine gut brennende Zigarre ?
selbstverstandlich darf sie nicht Nebenluft haben oder schlecht ziehen,
das ist im hochsten Grade argerlich ? ich meine: hat man eine gute
Zigarre, dann ist man eigentlich geborgen, es kann einem buchstéblich
nichts geschehn. Es ist genau, wie wenn man an der See liegt, dann liegt
man eben an der See, nicht wahr, und braucht nichts weiter, weder Arbeit



noch Unterhaltung ... Gott sei Dank raucht man ja in der ganzen Welt, es
ist nirgendwo unbekannt, soviel ich weil3, wohin man auch etwa
verschlagen werden sollte. Selbst die Polarforscher statten sich

reichlich mit Rauchvorrat aus fir ihre Strapazen, und das hat mich immer
sympathisch berihrt, wenn ich es las. Denn es kann einem sehr schlecht
gehen, ? nehmen wir mal an, es ginge mir miserabel; aber solange ich
noch meine Zigarre hatte, hielte ich?s aus, das weil3 ich, sie brachte
mich driber weg.?

?Immerhin ist es etwas schlapp,? sagte Joachim, ?dal’ du so daran hangst.
Behrens hat ganz recht: Du bist ein Zivilist ? er meinte es ja wohl mehr

als Lob, aber du bist ein heilloser Zivilist, das ist die Sache.

Ubrigens bist du ja gesund und kannst tun, was du willst?, sagte er, und
seine Augen wurden mude.

?Ja, gesund bis auf die Andmie?, sagte Hans Castorp. ?Reichlich geradezu
war es ja, wie er es mir so sagte, daf3 ich griin aussehe. Aber es stimmt,

es ist mir selber aufgefallen, daf3 ich im Vergleich mit euch hier oben
formlich griin bin, zu Hause hab ich es nicht so bemerkt. Und dann ist es

ja auch wieder nett von ihm, dafl3 er mir so ohne weiteres Ratschlage

gibt, ganz _sine pecunia_, wie er sich ausdrickt. Ich will mir gern
vornehmen, es zu machen, wie er sagt, und mich ganz nach deiner
Lebensweise richten, ? was sollt? ich denn sonst auch wohl tun bei euch
hier oben, und es kann ja nicht schaden, wenn ich in Gottes Namen Eiweil3
ansetze, obgleich es etwas widerlich klingt, das muf3t du mir zugeben.?

Joachim hiistelte ein paarmal im Gehen, ? die Steigung schien ihn doch
anzustrengen. Als er zum drittenmal ansetzte, blieb er mit gerunzelten

Brauen stehen. ?Geh nur voran?, sagte er. Hans Castorp beeilte sich,
weiterzugehen und sah sich nicht um. Dann verlangsamte er seinen Schritt
und blieb schlieRlich fast stehen, da ihm war, als misse er einen
bedeutenden Vorsprung vor Joachim gewonnen haben. Aber er sah sich nicht
um.

Ein Trupp von Géasten beiderlei Geschlechtes kam ihm entgegen, ? er hatte
sie droben auf halber Hohe des Hanges den ebenen Weg entlang kommen
sehen, jetzt stapften sie abwaérts, gerade auf ihn zu und lieRen ihre
verschiedenartigen Stimmen ertonen. Es waren sechs oder sieben Personen
gemischten Alters, die einen blutjung, ein paar schon etwas weiter an
Jahren. Er sah sie sich an mit seitwérts geneigtem Kopfe, wahrend er an
Joachim dachte. Sie waren barhaupt und braun, die Damen in farbigen
Sweaters, die Herren meist ohne Uberzieher und selbst ohne Stocke, wie
Leute, die ohne Umstande und die Hande in den Taschen ein paar Schritte
vors Haus machen. Da sie bergab gingen, was keine ernsthaft tragende
Anstrengung, sondern nur ein lustiges Bremsen und Anstemmen der Beine
erfordert, damit man nicht ins Laufen und Stolpern gerat, ja eigentlich
nichts weiter als ein Sichfallenlassen ist, hatte ihre Gangart etwas
Beschwingtes und Leichtsinniges, was sich ihren Mienen, ihrer ganzen
Erscheinung mitteilte, so daf® man wohl wiinschen konnte, zu ihnen zu
gehdoren.

Nun waren sie bei ihm, Hans Castorp sah ihre Gesichter genau. Sie waren
nicht alle gebraunt, zwei Damen stachen durch Blasse ab: die eine dinn
wie ein Stock und elfenbeinern von Angesicht, die andere kleiner und



fett, von Leberflecken verunziert. Sie sahen ihn alle an, mit einem
gemeinsamen, dreisten Lacheln. Ein langes junges Madchen in griinem
Sweater, mit schlecht frisiertem Haar und dummen, nur halb geéffneten
Augen strich dicht an Hans Castorp vorbei, indem es ihn fast mit dem
Arme berilhrte. Und dabei pfiff sie ... Nein, das war verrtckt! Sie pfiff
ihn an, doch nicht mit dem Mund, den spitzte sie gar nicht, sie hielt

ihn im Gegenteil fest geschlossen. Es pfiff aus ihr, indes sie ihn

ansah, dumm und mit halbgeschlossenen Augen, ? ein aulR3erordentlich
unangenehmes Pfeifen, rauh, scharf und doch hohl, gedehnt und gegen
das Ende im Tone abfallend, so dal3 es an die Musik jener
Jahrmarktsschweinchen aus Gummi erinnerte, die klagend ihre eingeblasene
Luft fahren lassen und zusammensinken, drang irgendwie und
unbegreiflicherweise aus ihrer Brust hervor, und dann war sie mit ihrer
Gesellschaft voruber.

Hans Castorp stand starr und blickte ins Weite. Dann wandte er sich

hastig um und begriff wenigstens so viel, da das Abscheuliche ein

Scherz, eine abgekartete Fopperei gewesen sein mufdte, denn er sah an den
Schultern der Abziehenden, dal} sie lachten, und ein untersetzter

Jungling mit Wulstlippen, welcher, beide Hande in den Hosentaschen, auf
ziemlich unschickliche Art seine Jacke emporgerafft hielt, drehte sogar
unverhohlen den Kopf nach ihm und lachte ... Joachim war herangekommen.
Er gruf3te die Gruppe, indem er nach seiner ritterlichen Gewohnheit

beinahe Front machte und sich mit zusammengezogenen Absatzen verbeugte,
und trat dann sanft blickend zu seinem Vetter.

?Was machst du denn fur ein Gesicht?? fragte er.

?Sie pfiff!? antwortete Hans Castorp. ?Sie pfiff aus dem Bauche, als sie
an mir vortiberkam, willst du mir das erklaren??

?Ach?, sagte Joachim und lachte wegwerfend. ?Nicht aus dem Bauche,
Unsinn. Das war die Kleefeld, Hermine Kleefeld, die pfeift mit dem
Pneumothorax.?

?Womit?? fragte Hans Castorp. Er war auf3erordentlich erregt und wul3te
nicht recht in welchem Sinne. Er schwankte zwischen Lachen und Weinen,
als er hinzufigte: ?Du kannst nicht verlangen, dal3 ich euer Rotwelsch
verstehe.?

?S0 komm doch weiter!? sagte Joachim. ?Ich kann es dir doch auch im
Gehen erklaren. Du bist ja wie angewurzelt! Es ist etwas aus der
Chirurgie, wie du dir denken kannst, eine Operation, die hier oben

haufig ausgefiihrt wird. Behrens hat groRe Ubung darin ... Wenn eine
Lunge sehr mitgenommen ist, verstehst du, die andere aber gesund oder
vergleichsweise gesund, so wird die kranke mal einige Zeit von ihrer
Tatigkeit dispensiert, um sie zu schonen ... Das heil3t: man wird hier
aufgeschnitten, hier irgendwo seitwarts, ? ich kenne die Stelle ja nicht
genau, aber Behrens hat es grof3artig los. Und dann wird Gas in einen
hineingelassen, Stickstoff, weil3t du, und so der verkaste Lungenfliigel
aul3er Betrieb gesetzt. Das Gas halt nattrlich nicht lange vor,
halbmonatlich etwa mul3 es erneuert werden, ? man wird gleichsam
aufgefullt, so muf3t du dirs vorstellen. Und wenn das ein Jahr lang
geschieht oder langer, und alles geht gut, so kann die Lunge durch Ruhe



zur Heilung kommen. Nicht immer, versteht sich, es ist wohl sogar eine
gewagte Sache. Aber es sollen schon schone Erfolge mit dem Pneumothorax
erzielt worden sein. Alle haben ihn, die du da eben sahst. Frau lltis

war auch dabei ? die mit den Leberflecken ? und Fraulein Levi, die

magere, du erinnerst dich, ? sie hat so lange zu Bett gelegen. Sie haben

sich zusammengefunden, denn so etwas wie der Pneumothorax verbindet die
Menschen naturlich, und nennen sich ?Verein Halbe Lunge?, unter diesem
Namen sind sie bekannt. Aber der Stolz des Vereins ist Hermine Kleefeld,
weil sie mit dem Pneumothorax pfeifen kann, ? das ist eine Gabe von ihr,

es kann es durchaus nicht jeder. Wie sie es fertig bringt, das kann ich

dir auch nicht sagen, sie selbst kann es nicht deutlich beschreiben.

Aber wenn sie rasch gegangen ist, dann kann sie aus ihrem Inneren

pfeifen, und das benutzt sie natdrlich, um die Leute zu erschrecken,
besonders die neuangekommenen Kranken. Ich glaube tbrigens, daf3 sie
Stickstoff dabei verschwendet, denn alle acht Tage mul sie aufgefuillt
werden.?

Nun lachte Hans Castorp; seine Erregung hatte sich bei Joachims Worten
zum Heiteren entschieden, und indem er im Gehen die Augen mit der Hand
bedeckte und sich vorneigte, wurden seine Schultern von einem raschen
und leisen Kichern erschuttert.

?Sind sie auch eingetragen?? fragte er, und das Sprechen wurde ihm nicht
leicht; es klang vor zurlickgehaltenem Lachen weinerlich und leise
jammernd. ?Haben sie Statuten? Schade, daf3 du nicht Mitglied bist, du,
dann kénnten sie mich als Ehrengast zulassen oder als ... Konkneipant

... Du solltest Behrens bitten, daf3 er dich teilweise aul3er Betrieb

setzt. Vielleicht wirdest du auch pfeifen kbnnen, wenn du?s drauf
anlegtest, es muf’ doch schlief3lich zu lernen sein ... Das ist das
Komischste, was ich in meinem Leben gehdrt habe!? sagte er tief
aufseufzend. ?Ja, verzeih, dald ich so davon spreche, aber sie selbst

sind ja in der besten Laune, deine pneumatischen Freunde! Wie sie
daherkamen ... Und zu denken, dal3 es der ?Verein Halbe Lunge? war!
?Tiuu? pfeift sie mich an, ? eine tolle Person! Aber das ist doch heller
Ubermut! Warum sind sie so Ubermiitig, du, willst du mir das mal sagen??

Joachim suchte nach einer Antwort. ?Gott,? sagte er, ?sie sind so _frei_

... Ich meine, es sind ja junge Leute, und die Zeit spielt keine Rolle

fur sie, und dann sterben sie womdglich. Warum sollen sie da ernste
Gesichter schneiden. Ich denke manchmal: Krankheit und Sterben sind
eigentlich nicht ernst, sie sind mehr so eine Art Bummelei, Ernst gibt

es genau genommen nur im Leben da unten. Ich glaube, dalR du das mit der
Zeit schon verstehen wirst, wenn du erst langer hier oben bist.?

?Sicher?, sagte Hans Castorp. ?Das glaube ich sogar sicher. Ich habe
schon sehr viel Interesse gefal3t fur euch hier oben, und wenn man sich
interessiert, nicht wahr, dann kommt das Verstehen von selber ... Aber

wie ist mir denn nur, ? sie schmeckt nicht!? sagte er und betrachtete

seine Zigarre. ?Ich frage mich die ganze Zeit, was mir fehlt, und nun

merke ich, dal es Maria ist, die mir nicht schmeckt. Sie schmeckt wie
Papiermaché, ich versichere dich, es ist gerade, wie wenn man einen

vollig verdorbenen Magen hat. Das ist doch unbegreiflich! Ich habe ja
ungewohnlich viel zum Friihstiick gegessen, aber das kann der Grund nicht
sein, denn wenn man zu viel gegessen hat, so schmeckt sie zunachst sogar



besonders gut. Meinst du, es kann daher kommen, daf3 ich so unruhig
geschlafen habe? Vielleicht bin ich dadurch in Unordnung geraten. Nein,

ich muf? sie geradezu wegwerfen!? sagte er nach einem neuen Versuch.
?Jeder Zug ist eine Enttauschung; es hat keinen Zweck, daf3 ich es
forciere.? Und nachdem er noch einen Augenblick gezdgert, warf er die
Zigarre den Abhang hinab zwischen das feuchte Nadelholz. ?Weil3t du,
womit es meiner Uberzeugung nach zusammenhangt?? fragte er ... ?Meiner
festen Uberzeugung nach hangt es mit dieser verdammten Gesichtshitze
zusammen, an der ich nun schon wieder seit dem Aufstehen laboriere. Weil3
der Teufel, mir ist immer, als ware ich schamrot im Gesicht ... Hast du

das auch so gehabt, als du ankamst??

?Ja?, sagte Joachim. ?Mir war auch zuerst etwas sonderbar. Mach dir
nichts draus! Ich habe dir ja gesagt, dal3 es nicht so leicht ist, sich
einzuleben bei uns. Aber du kommst schon wieder in Ordnung. Siehst du,
die Bank steht hiibsch. Wir wollen uns etwas setzen und dann nach Hause
gehen, ich mul in die Liegekur.?

Der Weg war eben geworden. Er lief nun in der Richtung auf Platz Davos,
etwa in Drittelh6he des Hanges, und gewahrte zwischen hohen, schmal
gewachsenen und windschiefen Kiefern den Blick auf den Ort, der weil3lich
in hellerem Lichte lag. Die schlicht gezimmerte Bank, auf der sie sich
setzten, lehnte sich an die steile Bergwand. Neben ihnen fiel ein Wasser
in offener Holzrinne gurgelnd und platschernd zu Tal.

Joachim wollte den Vetter lGiber die Namen der umwdlkten Alpenhaupter
unterrichten, die das Tal im Sitiden zu schlieR3en schienen, indem er mit
der Spitze seines Bergstockes auf sie wies. Aber Hans Castorp blickte
nur fliichtig hin, er sal3 vorniber gebeugt, zeichnete mit der Zwinge
seines stadtischen, silberbeschlagenen Stockes Figuren im Sand und
verlangte anderes zu wissen.

?Was ich dich fragen wollte ?7?, fing er an ... ?Der Fall in meinem
Zimmer war also gerade eingegangen, als ich kam. Sind sonst schon viele
Todesfélle vorgekommen, seit du hier oben bist??

?Mehrere sicher?, antwortete Joachim. ?Aber sie werden diskret
behandelt, verstehst du, man erféhrt nichts davon oder nur gelegentlich,
spater, es geht im strengsten Geheimnis vor sich, wenn einer stirbt, aus
Rucksicht auf die Patienten und namentlich auch auf die Damen, die sonst
leicht Zufalle bekamen. Wenn neben dir jemand stirbt, das merkst du gar
nicht. Und der Sarg wird in aller Friihe gebracht, wenn du noch schlafst,
und abgeholt wird der Betreffende auch nur zu solchen Zeiten, zum
Beispiel wahrend des Essens.?

?Hm?, sagte Hans Castorp und zeichnete weiter. ?Hinter den Kulissen also
geht so etwas vor sich.?

?Ja, so kann man sagen. Aber neulich, es ist nun, warte mal,
maglicherweise acht Wochen her ??

?Dann kannst du nicht neulich sagen?, bemerkte Hans Castorp trocken und
wachsam.



?Wie? Also nicht neulich. Du bist aber genau. Ich habe die Zahl ja nur

so geraten. Also vor einiger Zeit, da habe ich doch einmal hinter die
Kulissen gesehen, aus reinem Zufall, ich weil3 es wie heute. Das war, als
sie der kleinen Hujus, einer Katholischen, Barbara Hujus, das Viatikum
brachten, das Sterbesakrament, weif3t du, die letzte Olung. Sie war noch
auf, als ich hier ankam, und ausgelassen lustig konnte sie sein, so
dalberig, recht wie ein Backfisch. Aber dann ging es rapide mit ihr, sie
stand nicht mehr auf, drei Zimmer von meinem lag sie, und ihre Eltern
kamen, und nun kam denn also der Priester. Er kam, wéahrend alles beim
Tee war, nachmittags, es war kein Mensch auf den Gangen. Aber stelle dir
vor, ich hatte verschlafen, ich war in der Hauptliegekur eingeschlafen

und hatte das Gong tiberhdrt und mich um eine Viertelstunde verspéatet. Da
war ich nun im entscheidenden Augenblick nicht, wo alle waren, sondern
war hinter die Kulissen geraten, wie du sagst, und wie ich tber den
Korridor gehe, da kommen sie mir entgegen, in Spitzenhemden und ein
Kreuz voran, ein goldenes Kreuz mit Laternen, der eine trug es voran wie
den Schellenbaum vor der Janitscharenmusik.?

?Das ist kein Vergleich?, sagte Hans Castorp nicht ohne Strenge.

?Es kam mir so vor. Ich wurde unwillklirlich daran erinnert. Aber hére

nur weiter. Sie kommen also auf mich zu, marsch, marsch, im
Geschwindschritt, zu dritt, wenn ich nicht irre, voran der Mann mit dem
Kreuz, darauf der Geistliche, eine Brille auf der Nase, und dann noch

ein Junge mit einem Raucherfalchen. Der Geistliche hielt das Viatikum an
der Brust, es war zugedeckt, und er hielt recht demdtig den Kopf schief,
es ist ja ihr Allerheiligstes.?

?Eben darum?, sagte Hans Castorp. ?Eben aus diesem Grunde wundere ich
mich, daf’ du von Schellenbaum sprechen magst.?

?Ja, ja. Aber warte nur, wenn du dabei gewesen warst, wildtest du auch
nicht, was du fiir ein Gesicht machen solltest in der Erinnerung. Es war,
dalR man davon traumen konnte ??

?In welcher Hinsicht??

?Folgendermalien. Ich frage mich also, wie ich mich zu verhalten habe
unter diesen Umstanden. Einen Hut zum Abnehmen hatte ich nicht auf ??

?Siehst du wohl!? unterbrach ihn Hans Castorp rasch noch einmal. ?Siehst
du wohl, daf3 man einen Hut aufhaben soll! Es ist mir nattrlich

aufgefallen, daf3 ihr keinen tragt hier oben. Man soll aber einen

aufsetzen, damit man ihn abnehmen kann, bei Gelegenheiten, wo es sich
schickt. Aber was denn nun weiter??

?Ich stellte mich an die Wand,? sagte Joachim, ?in anstandiger Haltung,

und verbeugte mich etwas, als sie bei mir waren, ? es war gerade vor dem
Zimmer der kleinen Hujus, Nummer achtundzwanzig. Ich glaube, der
Geistliche freute sich, dal’ ich grif3te; er dankte sehr héflich und nahm

seine Kappe ab. Aber zugleich machen sie auch schon halt, und der
Ministrantenjunge mit dem R&aucherfal3 klopft an, und dann klinkt er auf

und &Rt seinem Chef den Vortritt ins Zimmer. Und nun stelle dir vor und

male dir meinen Schrecken aus und meine Empfindungen! In dem Augenblick,



wo der Priester den Ful Uber die Schwelle setzt, geht da drinnen ein
Zetermordio an, ein Gekreisch, du hast nie so etwas gehort, drei,

viermal hintereinander, und danach ein Schreien ohne Pause und Absatz,
aus weit offenem Munde offenbar, ahhh, es lag ein Jammer darin und ein
Entsetzen und Widerspruch, daf3 es nicht zu beschreiben ist, und so ein
greuliches Betteln war es auch zwischendurch, und auf einen Schlag wird
es hohl und dumpf, als ob es in die Erde versunken ware und tief aus dem
Keller kdme.?

Hans Castorp hatte sich seinem Vetter heftig zugewandt. ?War das die
Hujus?? fragte er aufgebracht. ?Und wieso: ?aus dem Keller???

?Sie war unter die Decke gekrochen!? sagte Joachim. ?Stelle dir meine
Empfindungen vor! Der Geistliche stand dicht an der Schwelle und sagte
beruhigende Worte, ich sehe ihn noch, er schob immer den Kopf dabei vor
und zog ihn dann wieder zurtick. Der Kreuztrager und der Ministrant
standen noch zwischen Tur und Angel und konnten nicht eintreten. Und ich
konnte zwischen ihnen hindurch ins Zimmer sehen. Es ist ja ein Zimmer
wie deins und meins, das Bett steht links von der Tur an der Seitenwand,
und am Kopfende standen Leute, die Angehdrigen natirlich, die Eltern,
und redeten auch beschwichtigend auf das Bett hinunter, man sah nichts
als eine formlose Masse darin, die bettelte und grauenhaft protestierte

und mit den Beinen strampelte.?

?Sagst du, daf sie mit den Beinen strampelte??

?Aus Leibeskraften! Aber es nutzte ihr nichts, das Sterbesakrament muf3te
sie haben. Der Pfarrer ging auf sie zu, und auch die beiden anderen

traten ein, und die Tur wurde zugezogen. Aber vorher sah ich noch: der
Kopf von der Hujus kommt fir eine Sekunde zum Vorschein, mit wirrem
hellblonden Haar, und starrt den Priester mit weitaufgerissenen Augen

an, so blassen Augen, ganz ohne Farbe und fahrt mit Ah und Huh wieder
unters Laken.?

?Und das erzahlst du mir jetzt erst?? sagte Hans Castorp nach einer

Pause. ?Ich verstehe nicht, dal3 du nicht schon gestern abend darauf zu
sprechen gekommen bist. Aber, mein Gott, sie muf3te doch noch eine Menge
Kraft haben, so wie sie sich wehrte. Dazu gehdren doch Kréafte. Man

sollte den Priester nicht holen lassen, bevor einer ganz schwach ist.?

?Sie war auch schwach?, erwiderte Joachim. ?... Ach, zu erzahlen gébe es
viel; es ist schwer, die erste Auswahl zu treffen ... Schwach war sie

schon, es war nur die Angst, die ihr soviel Krafte gab. Sie angstigte

sich eben fiirchterlich, weil sie merkte, dal sie sterben sollte. Sie war

ja ein junges Madchen, da muf3 man es schlief3lich entschuldigen. Aber
auch Manner fuhren sich manchmal so auf, was nattrlich eine
unverzeihliche Schlappheit ist. Behrens weil3 Ubrigens mit ihnen
umzugehen, er hat den richtigen Ton in solchen Fallen.?

?Was fir einen Ton?? fragte Hans Castorp mit zusammengezogenen Brauen.
??Stellen Sie sich nicht so an!? sagt er?, antwortete Joachim.

?Wenigstens hat er es neulich zu einem gesagt, ? wir wissen es von der
Oberin, die dabei war und den Sterbenden festhalten half. Es war so



einer, der zu guter Letzt eine scheuliliche Szene machte und absolut
nicht sterben wollte. Da hat Behrens ihn angefahren: ?Stellen Sie sich
gefalligst nicht so an!? hat er gesagt, und sofort ist der Patient still
geworden und ist ganz ruhig gestorben.?

Hans Castorp schlug sich mit der Hand auf den Schenkel und warf sich
gegen die Riuckenlehne der Bank, indem er zum Himmel aufblickte.

?Na, hore mal, das ist doch stark!? rief er. ?Fahrt auf ihn los und sagt
einfach zu ihm: ?Stellen Sie sich nicht so an!? Zu einem Sterbenden! Das
ist doch stark! Ein Sterbender ist doch gewissermal3en ehrwirdig. Man
kann ihn doch nicht so mir nichts, dir nichts ... Ein Sterbender ist

doch sozusagen heilig, sollte ich meinen!?

?Das will ich nicht leugnen?, sagte Joachim. ?Aber wenn er sich nun doch
dermalf3en schlapp benimmt ...?

?Nein!? beharrte Hans Castorp mit einer Heftigkeit, die zu dem
Widerstand, den man ihm leistete, in keinem Verhéltnis stand. ?Das lasse
ich mir nicht ausreden, daf3 ein Sterbender etwas Vornehmeres ist, als
irgend so ein Lummel, der herumgeht und lacht und Geld verdient und sich
den Bauch vollschlagt! Das geht nicht ?? und seine Stimme schwankte
hdchst sonderbar. ?Das geht nicht, dal man ihn so mir nichts, dir nichts

?? und seine Worte erstickten im Lachen, das ihn ergriff und ihn
Uberwaéltigte, dem Lachen von gestern, einem tief heraufquellenden,
leiberschitternden, grenzenlosen Gelachter, das ihm die Augen schlof3 und
Tranen zwischen den Lidern hervorprelite.

?Pst!? machte Joachim plotzlich. ?Sei still!? flusterte er und stiel3 den
haltlos Lachenden heimlich in die Seite. Hans Castorp blickte in Trédnen
auf.

Auf dem Wege von links kam ein Fremder daher, ein zierlicher briinetter
Herr mit schon gedrehtem schwarzen Schnurrbart und in hellkariertem
Beinkleid, der, herangekommen, mit Joachim einen Morgengruf tauschte ?
der seine war prazis und wohllautend ? und mit gekreuzten Fif3en, auf
seinen Stock gestitzt, in anmutiger Haltung vor ihm stehen blieb.

Satana

Sein Alter ware schwer zu schatzen gewesen, zwischen dreiRig und vierzig
muf3te es wohl liegen, denn wenn auch seine Gesamterscheinung jugendlich
wirkte, so war sein Haupthaar doch an den Schlafen schon silbrig

durchsetzt und weiter oben merklich gelichtet: zwei kahle Buchten

sprangen neben dem schmalen, spéarlichen Scheitel ein und erhdhten die
Stirn. Sein Anzug, diese weiten, hellgelblich karierten Hosen und ein
flausartiger, zu langer Rock mit zwei Reihen Kndpfen und sehr grofRen
Aufschlagen, war weit entfernt, Anspruch auf Eleganz zu erheben; auch
zeigte sein rund umgebogener Stehkragen sich von héufiger Wasche an den
Kanten schon etwas aufgerauht, seine schwarze Krawatte war abgenutzt,
und Manschetten trug er offenbar Gberhaupt nicht, ? Hans Castorp

erkannte es an der schlaffen Art, in der die Armel ihm um das Handgelenk
hingen. Trotzdem sah er wohl, daf3 er einen Herrn vor sich habe; der



gebildete Gesichtsausdruck des Fremden, seine freie, ja schone Haltung
lieRen keinen Zweifel daran. Diese Mischung aber von Schabigkeit und
Anmut, schwarze Augen dazu und der weich geschwungene Schnurrbart,
erinnerten Hans Castorp sogleich an gewisse auslandische Musikanten, die
zur Weihnachtszeit in den heimischen Hoéfen aufspielten und mit
emporgerichteten Sammetaugen ihren Schlapphut hinhielten, damit man
ihnen Zehnpfennigstiicke aus den Fenstern hineinwiirfe. ?Ein
Drehorgelmann!? dachte er. Und so wunderte er sich nicht Giber den Namen,
den er zu hdéren bekam, als Joachim sich von der Bank erhob und in

einiger Befangenheit vorstellte:

?Mein Vetter Castorp, ? Herr Settembrini.?

Hans Castorp war ebenfalls zur BegriiBung aufgestanden, die Spuren seiner
Heiterkeitsausschreitung noch im Gesicht. Aber der Italiener bat beide

in hoflichen Worten, sich nicht in ihrer Bequemlichkeit stéren zu lassen

und ndtigte sie auf ihre Platze zuriick, wahrend er selbst in seiner
angenehmen Pose vor ihnen stehen blieb. Er lachelte, wie er da stand und
die Vettern, namentlich aber Hans Castorp, betrachtete, und diese feine,
etwas spottische Vertiefung und Krauselung seines einen Mundwinkels
unter dem vollen Schnurrbart, dort, wo er sich in schéner Rundung
aufwarts bog, war von eigentimlicher Wirkung, es hielt gewissermal3en zur
Geistesklarheit und Wachsamkeit an und erntichterte den trunkenen Hans
Castorp im Augenblick, so dal er sich schamte. Settembrini sagte:

?Die Herren sind aufgeraumt, ? mit Grund, mit Grund. Ein préchtiger
Morgen! Der Himmel ist blau, die Sonne lacht ?? und er hob mit einem
leichten und gelungenen Schwung seines Armes die kleine, gelbliche Hand
zum Himmel, wéhrend er zugleich einen schragen, heiteren Blick ebenfalls
dort hinaufsandte. ?Man kdnnte in der Tat vergessen, wo man sich
befindet.?

Er sprach ohne fremden Akzent, nur an der Genauigkeit seiner Lautbildung
hatte man allenfalls den Auslander erkennen kénnen. Seine Lippen formten
die Worte mit einer gewissen Lust. Man hdrte ihn mit Vergnugen.

?Und der Herr hat eine angenehme Reise zu uns gehabt?? wandte er sich an
Hans Castorp ... ?Ist man schon im Besitz seines Urteils? Ich meine: hat

die dustere Zeremonie der ersten Untersuchung schon stattgehabt?? ? Hier
hatte er schweigen und warten missen, wenn es ihm darauf ankam, zu
hdren; denn er hatte seine Frage gestellt, und Hans Castorp schickte

sich an, zu antworten. Aber der Fremde fragte gleich weiter: ?lst sie
glimpflich verlaufen? Aus lhrer Lachlust ?? und er schwieg einen

Augenblick, indes die Krauselung seines Mundwinkels sich vertiefte,

?lassen sich ungleichartige Schliisse ziehen. Wieviel Monate haben unsere
Minos und Radamanth Ihnen aufgebrummt?? ? Das Wort ?aufgebrummt? nahm
sich in seinem Munde besonders drollig aus. ? ?Soll ich schéatzen? Sechs?
Oder gleich neun? Man ist ja nicht knauserig ...?

Hans Castorp lachte erstaunt, wobei er sich zu erinnern suchte, wer
Minos und Radamanth doch gleich noch gewesen seien. Er antwortete:

?Aber wieso. Nein, Sie sind im Irrtum, Herr Septem??



?Settembrini?, verbesserte der Italiener klar und mit Schwung, indem er
sich humoristisch verneigte.

?Herr Settembrini, ? Verzeihung. Nein, also Sie irren. Ich bin gar nicht
krank. Ich besuche nur meinen Vetter ZiemfRen auf ein paar Wochen und
will mich bei dieser Gelegenheit auch ein biRchen erholen ??

?Potztausend, Sie sind nicht von den Unsrigen? Sie sind gesund, Sie
hospitieren hier nur, wie Odysseus im Schattenreich? Welche Kihnheit,
hinab in die Tiefe zu steigen, wo Tote nichtig und sinnlos wohnen ??

?In die Tiefe, Herr Settembrini? Da muf3 ich doch bitten! Ich bin ja rund
funftausend Ful3 hoch geklettert zu Ihnen herauf ??

?Das schien Ihnen nur so! Auf mein Wort, das war Tauschung?, sagte der
Italiener mit einer entscheidenden Handbewegung. ?Wir sind tief
gesunkene Wesen, nicht wahr, Leutnant?, wandte er sich an Joachim, der
sich Uber diese Anrede nicht wenig freute, dies aber zu verbergen suchte
und besonnen erwiderte:

?Wir sind wohl wirklich etwas versimpelt. Aber man kann sich schlief3lich
wieder zusammenreif3en.?

?2Ja, Ihnen traue ich?s zu; Sie sind ein anstandiger Mensch?, sagte
Settembrini. ?So, so, s0?, sagte er dreimal mit scharfem S, indem er

sich wieder gegen Hans Castorp wandte, und schnalzte dann ebensooft mit
der Zunge leise am oberen Gaumen. ?Sieh, sieh, sieh?, sagte er hierauf,
ebenfalls dreimal und mit scharfem S-Laut, indem er dem Neuling so
unverwandt ins Gesicht blickte, dal3 seine Augen in eine fixe und blinde
Einstellung gerieten, und fuhr dann, seinen Blick wieder belebend, fort:

?Ganz freiwillig kommen Sie also herauf zu uns Heruntergekommenen und
wollen uns einige Zeit das Vergnugen Ihrer Gesellschaft génnen. Nun, das
ist schén. Und welche Frist haben Sie in Aussicht genommen? Ich frage
nicht fein. Aber es soll mich doch wundernehmen, zu hoéren, wieviel man
sich zudiktiert, wenn man selbst zu bestimmen hat und nicht Radamanth!?

?Drei Wochen?, sagte Hans Castorp mit etwas eitler Leichtigkeit, da er
merkte, daf} er beneidet wurde.

?_ O dio_, drei Wochen! Haben Sie gehort, Leutnant? Hat es nicht fast
etwas Impertinentes, zu sagen: Ich komme auf drei Wochen hierher und
reise dann wieder? Wir kennen das Wochenmaf nicht, mein Herr, wenn ich
Sie belehren darf. Unsere kleinste Zeiteinheit ist der Monat. Wir

rechnen im grofRen Stil, ? das ist ein Vorrecht der Schatten. Wir haben
noch andere, und sie sind alle von ahnlicher Qualitat. Darf ich fragen,
welchen Beruf Sie ausiben drunten im Leben ? oder wohl richtiger: auf
welchen Sie sich vorbereiten? Sie sehen, wir legen unserer Neugier keine
Fesseln an. Auch die Neugier rechnen wir zu unseren Vorrechten.?

?Bitte recht sehr?, sagte Hans Castorp. Und er gab Auskunft.

?Ein Schiffsbaumeister! Aber das ist grof3artig!? rief Settembrini.
?Seien Sie Uberzeugt, dal ich das grofRartig finde, obgleich meine



eigenen Fahigkeiten in anderer Richtung liegen.?

?Herr Settembrini ist Literat?, sagte Joachim erlauternd und etwas
verlegen. ?Er hat fir deutsche Blatter den Nachruf fur Carducci
geschrieben, ? Carducci, weildt du.? Und er wurde noch verlegener, da
sein Vetter ihn verwundert ansah und zu sagen schien: Was weif3t denn du
von Carducci? Ebenso wenig wie ich, sollte ich meinen.

?Das ist richtig?, sagte der Italiener kopfnickend. ?Ich hatte die Ehre,

Ihren Landsleuten von dem Leben dieses grof3en Poeten und Freidenkers zu
erzahlen, als es abgeschlossen war. Ich kannte ihn, ich darf mich seinen
Schiler nennen. In Bologna habe ich zu seinen Fifl3en gesessen. Ihm
verdanke ich, was ich an Bildung und Frohsinn mein eigen nenne. Aber wir
sprachen von Ihnen. Ein Schiffsbaumeister! Wissen Sie, daf? Sie zusehends
emporwachsen in meinen Augen? Sie sitzen da plotzlich, als der Vertreter
einer ganzen Welt der Arbeit und des praktischen Genies!?

?Aber Herr Settembrini ? ich bin ja eigentlich noch Student und fange
erst an.?

?2GewiR, und aller Anfang ist schwer. Uberhaupt, alle Arbeit ist schwer,
die diesen Namen verdient, nicht wahr??

?Ja, das weild der Teufel!'? sagte Hans Castorp, und es kam ihm von
Herzen.

Settembrini zog rasch die Brauen empor.

?Sogar den Teufel rufen Sie an,? sagte er, ?um das zu bekréftigen? Den
leibhaftigen Satan? Wissen Sie auch, dafd mein grof3er Lehrer eine Hymne
an ihn gerichtet hat??

?Erlauben Sie,? sagte Hans Castorp, ?an den Teufel??

?An ihn selbst. Sie wird in meiner Heimat zuweilen gesungen, bei
festlichen Gelegenheiten. _O salute, o Satana, o Ribellione, o forza
vindice della Ragione ..._ Ein herrliches Lied! Aber dieser Teufel war
es wohl kaum, den Sie im Sinne hatten, denn er steht mit der Arbeit auf
ausgezeichnetem Ful3. Der, den Sie meinten, und der die Arbeit
verabscheut, weil er sie zu furchten hat, ist vermutlich jener andere,
von dem es heil3t, dalR man ihm nicht den kleinen Finger reichen soll ??

Das alles wirkte recht sonderbar auf den guten Hans Castorp. Italienisch
verstand er nicht, und das Ubrige war ihm auch nicht behaglicher. Es
schmeckte nach Sonntagspredigt, obgleich es in leichtem und scherzhaftem
Plauderton vorgetragen wurde. Er sah seinen Vetter an, der die Augen
niederschlug, und sagte dann:

?Ach, Herr Settembrini, Sie nehmen meine Worte viel zu genau. Das mit
dem Teufel war nur so eine Redewendung von mir, ich versichere Sie!?

?Irgend jemand mufd Geist haben?, sagte Settembrini, indem er
melancholisch in die Luft blickte. Aber sich wieder belebend, erheiternd
und anmutig einlenkend fuhr er fort:



?Jedenfalls schlieRe ich wohl mit Recht aus Ihren Worten, daf Sie da
einen ebenso anstrengenden wie ehrenvollen Beruf erwahlt haben. Mein
Gott, ich bin Humanist, ein homo humanus, ich verstehe nichts von
ingenidsen Dingen, so aufrichtig der Respekt ist, den ich lhnen zolle.
Aber vorstellen kann ich mir wohl, daRR die Theorie Ihres Faches einen
klaren und scharfen Kopf und seine Praxis einen ganzen Mann verlangt, ?
ist es nicht so??

?Gewil} ist es so, ja, da kann ich Ihnen unbedingt zustimmen?, antwortete
Hans Castorp, indem er sich unwillkiirlich bemiihte, ein wenig beredt zu
sprechen. ?Die Anforderungen sind kolossal heutzutage, man darf es sich
gar nicht so klar machen, wie scharf sie sind, sonst kdnnte man

wahrhaftig den Mut verlieren. Nein, ein Spal} ist es nicht. Und wenn man
nun auch nicht der Starkste ist ... Ich bin ja hier nur zu Gaste, aber

der Starkste bin ich doch auch nicht gerade, und da muf3te ich lugen,

wenn ich behaupten wollte, dal? mir das Arbeiten so ausgezeichnet bek&me.
Vielmehr nimmt es mich ziemlich mit, das mul3 ich sagen. Recht gesund
fuhle ich mich eigentlich nur, wenn ich gar nichts tue ??

?Zum Beispiel jetzt??

?Jetzt? Oh, jetzt bin ich noch so neu hier oben, ? etwas verwirtrt,
konnen Sie sich denken.?

?Ah, ? verwirrt.?

?Ja, ich habe auch nicht ganz richtig geschlafen, und dann war das erste
FrUhstiick wirklich zu ausgiebig ... Ich bin ja ein ordentliches

Friahstick gewohnt, aber das heutige war doch, wie es scheint, zu kompakt
fr mich, _too rich_, wie die Englander sagen. Kurz, ich fihle mich

etwas beklommen, und besonders wollte mir heute morgen meine Zigarre
nicht schmecken, ? denken Sie! Das passiert mir so gut wie nie, nur,

wenn ich ernstlich krank bin, ? und nun schmeckte sie mir heute wie

Leder. Ich muf3te sie wegwerfen, es hatte keinen Zweck, daf3 ich es
forcierte. Sind Sie Raucher, wenn ich fragen darf? Nicht? Dann kdnnen

Sie sich nicht vorstellen, was fiir ein Arger und eine Enttauschung das

fur jemanden ist, der von Jugend auf so besonders gern raucht, wie ich
2

?lch bin ohne Erfahrung auf diesem Gebiet,? erwiderte Settembrini, ?und
befinde mich Gbrigens mit dieser Unerfahrenheit in keiner schlechten
Gesellschaft. Eine Reihe von edlen und niichternen Geistern haben den
Rauchtabak verabscheut. Auch Carducci liebte ihn nicht. Aber da werden
Sie bei unserem Radamanth Verstandnis finden. Er ist ein Anhénger lhres
Lasters.?

?Nun, ? Laster, Herr Settembrini ...?

?Warum nicht? Man muf3 die Dinge mit Wahrheit und Kraft bezeichnen. Das
verstarkt und erh6ht das Leben. Auch ich habe Laster.?

?Und Hofrat Behrens ist also Zigarrenkenner? Ein reizender Mann.?



?Sie finden? Ah, Sie haben also schon seine Bekanntschaft gemacht??

?Ja, vorhin, als wir fortgingen. Es war beinahe so etwas wie eine
Konsultation, aber _sine pecunia_, wissen Sie. Er sah gleich, dal3 ich
ziemlich anamisch bin. Und dann riet er mir, hier ganz so zu leben, wie
mein Vetter, viel auf dem Balkon zu liegen, und messen soll ich mich
auch gleich mit, hat er gesagt.?

?Wahrhaftig?? rief Settembrini ... ?Vorziglich!? rief er nach oben in

die Luft hinein, indem er sich lachend zurlckneigte. ?Wie heil3t es doch

in der Oper Ihres Meisters? ?Der Vogelfanger bin ich ja, stets lustig,

heisa, hopsassa!? Kurz, das ist sehr amisant. Sie werden seinen Rat
befolgen? Zweifelsohne. Wie sollten Sie nicht. Ein Satanskerl, dieser
Radamanth! Und wirklich ?stets lustig?, wenn auch zuweilen ein wenig
gezwungen. Er neigt zur Schwermut. Sein Laster bekommt ihm nicht ? sonst
ware es ubrigens kein Laster ?, der Rauchtabak macht ihn schwermitig, ?
weshalb unsere verehrungswiirdige Frau Oberin die Vorrate in Verwahrung
genommen hat und ihm nur kleine Tagesrationen zuteilt. Es soll
vorkommen, daf3 er der Versuchung unterliegt, sie zu bestehlen, und dann
verfallt er der Schwermut. Mit einem Wort: eine verworrene Seele. Sie
kennen auch unsere Oberin schon? Nicht? Aber das ist ein Fehler! Sie tun
unrecht, sich nicht um ihre Bekanntschaft zu bewerben. Aus dem
Geschlechte derer von Mylendonk, mein Herr! Von der mediceischen Venus
unterscheidet sie sich dadurch, dafd sie dort, wo sich bei der Gottin der
Busen befindet, ein Kreuz zu tragen pflegt ...?

?Ha, ha, ausgezeichnet!? lachte Hans Castorp.
?Mit Vornamen heil3t sie Adriatica.?

?Auch das noch?? rief Hans Castorp ... ?H0Oren Sie, das ist merkwurdig!
Von Mylendonk und dann Adriatica. Es klingt, als miR3te sie langst
gestorben sein. Geradezu mittelalterlich mutet es an.?

?Mein geehrter Herr,? antwortete Settembrini, ?hier gibt es manches, was
?mittelalterlich anmutet?, wie Sie sich auszudriicken belieben. Ich flr
meine Person bin Gberzeugt, dafl} unser Radamanth einzig und allein aus
kunstlerischem Stilgefiihl dieses Petrefakt zur Oberaufseherin seines
Schreckenspalastes gemacht hat. Er ist namlich Kinstler, ? das wissen
Sie nicht? Er malt in Ol. Was wollen Sie, das ist nicht verboten, nicht
wahr, es steht jedem frei ... Frau Adriatica sagt es jedem, der es héren
will, und den andern auch, dal3 eine Mylendonk Mitte des dreizehnten
Jahrhunderts Abtissin eines Stiftes zu Bonn am Rheine war. Sie selbst

kann nicht lange nach diesem Zeitpunkt das Licht der Welt erblickt haben
2

?Ha, ha, ha! Ich finde Sie aber spéttisch, Herr Settembrini.?

?Spottisch? Sie meinen: boshaft. Ja, boshaft bin ich ein wenig ??, sagte
Settembrini. ?Mein Kummer ist, dal3 ich verurteilt bin, meine Bosheit an

so elende Gegenstande zu verschwenden. Ich hoffe, Sie haben nichts gegen
die Bosheit, Ingenieur? In meinen Augen ist sie die glanzendste Waffe

der Vernunft gegen die M&chte der Finsternis und der HaRlichkeit.

Bosheit, mein Herr, ist der Geist der Kritik, und Kritik bedeutet den



Ursprung des Fortschrittes und der Aufklarung.? Und im Nu begann er von
Petrarca zu reden, den er den ?Vater der Neuzeit? nannte.

?Wir missen nun aber in die Liegekur?, sagte Joachim besonnen.

Der Literat hatte seine Worte mit anmutigen Handbewegungen begleitet.
Nun rundete er dies Gestenspiel mit einer Gebarde ab, die auf Joachim
hinwies, und sagte:

?Unser Leutnant treibt zum Dienst. Gehen wir also. Wir haben den
gleichen Weg, ? ?rechtshin, welcher zu Dis, des Gewaltigen, Mauern
hinanstrebt?. Ah, Virgil, Virgil! Meine Herren, er ist unibertroffen.

Ich glaube an den Fortschritt, gewif3. Aber Virgil verfligt tber

Beiwdrter, wie kein Moderner sie hat ...? Und wéhrend sie sich auf den
Heimweg machten, fing er an, lateinische Verse in italienischer
Aussprache vorzutragen, unterbrach sich jedoch, als irgendein junges
Méadchen, eine Tochter des Stadtchens, wie es schien, und durchaus nicht
sonderlich hiibsch, ihnen entgegenkam, und verlegte sich auf ein
schwerenoterhaftes Lacheln und Trallern. ?T, t, t?, schnalzte er. ?Ei,

ei, eil La, la, la! Du sufR3es Kaferchen, willst du die Meine sein? Seht

doch, ?es funkelt ihr Auge in schltpfrigem Licht??, zitierte er ? Gott
wuldte, was es war ? und sandte dem verlegenen Ricken des Madchens eine
KufZhand nach.

Das ist ja ein rechter Windbeutel, dachte Hans Castorp, und dabei blieb

er auch, als Settembrini nach seiner galanten Anwandlung wieder zu
medisieren begann. Hauptséchlich hatte er es auf Hofrat Behrens
abgesehen, stichelte auf den Umfang seiner Fu3e und hielt sich bei

seinem Titel auf, den er von einem an Gehirntuberkulose leidenden

Prinzen erhalten habe. Von dem skandalésen Lebenswandel dieses Prinzen
spreche noch heute die ganze Gegend, aber Radamanth habe ein Auge
zugedrickt, beide Augen, jeder Zoll ein Hofrat. Ob die Herren Ubrigens
wul3ten, daf3 er der Erfinder der Sommersaison sei? Ja, er, und kein
anderer. Dem Verdienste seine Krone. Friher hatten im Sommer nur die
Treuesten der Treuen in diesem Tale ausgeharrt. Da habe ?unser Humorist?
mit unbestechlichem Scharfblick erkannt, dafd dieser Mi3stand nichts als

die Frucht eines Vorurteils sei. Er habe die Lehre aufgestellt, dal3,
wenigstens so weit _sein__ Institut in Frage komme, die sommerliche Kur
nicht nur nicht weniger empfehlenswert, sondern sogar besonders wirksam
und geradezu unentbehrlich sei. Und er habe dieses Theorem unter die
Leute zu bringen gewul3t, habe populare Artikel dariiber verfal3t und sie

in die Presse lanciert. Seitdem gehe das Geschaft im Sommer so flott wie

im Winter. ?Genie!? sagte Settembrini. ?In-tu-i-tion!? sagte er. Und

dann hechelte er die librigen Heilanstalten des Platzes durch und lobte

auf beiRende Art den Erwerbssinn ihrer Inhaber. Da sei Professor Kafka

... Alljahrlich, zur kritischen Zeit der Schneeschmelze, wenn viele

Patienten abzureisen verlangten, finde Professor Kafka sich gezwungen,
rasch noch auf acht Tage zu verreisen, wobei er verspreche, nach seiner
Ruckkehr die Entlassungen vorzunehmen. Dann aber bleibe er sechs Wochen
aus, und die Armsten warteten, wobei sich, am Rande bemerkt, ihre
Rechnungen vergréRerten. Bis nach Fiume lasse man Kafka kommen, er aber
reise nicht, bevor man fiinftausend gute Schweizer Franken

sichergestellt, worliber vierzehn Tage vergingen. Einen Tag nach der
Ankunft des Celebrissimo sterbe alsdann der Kranke. Was Doktor Salzmann



betreffe, so sage er dem Professor Kafka nach, dal3 er seine Spritzen

nicht rein genug halte und den Kranken Mischinfektionen beibringe. Er

fahre auf Gummi, sage Salzmann, damit seine Toten ihn nicht horten, ?
wogegen wiederum Kafka behaupte, bei Salzmann werde den Patienten ?des
Rebstocks erheiternde Gabe? in solchen Mengen aufgenétigt ? namlich
ebenfalls behufs Abrundung ihrer Rechnungen ?, daB die Leute wie die
Fliegen stlrben, und zwar nicht an Phthise, sondern an Trinkerleber ...

So ging es weiter, und Hans Castorp lachte herzlich und gutmiitig tber
diesen Sturzbach zungenfertiger Lasterungen. Die Suade des lItalieners
lautete eigentiimlich angenehm in ihrer unbedingten, von jeder Mundart
freien Reinheit und Richtigkeit. Die Worte kamen prall, nett und wie
neuschaffen von seinen beweglichen Lippen, er genol die gebildeten,
bissig behenden Wendungen und Formen, deren er sich bediente, ja selbst
die grammatische Beugung und Abwandlung der Wérter mit einem
offensichtlichen, sich mitteilenden und heiter stimmenden Behagen und
schien viel zu klaren und gegenwartigen Geistes, um sich auch nur ein
einziges Mal zu versprechen.

?Sie sprechen so drollig, Herr Settembrini,? sagte Hans Castorp, ?so
lebhaft, ? ich weil3 nicht, wie ich es nennen soll.?

?Plastisch, wie?? entgegnete der Italiener und fachelte sich mit dem
Taschentuch, obgleich es ja eher kiihl war. ?Das wird das Wort sein, das
Sie suchen. Ich habe eine plastische Art zu sprechen, wollen Sie sagen.
Aber halt!? rief er. ?Was sehe ich! Dort wandeln unsere Hollenrichter!
Welch ein Anblick!?

Die Spazierganger hatten die Wegbiegung schon wieder zurlickgelegt. War
es den Reden Settembrinis, dem Gefalle der Stralte zu danken, oder hatten
sie sich in Wahrheit weniger weit vom Sanatorium entfernt, als Hans
Castorp geglaubt hatte, ? denn ein Weg, den wir zum ersten Male gehen,
ist bedeutend langer als derselbe, wenn wir ihn schon kennen ?:

jedenfalls war der Riickmarsch tberraschend geschwind vonstatten
gegangen. Settembrini hatte recht, es war das Arztepaar, das dort unten
auf dem freien Platz die Rickseite des Sanatoriums entlang strebte,

voran der Hofrat im weil3en Kittel, mit heraustretendem Genick und die
Héande wie Ruder bewegend, auf seiner Fahrte Dr. Krokowski im schwarzen
Uberhemd und desto selbstbewuRter um sich blickend, als der klinische
Brauch ihn nétigte, sich auf Dienstgéangen hinter dem Chef zu halten.

?Ah, Krokowski!? rief Settembrini. ?Dort geht er und weil3 alle
Geheimnisse unserer Damen. Man bittet, die feine Symbolik seiner
Kleidung zu beachten. Er tragt sich schwarz, um anzudeuten, daf3 sein
eigenstes Studiengebiet die Nacht ist. Dieser Mann hat in seinem Kopf
nur einen Gedanken, und der ist schmutzig. Ingenieur, wie kommt es, dal3
wir von ihm noch gar nicht gesprochen haben! Sie haben seine
Bekanntschaft gemacht??

Hans Castorp bejahte.
?Nun, und? Ich fange an, zu vermuten, daf3 auch er Ihnen gefallen hat.?

?Ich weilR wirklich nicht, Herr Settembrini. Ich bin ihm nur erst



flichtig begegnet. Und dann bin ich auch nicht sehr rasch von Urteil.
Ich sehe mir die Leute an und denke: So bist du also? Nun gut.?

?Das ist Dumpfsinn!? antwortete der Italiener. ?Urteilen Sie! Daflir hat

die Natur lhnen Augen und Verstand gegeben. Sie fanden, ich sprache
boshaft; aber wenn ich es tat, so geschah es vielleicht nicht ohne
padagogische Absicht. Wir Humanisten haben alle eine padagogische Ader
... Meine Herren, der historische Zusammenhang von Humanismus und
Padagogik beweist ihren psychologischen. Man soll dem Humanisten das Amt
der Erziehung nicht nehmen, ? man kann es ihm nicht nehmen, denn nur bei
ihm ist die Uberlieferung von der Wiirde und Schonheit des

Menschen. Einst |6ste er den Priester ab, der sich in triben und
menschenfeindlichen Zeiten die Fihrung der Jugend anmalRen durfte.
Seitdem, meine Herren, ist schlechterdings kein neuer Erziehertyp mehr
erstanden. Das humanistische Gymnasium, ? nennen Sie mich
rickschrittlich, Ingenieur, aber grundsatzlich, _in abstracto_, ich

bitte, mich wohl zu verstehen, bleibe ich sein Anhanger ...?

Noch im Lift fihrte er dies weiter aus und verstummte erst, als die
Vettern im zweiten Stockwerk den Aufzug verlieRen. Er selber fuhr bis
zum dritten weiter, wo er, wie Joachim erzahlte, ein kleines Zimmer nach
hinten hinaus bewohnte.

?Er hat wohl kein Geld?? fragte Hans Castorp, der Joachim begleitete. Es
sah bei Joachim genau so aus wie driiben bei ihm.

?Nein,? sagte Joachim, ?das hat er wohl nicht. Oder doch nur gerade so
viel, um den Aufenthalt hier bestreiten zu kdnnen. Sein Vater war auch
schon Literat, weil3t du, und ich glaube, der GroRRvater auch.?

?Ja, dann?, sagte Hans Castorp. ?Ist er denn eigentlich ernsthaft
krank??

?Es ist nicht gefahrlich, soviel ich weil3, aber hartnackig und kommt
immer wieder. Er hat es schon seit Jahren und war zwischendurch mal
fort, mufRte aber bald wieder einrlicken.?

?Armer Kerl! Wo er doch so furs Arbeiten zu schwarmen scheint. Riesig
gesprachig ist er dabei, so leicht kommt er von einem aufs andere. Mit

dem Madchen war er ja etwas frech, es genierte mich momentan. Aber was
er nachher von der menschlichen Wirde sagte, klang doch famos, ganz wie
bei einem Festakt. Bist du denn 6fter mit ihm zusammen??

Gedankenscharfe

Aber Joachim konnte nur noch behindert und undeutlich antworten. Er
hatte aus einem rotledernen, mit Samt gefitterten Etui, das auf seinem
Tische lag, ein kleines Thermometer genommen und das untere, mit
Quecksilber gefullte Ende in den Mund gesteckt. Links unter der Zunge
hielt er es, so, dal3 ihm das glaserne Instrument schrag aufwarts aus dem
Munde hervorragte. Dann machte er Haustoilette, zog Schuhe und eine
litewkaartige Joppe an, nahm eine gedruckte Tabelle nebst Bleistift vom
Tisch, ferner ein Buch, eine russische Grammatik ? denn er trieb



Russisch, weil er, wie er sagte, dienstlichen Vorteil davon erhoffte ?,
und so ausgerustet nahm er drauf3en auf dem Balkon im Liegestuhl Platz,
indem er eine Kamelhaardecke nur leicht Gber die FuRe warf.

Sie war kaum nétig: schon wéahrend der letzten Viertelstunde war die
Wolkenschicht dinner und dinner geworden, und die Sonne brach durch, so
sommerlich warm und blendend, dal3 Joachim seinen Kopf mit einem
weilleinenen Schirm schitzte, der vermittelst einer kleinen, sinnreichen
Vorrichtung an der Armlehne des Stuhles zu befestigen und dem Stande der
Sonne nach zu verstellen war. Hans Castorp lobte diese Erfindung. Er
wollte das Ergebnis der Messung abwarten und sah unterdessen zu, wie
alles gemacht wurde, betrachtete auch den Pelzsack, der in einem Winkel
der Loggia lehnte (Joachim bediente sich seiner an kalten Tagen) und
blickte, die Ellenbogen auf der Bristung, in den Garten hinab, wo die
allgemeine Liegehalle nun von lesend, schreibend und plaudernd
ausgestreckten Patienten bevolkert war. Ubrigens sah man nur einen Teil
des Inneren, etwa fiunf Stihle.

?Aber wie lange dauert denn das?? fragte Hans Castorp und wandte sich
um.

Joachim hob sieben Finger empor.
?Die missen doch um sein ? sieben Minuten!?

Joachim schiuttelte den Kopf. Etwas spater nahm er das Thermometer aus
dem Mund, betrachtete es und sagte dabei:

?Ja, wenn man ihr aufpal3t, der Zeit, dann vergeht sie sehr langsam. Ich
habe das Messen, viermal am Tage, ordentlich gern, weil man doch dabei
merkt, was das eigentlich ist: eine Minute oder gar ganze sieben, ? wo
man sich hier die sieben Tage der Woche so gréf3lich um die Ohren
schlagt.?

?Du sagst ?eigentlich?. ?Eigentlich? kannst du nicht sagen?, entgegnete
Hans Castorp. Er sal3 mit einem Schenkel auf der Briistung, und das Weil3e
seiner Augen war rot geédert. ?Die Zeit ist doch Uberhaupt nicht
?eigentlich?. Wenn sie einem lang vorkommt, so ist sie lang, und wenn

sie einem kurz vorkommt, so ist sie kurz, aber wie lang oder kurz sie in
Wirklichkeit ist, das weil3 doch niemand.? Er war durchaus nicht gewohnt,
zu philosophieren und fiihlte dennoch den Drang dazu.

Joachim widersprach.

?Wieso denn. Nein. Wir messen sie doch. Wir haben doch Uhren und
Kalender, und wenn ein Monat um ist, dann ist er fur dich und mich und
uns alle um.?

?Dann pal3 auf?, sagte Hans Castorp und hielt sogar den Zeigefinger neben
seine triben Augen. ?Eine Minute ist also so lang, wie sie dir vorkommt,
wenn du dich mif3t??

?Eine Minute ist so lang ... sie _dauert_ so lange, wie der
Sekundenzeiger braucht, um seinen Kreis zu beschreiben.?



?Aber er braucht ja ganz verschieden lange ? fur unser Gefuihl! Und
tatsachlich ... ich sage: tatsachlich genommen?, wiederholte Hans

Castorp und drtickte den Zeigefinger so fest gegen die Nase, dal er ihre
Spitze vollstandig umbog, ?ist das eine Bewegung, eine raumliche
Bewegung, nicht wahr? Halt, warte! Wir messen also die Zeit mit dem
Raume. Aber das ist doch ebenso, als wollten wir den Raum an der Zeit
messen, ? was doch nur ganz unwissenschatftliche Leute tun. Von Hamburg
nach Davos sind zwanzig Stunden, ? ja, mit der Eisenbahn. Aber zu Ful3,
wie lange ist es da? Und in Gedanken? Keine Sekunde!?

?HOr mal,? sagte Joachim, ?was hast du denn? Ich glaube, es greift dich
an hier bei uns??

?Sei still! Ich bin sehr scharf im Kopf heute. Was ist denn die Zeit??

fragte Hans Castorp und bog seine Nasenspitze so gewaltsam zur Seite,
daf? sie weil3 und blutleer wurde. ?Willst du mir das mal sagen? Den Raum
nehmen wir doch mit unseren Organen wahr, mit dem Gesichtssinn und dem
Tastsinn. Schon. Aber welches ist denn unser Zeitorgan? Willst du mir

das mal eben angeben? Siehst du, da sitzst du fest. Aber wie wollen wir
denn etwas messen, wovon wir genau genommen rein gar nichts, nicht eine
einzige Eigenschaft auszusagen wissen! Wir sagen: die Zeit lauft ab.

Schon, soll sie also mal ablaufen. Aber um sie messen zu kénnen ...

warte! Um mef3bar zu sein, mifRte sie doch _gleichmafig ablaufen, und wo
steht denn das geschrieben, daf3 sie das tut? Fir unser Bewul3tsein tut

sie es nicht, wir nehmen es nur der Ordnung halber an, dafl3 sie es tut,

und unsere Maf3e sind doch blo3 Konvention, erlaube mir mal ...?

?Gut,? sagte Joachim, ?dann ist es wohl auch blol3 Konvention, daf3 ich
hier vier Striche zuviel habe auf meinem Thermometer! Aber wegen dieser
finf Striche muf3 ich mich hier herumrakeln und kann nicht Dienst machen,
das ist eine ekelhafte Tatsache!?

?Hast du 37,57?

?Es geht schon wieder herunter.? Und Joachim machte die Eintragung in
seine Tabelle. ?Gestern abend waren es fast 38, das machte deine
Ankunft. Alle, die Besuch bekommen, haben Erhéhung. Aber es ist doch
eine Wohltat.?

?lch gehe ja nun auch?, sagte Hans Castorp. ?Ich habe noch eine Menge
Gedanken Uber die Zeit im Kopf, ? es ist ein ganzer Komplex, kann ich
wohl sagen. Aber ich will dich jetzt nicht damit aufregen, da du sowieso
zuviel Striche hast. Ich werde es schon alles behalten, und wir kbnnen
spater darauf zurtickkommen, vielleicht nach dem Friihstiick. Wenn es
FrUhstiickszeit ist, rufst du mich wohl. Ich gehe jetzt auch in die
Liegekur, es tut ja nicht weh, gottlob.? Und damit ging er an der
glasernen Scheidewand vorbei in seine eigene Loge hintiber, wo
gleichfalls ein Liegestuhl nebst Tischchen aufgeschlagen war, holte sich
?_Ocean steamships_? und sein schones, weiches, dunkelrot und griin
gewirfeltes Plaid aus dem reinlich aufgerdumten Zimmer und liel3 sich
nieder.

Auch er muf3te sehr bald den Schirm aufspannen; sowie man lag, wurde der



Sonnenbrand unertraglich. Man lag aber ganz ungewéhnlich bequem, das
stellte Hans Castorp sogleich mit Vergnlgen fest, ? er erinnerte sich

nicht, daf ihm je ein so angenehmer Liegestuhl vorgekommen sei. Das
Gestell, ein wenig altmodisch in der Form ? was aber nur eine
Geschmacksspielerei war, denn der Stuhl war offenbar neu ?, bestand aus
rotbraun poliertem Holz, und eine Matratze mit weichem, kattunartigen
Uberzug, eigentlich aus drei hohen Polstern zusammengesetzt, reichte vom
FuRRende bis tber die Ruckenlehne hinauf. AuRerdem war vermittelst einer
Schnur eine weder zu feste noch zu nachgiebige Nackenrolle mit
gesticktem Leineniberzug daran befestigt, die von besonders wohltuender
Wirkung war. Hans Castorp stiitzte einen Arm auf die breite, glatte

Flache der Seitenlehne, blinzelte und ruhte, ohne ?_Ocean steamships_?
zu seiner Unterhaltung in Anspruch zu nehmen. Durch die Bégen der Loggia
gesehen, wirkte die harte und karge, aber hell besonnte Landschaft
drauf3en gemaldeartig und wie eingerahmt. Hans Castorp betrachtete sie
gedankenvoll. Pl6tzlich fiel ihm etwas ein, und er sagte laut in der

Stille:

?Es war ja eine Zwergin, die uns beim ersten Frihstiick bediente.?
?Pst?, machte Joachim. ?Leise doch. Ja, eine Zwergin. Und??
?Nichts. Wir hatten uns noch gar nicht darliber ausgesprochen.?

Und dann traumte er weiter. Es war schon zehn Uhr gewesen, als er sich
niedergelegt hatte. Eine Stunde verging. Es war eine gewothnliche Stunde,
nicht lang, nicht kurz. Als sie verflossen war, tonte ein Gong durch

Haus und Garten, erst fern, dann naher, dann wieder fern.

?Fruhstiick?, sagte Joachim, und man hdrte, dal? er aufstand.

Auch Hans Castorp beendete fir diesmal die Liegekur und ging ins Zimmer,
um sich ein wenig zurechtzumachen. Die Vettern trafen sich auf dem
Korridor und gingen hinunter. Hans Castorp sagte:

?Nun, es lag sich ja ausgezeichnet. Was sind denn das fur Stiihle? Wenn
es die hier zu kaufen gibt, dann nehme ich mir einen mit nach Hamburg,
man liegt ja darauf wie im Himmel. Oder meinst du, dal® Behrens sie
eigens nach seinen Angaben hat anfertigen lassen??

Joachim wuf3te das nicht. Sie legten ab und betraten zum zweiten Male den
Speisesaal, wo die Mahlzeit schon wieder in vollem Gange war.

Es schimmerte weil3 im Saale vor lauter Milch: an jedem Platz stand ein
grol3es Glas, wohl ein halber Liter voll.

?Nein?, sagte Hans Castorp, als er wieder an seinem Tischende zwischen
der Né&hterin und der Engléanderin Platz genommen und ergeben seine
Serviette entfaltet hatte, obgleich er noch so schwer belastet vom

ersten Fruhstuck war. ?Nein,? sagte er, ?Gott steh mir bei, Milch kann

ich Uberhaupt nicht trinken und am wenigsten jetzt. Ist nicht vielleicht
Porter da?? Und er wandte sich zuerst hoflich und zart an die Zwergin

mit dieser Frage. Leider war keiner da. Aber sie versprach, Kulmbacher
Bier zu bringen und brachte es auch. Es war dick, schwarz, braunschaumig



und ersetzte den Porter aufs beste. Hans Castorp trank durstig davon aus
einem hohen Halbliterglase. Er al3 kalten Aufschnitt dazu auf Rostbrot.
Wieder war Haferbrei aufgestellt und wieder viel Butter und Obst. Er

liel? wenigstens seine Augen darauf ruhen, da er nicht fahig war, sich
davon zuzufihren. Auch betrachtete er die Gasteschaft, ? die Massen
begannen sich flr ihn zu teilen; Einzelpersonen traten hervor.

Sein eigener Tisch war komplett, bis auf den oberen Platz ihm gegeniber,
welcher, wie er sich belehren lieR, der Doktorplatz war. Denn die Arzte,
wenn ihre Zeit es irgend erlaubte, beteiligten sich an den gemeinsamen
Mahlzeiten und wechselten dabei die Tische: an einem jeden war zu oberst
ein solcher Doktorplatz freigehalten. Jetzt war keiner von beiden
anwesend; man sagte, sie seien bei einer Operation. Wieder kam der junge
Mann mit dem Schnurrbart herein, senkte einmal das Kinn auf die Brust
und setzte sich mit sorgenvoll-verschlossener Miene. Wieder sal3 die
Hellblonde, Magere an ihrem Platze und l6ffelte Yoghurt, als ob dies

ihre einzige Speise ware. Neben ihr sald diesmal eine kleine, muntere

alte Dame, die in russischer Zunge auf den stillen jungen Mann

einredete, der sie sorgenvoll anblickte und nicht anders als mit

Kopfnicken antwortete, wobei er jenes Gesicht machte, als habe er etwas
Schlechtschmeckendes im Munde. Ihm gegentber, an der anderen Seite der
alten Dame, war ein weiteres junges Madchen placiert, ? hiibsch war sie,
von bliihender Gesichtsfarbe und hoher Brust, mit kastanienbraunem,
angenehm wellig geordnetem Haar, runden, braunen, kindlichen Augen und
einem kleinen Rubin an ihrer schénen Hand. Sie lachte viel und sprach
ebenfalls Russisch, nur Russisch. Sie hie3 Marusja, wie Hans Castorp
horte. Ferner bemerkte er beildufig, daf? Joachim mit strengem Ausdruck
die Augen niederschlug, wenn sie lachte und sprach.

Settembrini erschien durch den Seiteneingang und schritt
schnurrbartkrauselnd zu seinem Platze, der am Ende des Tisches gelegen
war, der schrag vor demjenigen Hans Castorps stand. Seine Tischgenossen
brachen in schallendes Lachen aus, als er sich niedersetzte;
wahrscheinlich hatte er eine Bosheit gesagt. Auch die Mitglieder des
?Vereins Halbe Lunge? erkannte Hans Castorp wieder. Hermine Kleefeld
schob mit dummen Augen zu ihrem Tische dort driiben vor der einen
Verandatur und begrtf3te den wulstlippigen Jingling, der vorhin so
unschicklich seine Jacke emporgerafft hatte. Die elfenbeinfarbene Levi
sal’ neben der fetten und leberfleckigen lltis unter Unbekannten an dem
guerstehenden Tische rechts von Hans Castorp.

?Da sind deine Nachbarn?, sagte Joachim leise zu seinem Vetter, indem er
sich vorneigte ... Das Paar ging dicht an Hans Castorp vorbei zu dem
letzten Tisch rechts, dem ?Schlechten Russentisch? also, wo schon eine
Familie mit einem halRlichen Knaben grof3e Haufen Porridge verschlang. Der
Mann war schméchtig gebaut und hatte graue und hohle Wangen. Er trug
eine braune Lederjoppe und an den FulRen plumpe Filzstiefel mit
Spangenverschlul3. Seine Ehefrau, ebenfalls klein und zierlich, in
wippendem Federhut, trippelte auf winzigen, hochgestdckelten
Juchtenstiefelchen; eine unsaubere Boa aus Vogelfedern lag um ihren
Hals. Hans Castorp betrachtete die beiden mit einer Ricksichtslosigkeit,
die ihm sonst fremd war und die er selbst als brutal empfand; doch war

es eben das Brutale daran, das ihm plotzlich ein gewisses Vergniigen
verursachte. Seine Augen waren zugleich stumpf und zudringlich. Als in



demselben Augenblick die Glastlr zur Linken zufiel, schmetternd und
klirrend, wie beim ersten Fruhstuck, zuckte er nicht zusammen wie heute
frih, sondern schnitt nur eine trage Grimasse; und als er den Kopf nach
jener Seite wenden wollte, fand er, daf’ ihm dies allzu schwer falle und
daR es die Mihe nicht lohne. So kam es, dafd er auch diesmal nicht zu der
Feststellung gelangte, wer mit der Tir denn so liederlich umgehe.

Die Sache war die, dal3 das Fruhstlicksbier, sonst nur von mafiig
benebelnder Wirkung auf seine Natur, den jungen Mann heute vollstandig
betdubte und lahmte, ? es zeitigte Folgen, als hatte er einen Schlag vor

die Stirn bekommen. Seine Lider waren wie Blei so schwer, die Zunge
gehorchte dem einfachen Gedanken nicht recht, als er aus Artigkeit mit

der Engléanderin zu plaudern versuchte; auch nur die Richtung des Blicks
zu verandern, erforderte grof3e Selbstiberwindung, und hinzu kam, daf3 der
abscheuliche Gesichtsbrand den gestrigen Grad nun wieder vollauf

erreicht hatte: seine Wangen schienen ihm gedunsen vor Hitze, er atmete
schwer, sein Herz pochte wie ein umwickelter Hammer, und wenn er unter
all dem nicht sonderlich litt, so war es deshalb, weil sein Kopf sich in

einem Zustand befand, als habe er zwei oder drei Atemziige von Chloroform
getan. Daf3 Dr. Krokowski doch noch beim Frihstiick erschien und an seiner
Tafel, ihm gegeniber, Platz nahm, bemerkte er nur traumweise, obgleich
der Doktor ihn wiederholentlich scharf ins Auge fal3te, wahrend er mit

den Damen zu seiner Rechten russisch konversierte, ? wobei die jungen
Madchen, namlich die blihende Marusja sowohl wie auch die magere
Yoghurtesserin, unterwirfig und schamhatft die Augen vor ihm
niederschlugen. Ubrigens hielt Hans Castorp sich redlich, wie sich von
selbst versteht, schwieg, da seine Zunge sich widerspenstig zeigte,

lieber still und handhabte Messer und Gabel sogar mit besonderem
Anstand. Als sein Vetter ihm zunickte und sich erhob, stand er ebenfalls
auf, verneigte sich blind gegen die Tischgenossen und ging bestimmten
Schrittes hinter Joachim hinaus.

?Wann ist denn wieder Liegekur?? fragte er, als sie das Haus verliel3en.
?Das ist das Beste hier, soviel ich sehe. Ich wollte, ich lage schon
wieder auf meinem vorziglichen Stuhl. Gehen wir weit spazieren??

Ein Wort zuviel

?Nein,? sagte Joachim, ?weit darf ich ja gar nicht gehen. Um diese Zeit
gehe ich immer ein bi3chen hinunter, durchs Dorf und bis Platz, wenn ich
Zeit habe. Man sieht Laden und Leute und kauft ein, was man braucht. Man
liegt vor Tische noch eine Stunde, und dann liegt man wieder bis vier

Uhr, sei ganz unbesorgt.?

Sie gingen im Sonnenschein die Anfahrt hinab und Uberschritten den
Wasserlauf und das schmale Geleise, die Berggestalten der rechten
Tallehne vor Augen: das ?Kleine Schiahorn?, die ?Griinen Tirme? und den
?Dorfberg?, die Joachim bei Namen nannte. Dort driiben, in einiger Hohe,
lag der ummauerte Friedhof von Davos-Dorf, ? auf diesen ebenfalls wies
Joachim mit seinem Stocke hin. Und sie gewannen die Hauptstral3e, die um
ein Stockwerk tber die Talsohle erhoht, die terrassierte Lehne entlang
fuhrte.



Von einem Dorf konnte tbrigens nicht gut die Rede sein; jedenfalls war
nichts davon als der Name Ubrig. Der Kurort hatte es aufgezehrt, indem

er sich immerfort gegen den Taleingang hin ausdehnte, und der Teil der
gesamten Siedelung, welcher ?Dorf? hiel3, ging unmerklich und ohne
Unterschied in den als ?Davos Platz? bezeichneten Uber. Hotels und
Pensionen, alle mit gedeckten Veranden, Balkons und Liegehallen

reichlich versehen, auch kleine Privathauser, in denen Zimmer zu

vermieten waren, lagen zu beiden Seiten; hier und da kamen Neubauten;
manchmal setzte auch die Bebauung aus, und die Stral3e gewahrte den Blick
in die offenen Wiesengriinde des Tals ...

Hans Castorp, in seinem Verlangen nach dem gewohnten, geliebten
Lebensreiz, hatte sich wieder eine Zigarre angezindet, und

wahrscheinlich dank dem vorangegangenen Biere vermochte er zu seiner
unaussprechlichen Genugtuung hier und da etwas von dem ersehnten Aroma
zu verspuren: nur selten und schwach freilich, ? es war eine gewisse
nervdse Anstrengung nétig, um eine Ahnung des Vergnigens zu empfangen,
und der abscheuliche Ledergeschmack herrschte bei weitem vor. Unféhig,
sich in seine Ohnmacht zu finden, rang er eine Weile hach dem Genuf3, der
sich ihm entweder versagte oder nur spottend ahnungsweise von ferne
zeigte, und warf die Zigarre endlich ermidet und angewidert fort. Trotz
seiner Benommenheit fuhlte er die Hoflichkeitsverpflichtung,

Konversation zu machen, und suchte sich zu diesem Zwecke der
ausgezeichneten Dinge zu erinnern, die er vorhin Uber die ?Zeit? zu

sagen gehabt hatte. Allein es erwies sich, daf? er den ganzen ?Komplex?
ohne Rest vergessen hatte und Uber die Zeit auch nicht den geringsten
Gedanken mehr in seinem Kopfe beherbergte. Dafiir begann er von
korperlichen Angelegenheiten zu reden, und zwar etwas sonderbar.

?Wann mif3t du dich denn wieder?? fragte er. ?Nach dem Essen? Ja, das ist
gut. Da ist der Organismus in voller Tatigkeit, da muf3 es sich zeigen.

Dal3 Behrens von mir verlangte, ich sollte mich ebenfalls messen, das war
doch wohl nur Spalf3, hdre mal, ? Settembrini lachte ja auch aus vollem
Halse dariiber, es hatte doch absolut keinen Sinn. Ich habe ja auch nicht
mal ein Thermometer.?

?Nun,? sagte Joachim, ?das ware das wenigste. Du brauchst dir nur einen
zu kaufen. Hier sind Uberall Thermometer zu haben, beinahe in jedem
Laden.?

?Aber wozu denn! Nein, die Liegekur, die lasse ich mir gefallen, die

will ich wohl mitmachen, aber das Messen wére zuviel fur einen
Hospitanten, das Uberlasse ich denn doch lieber euch hier oben. Wenn ich
nur widte,? fuhr Hans Castorp fort, indem er beide Hande zum Herzen
fuhrte wie ein Verliebter, ?warum ich die ganze Zeit solches Herzklopfen
habe, ? es ist so beunruhigend, ich denke schon langer dartiber nach.
Siehst du, man hat Herzklopfen, wenn einem eine ganz besondere Freude
bevorsteht oder wenn man sich angstigt, kurz, bei Gemitsbewegungen,
nicht? Aber wenn einem das Herz nun ganz von selber klopft, grundlos und
sinnlos und sozusagen auf eigene Hand, das finde ich geradezu
unheimlich, versteh mich recht, es ist ja so, als ob der Kdrper seine
eigenen Wege ginge und keinen Zusammenhang mit der Seele mehr hatte,
gewissermal3en wie ein toter Korper, der ja auch nicht wirklich tot ist ?

das gibt es gar nicht ?, sondern sogar ein sehr lebhaftes Leben fihrt,



namlich auf eigene Hand: es wachsen ihm noch die Haare und Nagel, und
auch sonst soll physikalisch und chemisch, wie ich mir habe sagen
lassen, ein Uberaus munterer Betrieb darin herrschen ...?

?Was sind denn das fir Ausdriicke?, sagte Joachim besonnen verweisend.
?Ein munterer Betrieb!? Und vielleicht rachte er sich damit ein wenig
fur den Verweis, den er heute friih wegen des ?Schellenbaums? erhalten.

?Aber es ist doch so! Es _ist_ ein sehr munterer Betrieb! Warum nimmst

du denn AnstoR daran?? fragte Hans Castorp. ?Ubrigens erwahnte ich das
nur nebenbei. Ich wollte nichts weiter sagen, als: es ist unheimlich und
qgualend, wenn der Korper auf eigene Hand und ohne Zusammenhang mit der
Seele lebt und sich wichtig macht, wie bei solchem unmotivierten
Herzklopfen. Man sucht férmlich nach einem Sinn dafir, einer
Gemiitsbewegung, die dazu gehort, einem Gefuhl der Freude oder der Angst,
wodurch es sozusagen gerechtfertigt wiirde, ? so geht es wenigstens mir,

ich kann nur von mir reden.?

?Ja, ja,? sagte Joachim seufzend, ?es ist wohl so ahnlich, wie wenn man
Fieber hat ? dabei herrscht auch ein besonders ?munterer Betrieb? im
Kdrper, um deinen Ausdruck zu gebrauchen, und da mag es schon sein, daf3
man sich unwillktrlich nach einer Gemitsbhewegung umsieht, wie du sagst,
wodurch der Betrieb einen halbwegs verninftigen Sinn bekommt ... Aber

wir reden so unangenehmes Zeug?, sagte er mit bebender Stimme und brach
ab; worauf Hans Castorp nur mit den Achseln zuckte, und zwar ganz so,

wie er es gestern abend zuerst bei Joachim gesehen hatte.

Sie gingen eine Weile schweigend. Dann fragte Joachim:

?Nun, wie gefallen dir denn die Leute hier? Ich meine die an unserem
Tisch??

Hans Castorp machte ein gleichgultig musterndes Gesicht.

?Gott,? sagte er, ?sie scheinen mir nicht sehr interessant. An den

anderen Tischen sitzen, glaube ich, interessantere, aber das kommt einem
vielleicht nur so vor. Frau Stohr sollte sich das Haar waschen lassen,

es ist so fett. Und diese Mazurka da, oder wie sie heil3t, kommt mir

etwas albern vor. Immer muf3 sie sich das Taschentuch in den Mund stopfen
vor lauter Kichern.?

Joachim lachte laut Gber die Namensverdrehung.

??Mazurka? ist ausgezeichnet!? rief er. ?Marusja heif3t sie, wenn du
erlaubst, ? das ist soviel wie Marie. Ja, sie ist wirklich zu
ausgelassen?, sagte er. ?Und dabei hétte sie allen Grund, gesetzter zu
sein, denn sie ist gar nicht wenig krank.?

?Das sollte man nicht denken?, sagte Hans Castorp. ?Sie ist so gut im
Stand. Gerade fiir brustkrank sollte man sie nicht halten.? Und er

versuchte mit dem Vetter einen flotten Blick zu tauschen, fand aber, dal3
Joachims sonnverbranntes Gesicht eine fleckige Farbung zeigte, wie
sonnverbrannte Gesichter sie annehmen, wenn das Blut daraus weicht, und
daR3 sein Mund sich auf ganz eigentiimlich klagliche Weise verzerrt hatte,



? zu einem Ausdruck, der dem jungen Hans Castorp einen unbestimmten
Schrecken einflél3te und ihn veranlal3te, sofort den Gegenstand zu
wechseln und sich nach anderen Personen zu erkundigen, wobei er Marusja
und Joachims Gesichtsausdruck rasch zu vergessen suchte, was ihm auch
vollig gelang.

Die Englanderin mit dem Hagebuttentee hiefl3 Mif3 Robinson. Die Nahterin
war keine Nahterin, sondern Lehrerin an einer staatlichen héheren
Tochterschule in Kénigsberg, und dies war der Grund, weshalb sie sich so
richtig ausdriickte. Sie hiel3 Fraulein Engelhart. Was die muntere alte

Dame betraf, so wul3te Joachim selber nicht, wie sie hiel3, wie lange er

auch schon hier oben war. Jedenfalls war sie die Grof3tante des Yoghurt
essenden jungen Madchens, mit dem sie besténdig im Sanatorium lebte.
Aber am kréanksten von denen am Tisch war Dr. Blumenkohl, Leo Blumenkohl
aus Odessa, ? jener junge Mann mit dem Schnurrbart und der sorgenvoll
verschlossenen Miene. Schon ganze Jahre war er hier oben ...

Es war jetzt stadtisches Trottoir, auf dem sie gingen, ? die Hauptstral3e
eines internationalen Treffpunktes, das sah man wohl. Flanierende
Kurgéste begegneten ihnen, junge Leute zumeist, Kavaliere in
Sportanziigen und ohne Hut, Damen, ebenfalls ohne Hut und in weien
Roécken. Man horte Russisch und Englisch sprechen. Laden mit schmucken
Schaufenstern reihten sich rechts und links, und Hans Castorp, dessen
Neugier heftig mit seiner glihenden Midigkeit kdmpfte, zwang seine
Augen, zu sehen und verweilte lange vor einem Herrenmodegeschaft, um
festzustellen, daR die Auslage durchaus auf der Hohe sei.

Dann kam eine Rotunde mit gedeckter Galerie, in der eine Kapelle
konzertierte. Hier war das Kurhaus. Auf mehreren Tennisplatzen waren
Partien im Gange. Langbeinige, rasierte Jiinglinge in scharf geblgelten
Flanellhosen, auf Gummisohlen und mit entbl63ten Unterarmen spielten
gebraunten und weil3 gekleideten Madchen gegentiber, die anlaufend sich in
der Sonne steil emporreckten, um den kreideweil3en Ball hoch aus der Luft
zu schlagen. Wie Mehlstaub lag es tuber den gepflegten Sportfeldern. Die
Vettern setzten sich auf eine freie Bank, um dem Spiele zuzusehen und es
zu kritisieren.

?Du spielst hier wohl nicht?? fragte Hans Castorp.

?lch darf ja nicht?, antwortete Joachim. ?Wir missen liegen, immer
liegen ... Settembrini sagt immer, wir lebten horizontal, ? wir seien
Horizontale, sagt er, das ist so ein fauler Witz von ihm. ? Es sind
Gesunde, die da spielen, oder sie tun es verbotenerweise. Ubrigens
spielen sie ja nicht sehr ernsthaft, ? mehr des Kostiims wegen ... Und
was das Verbotensein betrifft, da gibt es noch mehr Verbotenes, was hier
gespielt wird, Poker, verstehst du, und in dem und jenem Hotel auch
_petits chevaux_, ? bei uns steht Ausweisung darauf, es soll das
allerschadlichste sein. Aber manche laufen noch nach der Abendkontrolle
hinunter und pointieren. Der Prinz, von dem Behrens seinen Titel hat,

soll es auch immer getan haben.?

Hans Castorp horte das kaum. Der Mund stand ihm offen, denn er konnte
nicht recht durch die Nase atmen, ohne dal} er Ubrigens Schnupfen gehabt
héatte. Sein Herz hammerte in falschem Takte zu der Musik, was er dumpf



als quélend empfand. Und in diesem Gefiihl von Unordnung und Widerstreit
begann er einzuschlafen, als Joachim zum Heimgehen mahnte.

Sie legten den Weg fast schweigend zurtick. Hans Castorp stolperte sogar
ein paarmal auf der ebenen Strafl3e und lachelte wehmitig dartiber, indem
er den Kopf schiittelte. Der Hinkende fuhr sie im Lift in ihr Stockwerk.

Sie trennten sich vor Nummer vierunddreil3ig mit einem kurzen ?Auf
Wiedersehn?. Hans Castorp steuerte durch sein Zimmer auf den Balkon
hinaus, wo er sich, wie er ging und stand, auf den Liegestuhl fallen

liel3 und ohne die einmal eingenommene Lage zu verbessern in einen
schweren, von dem raschen Schlage seines Herzens peinlich belebten
Halbschlummer sank.

Naturlich, ein Frauenzimmer!

Wie lange das dauerte, wul3te er nicht. Als der Zeitpunkt gekommen war,
ertonte das Gong. Aber es rief noch nicht unmittelbar zur Mahlzeit, es
mahnte nur, sich bereit zu machen, wie Hans Castorp wul3te, und so blieb
er noch liegen, bis das metallische Drohnen zum zweitenmal anschwoll und
sich entfernte. Als Joachim durch das Zimmer kam, um ihn zu holen,

wollte Hans Castorp sich umziehen, aber nun erlaubte Joachim es nicht
mehr. Er hal3te und verachtete Unpunktlichkeit. Wie man denn vorwarts
kommen wolle und gesund werden, um Dienst machen zu kénnen, sagte er,
wenn man sogar zu schlapp sei, um die Essenszeit einzuhalten. Da hatte
er naturlich recht, und Hans Castorp konnte lediglich darauf hinweisen,

daf er ja nicht krank, dafur aber im hdochsten Grade schlafrig sei. Er

wusch sich nur rasch die Hande; dann gingen sie in den Saal hinunter,

zum drittenmal.

Durch beide Eingange stromten die Gaste herein. Auch durch die
Verandaturen dort driben, die offen standen, kamen sie, und bald safRen
sie alle an den sieben Tischen, als seien sie nie davon aufgestanden.

Dies war wenigstens Hans Castorps Eindruck, ? ein rein trAumerischer und
vernunftwidriger Eindruck naturlich, dessen sein umnebelter Kopf sich
jedoch einen Augenblick nicht erwehren konnte und an dem er sogar ein
gewisses Gefallen fand; denn mehrmals im Laufe der Mahlzeit suchte er
ihn sich zurtickzurufen, und zwar mit dem Erfolge vollkommener Tauschung.
Die muntere alte Dame redete wieder in ihrer verwischten Sprache auf den
ihr schrag gegenibersitzenden Dr. Blumenkohl ein, der ihr mit besorgter
Miene zuhorte. lhre magere GroR3nichte a3 endlich etwas anderes als
Yoghurt, ndmlich die seimige _Créme d?orge_, welche die Saalttchter in
Tellern serviert hatten; doch nahm sie nur wenige Loéffel davon und lief3

sie dann stehen. Die hilbsche Marusja stopfte ihr Taschenttichlein, das

ein Apfelsinenparfim ausstrémte, in den Mund, um ihr Kichern zu
ersticken. Mil3 Robinson las dieselben rundlich geschriebenen Briefe, die
sie schon heute morgen gelesen hatte. Offenbar konnte sie kein Wort
deutsch und wollte es auch nicht kénnen. Joachim sagte in ritterlicher
Haltung etwas auf englisch zu ihr Gber das Wetter, was sie einsilbig
kauend beantwortete, um dann ins Schweigen zuriickzukehren. Was Frau
Stohr in ihrer schottischen Wollbluse betraf, so war sie heute vormittag
untersucht worden und berichtete dartiber, indem sie sich auf ungebildete
Weise zierte und die Oberlippe von ihren Hasenzéhnen zuriickzog. Rechts
oben, so klagte sie, habe sie Gerausch, auf3erdem klinge es unter der



linken Achsel noch sehr verkirzt, und funf Monate, habe ?der Alte?
gesagt, musse sie noch bleiben. In ihrer Unbildung nannte sie Hofrat
Behrens ?den Alten?. Ubrigens zeigte sie sich emport dariiber, daR ?der
Alte? heute nicht an ihrem Tische sitze. Der ?Tournee? zufolge (sie
meinte wohl ?Turnus?) sei ihr Tisch heute mittag an der Reihe, wahrend
?der Alte? schon wieder am Nebentische links sitze ? (wirklich saf3

Hofrat Behrens dort und faltete seine riesigen Hande vor seinem Teller).
Aber freilich, dort habe ja die dicke Frau Salomon aus Brussel ihren

Platz, die jeden Wochentag dekolletiert zum Essen komme, und daran finde
?der Alte? offenbar Gefallen, obgleich sie, Frau Stohr, es nicht

begreifen kdnne, denn bei jeder Untersuchung sahe er ja beliebig viel

von Frau Salomon. Spater erzédhlte sie in erregtem Flistertone, daf3
gestern abend in der oberen gemeinsamen Liegehalle ? der namlich, die
sich auf dem Dache befinde ? das Licht ausgeldscht worden sei, und zwar
zu Zwecken, die Frau Stohr als ?durchsichtig? bezeichnete. ?Der Alte?
habe es gemerkt und so gewettert, daf’ es in der ganzen Anstalt zu héren
gewesen sei. Aber den Schuldigen habe er natirlich wieder nicht
ausfindig gemacht, wahrend man doch nicht auf der Universitat studiert
zu haben brauche, um zu erraten, dal3 es naturlich dieser Hauptmann
Miklosich aus Bukarest gewesen sei, dem es in Damengesellschaft
Uberhaupt nie dunkel genug sein kénne, ? ein Mensch ohne all und jede
Bildung, obgleich er ein Korsett trage, und seinem Wesen nach einfach
ein Raubtier, ? ja, ein Raubtier, wiederholte Frau Stéhr mit erstickter
Stimme, indem ihr auf Stirn und Oberlippe der Schweild ausbrach. In
welchen Beziehungen Frau Generalkonsul Wurmbrand aus Wien zu ihm stehe,
das wisse ja Dorf und Platz, ? man kénne wohl kaum noch von
_geheimnisvollen_ Beziehungen sprechen. Denn nicht genug, dal3 der
Hauptmann zuweilen schon morgens zu der Generalkonsulin aufs Zimmer
komme, wenn diese noch im Bett liege, worauf er dann ihrer ganzen
Toilette beiwohne, sondern am vorigen Dienstag habe er das Zimmer der
Wurmbrand tberhaupt erst morgens um vier Uhr _verlassen_, ? die
Pflegerin des jungen Franz auf Nummer neunzehn, bei dem neulich der
Pneumothorax mif3gliickt sei, habe ihn selbst dabei betroffen und vor
Scham die gesuchte Tur verfehlt, so dal} sie sich plotzlich in dem Zimmer
des Staatsanwalts Paravant aus Dortmund gesehen habe ... Schlie3lich
erging Frau Stohr sich langere Zeit Gber eine ?kosmische Anstalt?, die
sich drunten im Ort befinde, und in der sie ihr Zahnwasser kaufe, ?
Joachim blickte starr auf seinen Teller nieder ...

Das Mittagessen war sowohl meisterhaft zubereitet wie auch im héchsten
Grade ausgiebig. Die nahrhafte Suppe eingerechnet, bestand es aus nicht
weniger als sechs Gangen. Dem Fisch folgte ein gediegenes Fleischgericht
mit Beilagen, hierauf eine besondere Gemiiseplatte, gebratenes Geflugel
dann, eine Mehlspeise, die jener von gestern abend an Schmackhaftigkeit
nicht nachstand, und endlich Kase und Obst. Jede Schiissel ward zweimal
gereicht ? und nicht vergebens. Man flllte die Teller und a3 an den

sieben Tischen, ? ein Léwenappetit herrschte im Gewdlbe, ein HeilBhunger,
dem zuzusehen wohl ein Vergniigen gewesen ware, wenn er nicht
gleichzeitig auf irgendeine Weise unheimlich, ja abscheulich gewirkt

hatte. Nicht nur die Munteren legten ihn an den Tag, die schwatzten und
einander mit Brotkiigelchen warfen, nein, auch die Stillen und Finsteren,
die in den Pausen den Kopf in die Hande stlitzten und starrten. Ein
halbwichsiger Mensch am Nebentisch links, ein Schuljunge seinen Jahren
nach, mit zu kurzen Armeln und dicken, kreisrunden Brillenglasern,



schnitt alles, was er sich auf den Teller haufte, im voraus zu einem

Brei und Gemengsel zusammen; dann beugte er sich darliber und schlang,
indem er zuweilen mit der Serviette hinter die Brille fuhr, um sich die

Augen zu wischen, ? man wul3te nicht, was da zu trocknen war, ob Schweild
oder Tranen.

Zwei Zwischenfalle ereigneten sich wahrend der grof3en Mahlzeit und
erregten Hans Castorps Aufmerksamkeit, soweit sein Befinden dies zuliel3.
Erstens fiel wieder die Glastur zu, ? es war beim Fisch. Hans Castorp
zuckte erbittert und sagte dann in zornigem Eifer zu sich selbst, dal3 er
unbedingt diesmal den Tater feststellen misse. Er dachte es nicht nur,

er sagte es auch mit den Lippen, so ernst war es ihm. Ich muf3 es wissen!
flisterte er mit Gbertriebener Leidenschaftlichkeit, so daf? Mi3 Robinson
sowohl wie die Lehrerin ihn verwundert anblickten. Und dabei wandte er
den ganzen Oberkdrper nach links und rif3 seine bluttiberfillten Augen

auf.

Es war eine Dame, die da durch den Saal ging, eine Frau, ein junges
Madchen wohl eher, nur mittelgrof3, in weillem Sweater und farbigem Rock,
mit rétlichblondem Haar, das sie einfach in Zépfen um den Kopf gelegt
trug. Hans Castorp sah nur wenig von ihrem Profil, fast gar nichts. Sie

ging ohne Laut, was zu dem Larm ihres Eintritts in wunderlichem
Gegensatz stand, ging eigentiimlich schleichend und etwas vorgeschobenen
Kopfes zum auf3ersten Tische links, der senkrecht zur Verandattir stand,
dem ?Guten Russentisch? namlich, wobei sie die eine Hand in der Tasche
der anliegenden Wolljacke hielt, die andere aber, das Haar stiitzend und
ordnend, zum Hinterkopf fuhrte. Hans Castorp blickte auf diese Hand, ?

er hatte viel Sinn und kritische Aufmerksamkeit fur Hande und war
gewohnt, auf diesen Korperteil zuerst, wenn er neue Bekanntschaften
machte, sein Augenmerk zu richten. Sie war nicht sonderlich damenhatft,
die Hand, die das Haar stutzte, nicht so gepflegt und veredelt, wie
Frauenhande in des jungen Hans Castorp gesellschaftlicher Sphéare zu sein
pflegten. Ziemlich breit und kurzfingrig, hatte sie etwas Primitives und
Kindliches, etwas von der Hand eines Schulméadchens; ihre Nagel wuldten
offenbar nichts von Manikure, sie waren schlecht und recht beschnitten,
ebenfalls wie bei einem Schulmadchen, und an ihren Seiten schien die
Haut etwas aufgerauht, fast so, als werde hier das kleine Laster des
Fingerkauens gepflegt. Ubrigens erkannte Hans Castorp dies eher
ahnungsweise, als daf} er es eigentlich gesehen hatte, ? die Entfernung
war doch zu bedeutend. Mit einem Kopfnicken begriiRte die Nachziglerin
ihre Tischgesellschaft, und indem sie sich setzte, an die Innenseite des
Tisches, den Ricken gegen den Saal, zur Seite Dr. Krokowskis, der dort
den Vorsitz hatte, wandte sie, noch immer die Hand am Haar, den Kopf
Uiber die Schulter und tberblickte das Publikum, ? wobei Hans Castorp
flichtig bemerkte, dal3 sie breite Backenknochen und schmale Augen hatte
... Eine vage Erinnerung an irgendetwas und irgendwen berthrte ihn

leicht und vorubergehend, als er das sah ...

Naturlich, ein Frauenzimmer! dachte Hans Castorp, und wieder murmelte er
es ausdrtcklich vor sich hin, so dal3 die Lehrerin, Fraulein Engelhart,
verstand, was er sagte. Die durftige alte Jungfer lachelte geruhrt.

?Das ist Madame Chauchat?, sagte sie. ?Sie ist so lassig. Eine
entzlickende Frau.? Und dabei verstarkte sich die flaumige Rote auf



Fraulein Engelharts Wangen um eine Schattierung, ? was tbrigens immer
der Fall war, sobald sie den Mund 6ffnete.

?Franzésin?? fragte Hans Castorp streng.

?Nein, sie ist Russin?, sagte die Engelhart. ?Vielleicht ist der Mann
Franzose oder franzosischer Abkunft, das weil? ich nicht sicher.?

Ob es _der_ dort sei, fragte Hans Castorp noch immer gereizt und deutete
auf einen Herrn mit vorhdngenden Schultern am Guten Russentisch.

O nein, er sei nicht hier, entgegnete die Lehrerin. Er sei Giberhaupt
noch nicht hier gewesen, sei hier ganz unbekannt.

?Sie sollte die Tur ordentlich zumachen!? sagte Hans Castorp. ?Immer
|aR3t sie sie zufallen. Das ist doch eine Unmanier.?

Und da die Lehrerin den Verweis demuitig lachelnd einsteckte, als sei sie

selber die Schuldige, so war nicht weiter die Rede von Madame Chauchat.
?

Das zweite Vorkommnis bestand darin, daf3 Dr. Blumenkohl voribergehend
den Saal verlie3, ? weiter war es nichts. Plotzlich verstarkte sich der

leise angewiderte Ausdruck seines Gesichtes, sorgenvoller als sonst

blickte er auf einen Punkt, schob dann mit bescheidener Bewegung seinen
Stuhl zuriick und ging hinaus. Hier aber zeigte sich Frau Stohrs grof3e
Unbildung im vollsten Licht, denn wahrscheinlich aus gemeiner Genugtuung
darUber, dal3 sie weniger krank war als Blumenkohl, begleitete sie seinen
Weggang mit halb mitleidigen, halb verachtlichen Glossen. ?Der Armste!?
sagte sie. ?Der pfeift bald aus dem letzten Loch. Schon wieder mul er

sich mit dem Blauen Heinrich besprechen.? Ganz ohne Uberwindung, mit
storrisch unwissender Miene, brachte sie die fratzenhafte Bezeichnung
?der blaue Heinrich? tber die Lippen, und Hans Castorp empfand ein
Gemisch von Schrecken und Lachreiz, als sie es sagte. Ubrigens kehrte

Dr. Blumenkohl nach wenigen Minuten in der gleichen bescheidenen Haltung
zuriick, in der er hinausgegangen war, nahm wieder Platz und fuhr fort,

zu essen. Auch er al3 sehr viel, von jedem Gerichte zweimal, stumm und
mit sorgenvoll verschlossener Miene.

Dann war das Mittagessen beendet: dank einer gewandten Bedienung ? denn
die Zwergin besonders war ein sonderbar raschfiiBiges Wesen ? hatte es
nur eine gute Stunde gedauert. Hans Castorp, schwer atmend, und ohne
recht zu wissen, wie er heraufgekommen war, lag wieder auf dem
vorziglichen Stuhl in seiner Balkonloge, denn nach dem Essen war
Liegekur bis zum Tee, ? sogar die wichtigste des Tages und streng
einzuhalten. Zwischen den undurchsichtigen Glaswénden, die ihn von
Joachim einerseits und dem russischen Ehepaar andererseits trennten, lag
er und dammerte mit pochendem Herzen, indem er Luft durch den Mund
holte. Als er sein Taschentuch benutzte, fand er es von Blut gerotet,

aber er hatte nicht die Kraft, sich Gedanken dartiber zu machen, obgleich

er ja etwas angstlich mit sich war und von Natur ein wenig zu
hypochondrischen Grillen neigte. Wieder hatte er sich eine Maria Mancini
angezindet, und diesmal rauchte er sie zu Ende, mochte sie nun wie immer
schmecken. Schwindelig, beklommen und traumerisch bedachte er, wie sehr



sonderbar es ihm hier oben ergehe. Zwei- oder dreimal ward seine Brust
von innerem Lachen erschiittert Uber die schauderhafte Bezeichnung, deren
Frau Stohr sich in ihrer Unbildung bedient hatte.

Herr Albin

Drunten im Garten hob sich das Phantasie-Fahnentuch mit dem
Schlangenstabe zuweilen im Windhauch. Der Himmel hatte sich wieder
gleichmalig bedeckt. Die Sonne war fort, und sogleich war es fast
unwirtlich kiihl geworden. Die gemeinsame Liegehalle schien voll besetzt;
es herrschte Gesprach und Gekicher dort unten.

?Herr Albin, ich flehe Sie an, legen Sie das Messer fort, stecken Sie es
ein, es geschieht ein Ungliick damit!? klagte eine hohe, schwankende
Damenstimme. Und:

?Bester Herr Albin, um Gottes willen, schonen Sie unsere Nerven und
bringen Sie uns das entsetzliche Mordding aus den Augen!? mischte sich
eine zweite darein, ? worauf ein blondk&pfiger junger Mann, welcher,
eine Zigarette im Munde, seitwarts auf dem vordersten Liegestuhl sal3, in
frechem Tone erwiderte:

?Fallt mir nicht ein! Die Damen werden mir doch wohl erlauben, etwas mit
meinem Messer zu spielen! Nun ja, gewil3, es ist ein besonders scharfes
Messer. Ich habe es in Kalkutta einem blinden Zauberer abgekauft ... Er
konnte es verschlucken, und gleich darauf grub sein Boy es flnfzig
Schritte von ihm entfernt aus dem Boden ... Wollen Sie sehen? Es ist
viel schérfer als ein Rasiermesser. Man braucht die Schneide nur zu
bertihren, und sie geht einem ins Fleisch wie durch Butter. Warten Sie,
ich zeige es Ihnen naher ...? Und Herr Albin stand auf. Ein Gekreisch
erhob sich. ?Nein, jetzt hole ich meinen Revolver!? sagte Herr Albin.
?Das wird Sie mehr interessieren. Ein ganz verflixtes Ding. Von einer
Durchschlagskraft ... Ich hole ihn aus meinem Zimmer.?

?Herr Albin, Herr Albin, tun Sie es nicht!? zeterten mehrere Stimmen.
Aber Herr Albin kam schon aus der Liegehalle hervor, um auf sein Zimmer
zu gehen, ? blutjung und schlenkricht, mit rosigem Kindergesicht und
kleinen Backenbartstreifen neben den Ohren.

?Herr Albin,? rief eine Dame hinter ihm drein, ?holen Sie lieber lhren
Paletot, ziehen Sie ihn an, tun Sie es mir zuliebe! Sechs Wochen haben
Sie mit Lungenentziindung gelegen, und nun sitzen Sie hier ohne
Uberzieher und decken sich nicht einmal zu und rauchen Zigaretten! Das
heil3t Gott versuchen, Herr Albin, mein Ehrenwort!?

Aber er lachte nur héhnisch im Weggehen, und schon nach wenigen Minuten
kehrte er mit dem Revolver zurlick. Da kreischten sie noch alberner als
vorhin, und man hdrte, daf? mehrere von den Stihlen springen wollten,

sich in ihre Decken verwickelten und stirzten.

?Sehen Sie, wie klein und blank er ist,? sagte Herr Albin, ?aber wenn
ich hier driicke, so beil3t er zu ...? Ein neues Gekreisch. ?Er ist
natirlich scharf geladen?, fuhr Herr Albin fort. ?In dieser Scheibe hier



stecken die sechs Patronen, die dreht sich bei jedem SchulR um ein Loch
weiter ... Ubrigens halte ich mir das Ding nicht zum SpaR?, sagte er, da

er bemerkte, dafd die Wirkung sich abnutzte, liel3 den Revolver in die
Brusttasche gleiten und setzte sich wieder mit Gibergeschlagenem Bein auf
seinen Stuhl, indem er sich eine frische Zigarette anziindete. ?Durchaus
nicht zum Spal3?, wiederholte er und pref3te die Lippen zusammen.

?Wozu denn? Wozu denn?? fragten ahnungsvoll bebende Stimmen.
?Entsetzlich!? schrie pl6tzlich eine einzelne, und da nickte Herr Albin.

?Ich sehe, Sie fangen an, zu begreifen?, sagte er. ?In der Tat, dazu

halte ich ihn mir?, fuhr er leichthin fort, nachdem er trotz der
Uberstandenen Lungenentziundung eine Menge Rauch eingezogen und wieder
von sich geblasen hatte. ?Ich halte ihn in Bereitschaft fir den Tag, wo

mir dieser Trodel hier zu langweilig wird und wo ich die Ehre haben

werde, mich ergebenst zu empfehlen. Die Sache ist ziemlich einfach ...

Ich habe einiges Studium darauf verwandt und bin mit mir im reinen
daruber, wie sie am besten zu deichseln ist. (Bei dem Worte ?deichseln?
ertdnte ein Schrei.) Die Herzpartie schaltet aus ... Der Ansatz ist mir

da nicht recht bequem ... Auch ziehe ich es vor, das Bewul3tsein an Ort
und Stelle auszuléschen, ndmlich indem ich mir so einen hiibschen kleinen
Fremdkorper in dieses interessante Organ appliziere ...? Und Herr Albin
deutete mit dem Zeigefinger auf seinen kurzgeschorenen Blondschadel.
?Man muf hier ansetzen ?? Herr Albin zog den vernickelten Revolver
wieder aus der Tasche und klopfte mit der Miindung an seine Schlafe ?
?hier oberhalb der Schlagader ... Sogar ohne Spiegel ist es eine glatte
Sache ...?

Mehrstimmiger, flehender Protest ward laut, in den sich sogar ein
heftiges Schluchzen mischte.

?Herr Albin, Herr Albin, den Revolver weg, nehmen Sie den Revolver von
Ihrer Schlafe weg, es ist nicht anzusehen! Herr Albin, Sie sind jung,

Sie werden gesund werden, Sie werden ins Leben zurtickkehren und sich der
allgemeinen Beliebtheit erfreuen, mein Ehrenwort! Ziehen Sie nur lhren
Mantel an, legen Sie sich hin, decken Sie sich zu, machen Sie Kur! Jagen
Sie den Bademeister nicht wieder fort, wenn er kommt, um Sie mit Alkohol
abzureiben! Lassen Sie das Zigarettenrauchen, Herr Albin, héren Sie, wir
bitten um lhr Leben, Ihr junges, kostbares Leben!?

Aber Herr Albin war unerbittlich.

?Nein, nein,? sagte er, ?lassen Sie mich, es ist gut, ich danke lhnen.

Ich habe noch nie einer Dame etwas abgeschlagen, aber Sie werden
einsehen, dal3 es unnitz ist, dem Schicksal in die Speichen zu fallen.

Ich bin im dritten Jahr hier ... ich habe es satt und spiele nicht mehr

mit, ? kénnen Sie mir das verargen? Unheilbar, meine Damen, ? sehen Sie
mich an, wie ich hier sitze, bin ich unheilbar, ? der Hofrat selbst

macht kaum noch ehren- und schandenhalber ein Hehl daraus. Gonnen Sie
mir das bil3chen Ungebundenheit, das fur mich aus dieser Tatsache
resultiert! Es ist wie auf dem Gymnasium, wenn es entschieden war, dal3
man sitzen blieb und nicht mehr gefragt wurde und nichts mehr zu tun
brauchte. Zu diesem gliicklichen Zustand bin ich nun endgtiltig wieder
gediehen. Ich brauche nichts mehr zu tun, ich komme nicht mehr in



Betracht, ich lache Uber das Ganze. Wollen Sie Schokolade? Bedienen Sie
sich! Nein, Sie berauben mich nicht, ich habe massenweise Schokolade auf
meinem Zimmer. Acht Bonbonnieren, finf Tafeln Gala-Peter und vier Pfund
Lindschokolade habe ich da oben, ? das alles haben die Damen des
Sanatoriums mir wahrend meiner Lungenentziindung zustellen lassen ...?

Irgendwoher gebot eine BaRstimme Ruhe. Herr Albin lachte kurz auf, ? es
war ein flatternd-abgerissenes Lachen. Dann ward es still in der

Liegehalle, so still, als sei ein Traum oder Spuk zerstoben; und

sonderbar klangen die gesprochenen Worte im Schweigen nach. Hans Castorp
lauschte ihnen, bis sie vollig erstorben waren, und obwohl ihm

unbestimmt schien, als ob Herr Albin ein Laffe sei, so konnte er sich

doch nicht eines gewissen Neides auf ihn erwehren. Namentlich jenes dem
Schulleben entnommene Gleichnis hatte ihm Eindruck gemacht, denn er
selbst war ja in Untersekunda sitzen geblieben, und er erinnerte sich

wohl des etwas schimpflichen aber humoristischen, angenehm verwahrlosten
Zustandes, dessen er genossen hatte, als er im vierten Quartal das
Rennen aufgegeben und ?iber das Ganze? hatte lachen kdnnen. Da seine
Betrachtungen dumpf und verworren waren, so ist es schwer, sie zu
prazisieren. Hauptsachlich schien ihm, daf3 die Ehre bedeutende Vorteile
fur sich habe, aber die Schande nicht minder, ja, daf} die Vorteile der
letzteren geradezu grenzenloser Art seien. Und indem er sich probeweise
in Herrn Albins Zustand versetzte und sich vergegenwartigte, wie es sein
misse, wenn man endgultig des Druckes der Ehre ledig war und auf immer
die bodenlosen Vorteile der Schande genol3, erschreckte den jungen Mann
ein Gefiihl von wuster SiiRigkeit, das sein Herz vortbergehend zu noch
hastigerem Gange erregte.

Satana macht ehrriihrige Vorschlage

Spéter verlor er das Bewul3tsein. Nach seiner Taschenuhr war es halb
vier, als Gesprach hinter der linken Glaswand ihn weckte: Dr. Krokowski,
der um diese Zeit ohne den Hofrat die Runde machte, sprach dort russisch
mit dem unmanierlichen Ehepaar, erkundigte sich, wie es schien, nach dem
Befinden des Gatten und lie3 sich seine Fiebertabelle zeigen. Dann aber
setzte er seinen Weg nicht durch die Balkonlogen fort, sondern umging
Hans Castorps Abteil, indem er sich auf den Korridor zurtickbegab und
durch die Zimmertlr bei Joachim eintrat. Dal3 man solchergestalt einen
Bogen um ihn beschrieb und ihn links liegen lie3, empfand Hans Castorp
denn doch als etwas verletzend, obgleich ihn nach einem Zusammensein
unter vier Augen mit Dr. Krokowski ja durchaus nicht verlangte.

Freilich, er war eben gesund und zahlte nicht mit, ? denn bei denen hier
oben, dachte er, lagen die Dinge so, dal3 derjenige nicht in Betracht kam
und nicht gefragt wurde, der die Ehre hatte, gesund zu sein, und das
argerte den jungen Castorp.

Nachdem Dr. Krokowski sich bei Joachim zwei oder drei Minuten verweilt
hatte, ging er den Balkon entlang weiter, und Hans Castorp horte den
Vetter sagen, dal3 man nun aufstehen und sich zur Vespermabhlzeit bereit
machen kdnne. ?Schon?, sagte er und stand auf. Aber es schwindelte ihn
sehr vom langen Liegen, und der unerquickliche Halbschlaf hatte ihm das
Gesicht aufs neue peinlich erhitzt, wahrend er tbrigens zum Frosteln
neigte, ? vielleicht hatte er sich nicht warm genug zugedeckt.



Er wusch sich Augen und Hande, ordnete sein Haar und seine Kleider und
traf mit Joachim auf dem Korridor zusammen.

?Hast du diesen Herrn Albin gehdrt?? fragte er, als sie die Treppen
hinunter gingen ...

?Naturlich?, sagte Joachim. ?Der Mensch miifite diszipliniert werden.
Stort da die ganze Mittagsruhe mit seinem Geschwatz und regt die Damen
so auf, daf3 er sie um Wochen zurtickbringt. Eine grobe Insubordination.
Aber wer will denn den Denunzianten machen. Und auf3erdem sind solche
Reden ja den meisten als Unterhaltung willkommen.?

?Haltst du es fur moglich,? fragte Hans Castorp, ?dal’ er Ernst macht mit
seiner ?glatten Sache?, wie er sich ausdriickt, und sich einen
Fremdkorper appliziert??

?Ach, doch,? antwortete Joachim, ?ganz unmdglich ist es nicht.
Dergleichen kommt vor hier oben. Zwei Monate bevor ich kam hat sich ein
Student, der schon lange hier war, nach einer Generaluntersuchung im
Walde driiben aufgehangt. Es war in meinen ersten Tagen noch viel die
Rede davon.?

Hans Castorp gahnte erregt.

?Ja, gut fuhle ich mich nicht bei euch,? erklarte er, ?das kann ich
nicht sagen. Ich halte es fir moglich, daf3 ich nicht bleiben kann, du,
dal ich abreisen muf, ? wirdest du es mir weiter ibelnehmen??

?Abreisen? Was fallt dir ein!? rief Joachim. ?Unsinn. Wo du gerade erst
angekommen bist. Wie willst du denn urteilen nach dem ersten Tage!?

?Gott, ist noch immer der erste Tag? Mir ist ganz, als wére ich schon
lange ? lange bei euch hier oben.?

?Nun fange nur nicht wieder an, Gber die Zeit zu spintisieren!? sagte
Joachim. ?Ganz konfus hast du mich heute morgen gemacht.?

?Nein, sei beruhigt, ich habe alles vergessen?, erwiderte Hans Castorp.
?Den ganzen Komplex. Jetzt bin ich auch kein bilchen scharf mehr im
Kopfe, das ist vorlber ... Nun gibt es also Tee.?

?Ja, und dann gehen wir wieder bis zu der Bank von heute morgen.?

?In Gottes Namen. Aber hoffentlich treffen wir Settembrini nicht wieder.
Ich kann mich heute an keinem gebildeten Gesprach mehr beteiligen, das
sage ich dir im voraus.?

Im Speisesaal wurden alle Getranke geschenkt, die zu dieser Stunde nur
irgend in Betracht kommen. Mif3 Robinson trank wieder ihren blutroten
Hagebuttentee, wahrend die GroR3nichte Yoghurt l6ffelte. AuRerdem gab es
Milch, Tee, Kaffee, Schokolade, ja sogar Fleischbrihe, und Gberall waren
die Gaste, die seit dem Uppigen Mittagsmahl zwei Stunden liegend
verbracht hatten, eifrig beschaftigt, Butter auf grof3e Schnitten



Rosinenkuchen zu streichen.

Hans Castorp hatte sich Tee geben lassen und tauchte Zwieback hinein.
Auch etwas Marmelade versuchte er. Den Rosinenkuchen betrachtete er
genau, doch erzitterte er buchstablich bei dem Gedanken, davon zu essen.
Abermals sal3 er an seinem Platze im Saal mit dem einfaltig bunten
Gewodlbe, den sieben Tischen, ? zum viertenmal. Etwas spater, um sieben
Uhr, sal3 er zum finftenmal dort, und da galt es das Abendessen. In die
Zwischenzeit, welche kurz und nichtig war, fiel ein Spaziergang zu jener
Bank an der Bergwand, beim Wasserrinnsal ? der Weg war jetzt dicht
belebt von Patienten, so dal? die Vettern haufig zu grifRen hatten ? und
eine neuerliche Liegekur auf dem Balkon, von flichtigen und gehaltlosen
anderthalb Stunden. Hans Castorp frostelte heftig dabei.

Zur Abendmabhilzeit kleidete er sich gewissenhaft um und af3 dann zwischen
Mil3 Robinson und der Lehrerin Juliennesuppe, gebackenes und gebratenes
Fleisch nebst Zubehdr, zwei Stlicke von einer Torte, in der alles vorkam:
Makronenteig, Buttercreme, Schokolade, Fruchtmus und Marzipan, und sehr
guten Kase auf Pumpernickel. Wieder liel3 er sich eine Flasche Kulmbacher
dazu geben. Als er jedoch sein hohes Glas zur Halfte geleert hatte,
erkannte er klar und deutlich, dal3 er ins Bett gehore. In seinem Kopfe
rauschte es, seine Augenlider waren wie Blei, sein Herz ging wie eine

kleine Pauke, und zu seiner Qual bildete er sich ein, daR die hilbsche
Marusja, die, vornuber geneigt, ihr Gesicht in der Hand mit dem kleinen
Rubin verbarg, tber _ihn_ lache, obgleich er sich so angestrengt bemiiht
hatte, keinerlei Veranlassung dazu zu geben. Wie aus weiter Ferne horte

er Frau Stohr etwas erzahlen oder behaupten, was ihm als so tolles Zeug
erschien, dald er in verwirrte Zweifel geriet, ob er noch richtig hére

oder ob Frau Stohrs AuRerungen sich vielleicht in seinem Kopfe zu Unsinn
verwandelten. Sie erklarte, dal3 sie achtundzwanzig verschiedene
Fischsaucen zu bereiten verstehe, ? sie habe den Mut, dafir einzustehen,
obgleich ihr eigener Mann sie gewarnt habe, davon zu sprechen. ?Sprich
nicht davon!? habe er gesagt. ?Niemand wird es dir glauben, und wenn man
es glaubt, so wird man es lacherlich finden!? Und doch wolle sie es

heute einmal sagen und offen bekennen, dal3 es achtundzwanzig Fischsaucen
seien, die sie machen kénne. Das schien dem armen Hans Castorp
entsetzlich; er erschrak, griff sich mit der Hand an die Stirn und

vergald vollkommen, einen Bissen Pumpernickel mit Chester, den er im
Munde hatte, fertig zu kauen und hinunterzuschlucken. Noch als man von
Tische aufstand, hatte er ihn im Munde.

Man ging durch die Glastir zur Linken hinaus, jene fatale, die immer

zufiel und die geradewegs in die vordere Halle fuhrte. Fast alle Gaste
nahmen diesen Weg, denn es zeigte sich, dal3 um die Stunde nach dem Diner
in der Halle und den anliegenden Salons eine Art von Geselligkeit

stattfand. Die Mehrzahl der Patienten stand in kleinen Gruppen plaudernd
umher. An zwei griin ausgeschlagenen Klapptischen lag man dem Spiele ob;
es war Domino an dem einen, Bridge an dem anderen Tische, und hier waren
es nur junge Leute, die spielten, darunter Herr Albin und Hermine

Kleefeld. Ferner gab es ein paar unterhaltende optische Gegensténde im
ersten Salon: einen stereoskopischen Guckkasten, durch dessen Linsen man
die in seinem Innern aufgestellten Photographien, zum Beispiel einen
venezianischen Gondolier, in starrer und blutloser Korperlichkeit

erblickte; zweitens ein fernrohrférmiges Kaleidoskop, an dessen Linse



man ein Auge legte, um sich, nur durch leichte Handhabung eines Rades,
buntfarbige Sterne und Arabesken in zauberhafter Abwechslung
vorzugaukeln; eine drehende Trommel endlich, in die man
kinematographische Filmstreifen legte und durch deren Offnungen, wenn
man seitlich hineinsah, ein Muller, der sich mit einem Schornsteinfeger
prugelte, ein Schulmeister, einen Knaben zlichtigend, ein springender
Seiltdnzer und ein Bauernparchen im Landlertanz zu beobachten waren.
Hans Castorp, die kalten Hande auf den Knien, blickte langere Zeit in
jeden der Apparate. Er verweilte sich auch ein wenig am Bridgetische, wo
der unheilbare Herr Albin mit hdngenden Mundwinkeln und weltméannisch
wegwerfenden Bewegungen die Karten handhabte. In einem Winkel saf3 Dr.
Krokowski, begriffen in frischem und herzlichem Gespréach mit einem
Halbkreise von Damen, zu welchem Frau Stéhr, Frau lltis und Fraulein

Levi gehorten. Die Inhaber des Guten Russentisches hatten sich in den
anstol3enden kleineren Salon zurtickgezogen, der nur durch Portieren vom
Spielzimmer getrennt war, und bildeten dort eine intime Clique. Es waren
aul’er Madame Chauchat: ein blondbartiger, schlaffer Herr mit konkavem
Brustkasten und glotzenden Augépfeln; ein tief brinettes Madchen von
originellem und humoristischem Typus, mit goldenen Ohrringen und wirrem
Wollhaar; ferner Dr. Blumenkohl, der sich ihnen zugesellt hatte, und

noch zwei hangeschultrige Jinglinge. Madame Chauchat trug ein blaues
Kleid mit weiBem Spitzenkragen. Sie sal3, als Mittelpunkt ihrer Gruppe,

auf dem Sofa hinter dem runden Tisch, im Hintergrunde des kleinen
Gemaches, das Gesicht dem Spielzimmer zugewandt. Hans Castorp, der die
ungezogene Frau nicht ohne Mi3billigung betrachten konnte, dachte bei
sich: Sie erinnert mich an irgend etwas, doch kann ich nicht sagen, an

was ... Ein langer Mensch von etwa drei3ig Jahren und mit gelichtetem
Haupthaar spielte an dem kleinen braunen Pianoforte dreimal
hintereinander den Hochzeitsmarsch aus dem ?Sommernachtstraum?, und als
einige Damen ihn darum baten, begann er das melodidse Stiick zum
viertenmal, nachdem er einer nach der anderen tief und schweigend in die
Augen geblickt hatte.

?lst es erlaubt, sich nach Ihrem Befinden zu erkundigen, Ingenieur??

fragte Settembrini, welcher, die Hande in den Hosentaschen, zwischen den
Gasten umhergeschlendert war und nun vor Hans Castorp hintrat ... Noch
immer trug er seinen grauen, flausartigen Rock und die hell karierten
Beinkleider. Er lachelte bei seiner Anrede, und wieder empfand Hans
Castorp etwas wie Ernlichterung beim Anblick dieses fein und spottisch
gekrauselten Mundwinkels unter der Biegung des schwarzen Schnurrbartes.
Ubrigens blickte er den Italiener ziemlich bléde, mit schlaffem Munde

und rotgeaderten Augen an.

?Ach, Sie sind es?, sagte er. ?Der Herr vom Morgenspaziergang, den wir
bei dieser Bank da oben ... beim Wasserlauf ... Natlrlich, ich habe Sie
sofort wieder erkannt. Wollen Sie glauben,? fuhr er fort, obgleich er

wohl einsah, dal} er es nicht hatte sagen durfen, ?dafd ich Sie damals im
ersten Augenblick fiir einen Drehorgelmann gehalten habe? ... Das war
naturlich der reine Unsinn,? setzte er hinzu, da er sah, dai3

Settembrini?s Blick einen kiihl forschenden Ausdruck annahm, ?? eine
furchtbare Dummheit mit einem Wort! Es _ist_ mir sogar vollstéandig
unbegreiflich, wie in aller Welt ich ...?

?Beunruhigen Sie sich nicht, es hat nichts zu sagen?, erwiderte



Settembrini, nachdem er den jungen Mann noch einen Augenblick schweigend
betrachtet hatte. ?Und wie haben Sie also lhren Tag verbracht, ? den
ersten lhres Aufenthaltes an diesem Lustorte??

?lch danke sehr. Ganz vorschriftsmafig?, antwortete Hans Castorp.
?Vorwiegend auf ?horizontale Art?, wie Sie es mit Vorliebe nennen
sollen.?

Settembrini lachelte.

?Es mag sein, dal3 ich mich gelegentlich so ausgedriickt habe?, sagte er.
?Nun, und Sie fanden sie kurzweilig, diese Lebensweise??

?Kurzweilig und langweilig, wie Sie nun wollen?, erwiderte Hans Castorp.
?Das ist zuweilen schwer zu unterscheiden, wissen Sie. Ich habe mich
durchaus nicht gelangweilt, ? dazu ist es doch ein allzu munterer

Betrieb bei Ihnen hier oben. Man bekommt so viel Neues und Merkwiirdiges
zu horen und zu sehen ... Und doch ist mir auch andererseits wieder, als

ob ich nicht nur einen Tag, sondern schon langere Zeit hier ware, ?
geradezu, als ob ich hier schon &lter und kliger geworden wére, so kommt
es mir vor.?

?Kliger auch?? sagte Settembrini und zog die Brauen hoch. ?Wollen Sie
mir die Frage erlauben: Wie alt sind Sie eigentlich??

Aber siehe da, Hans Castorp wulite es nicht! Er wul3te im Augenblick
nicht, wie alt er sei, trotz heftiger, ja verzweifelter Anstrengungen,
sich darauf zu besinnen. Um Zeit zu gewinnen, liel3 er sich die Frage
wiederholen und sagte dann:

?... Ich ... wie alt? Ich bin natirlich im vierundzwanzigsten. Demnéachst

werde ich vierundzwanzig. Verzeihen Sie, ich bin mude!? sagte er. ?Und
Mudigkeit ist noch gar nicht der Ausdruck fiir meinen Zustand. Kennen Sie
das, wenn man traumt und weif3, daf? man traumt und zu erwachen sucht und
nicht aufwachen kann? Genau so ist mir zumut. Unbedingt muf3 ich Fieber
haben, anders kann ich es mir gar nicht erklaren. Wollen Sie glauben,

daR ich bis zu den Knien hinauf kalte Flf3e habe? Wenn man so sagen darf,
denn die Knie sind ja naturlich nicht mehr die Flf3e, ? entschuldigen

Sie, ich bin im hochsten Grade konfus, und das ist ja auch am Ende kein
Wunder, wenn man schon am friihen Morgen mit dem ... mit dem Pneumothorax
angepfiffen wird und nachher die Reden dieses Herrn Albin mit anhért und
obendrein in horizontaler Lage. Denken Sie, mir ist immer, als durfte

ich meinen funf Sinnen nicht mehr recht trauen, und ich muR3 sagen, das
geniert mich noch mehr, als die Hitze im Gesicht und die kalten FiRe.

Sagen Sie mir offen: halten Sie es fur moglich, daf3 Frau Stohr
achtundzwanzig Fischsaucen zu machen versteht? Ich meine nicht, ob sie
sie wirklich machen kann ? das halte ich fir ausgeschlossen ? sondern ob
sie es auch nur wirklich vorhin bei Tische behauptet hat oder ob es mir

nur so vorkam, ? nur das mdchte ich wissen.?

Settembrini sah ihn an. Er schien nicht zugehort zu haben. Wieder hatten
seine Augen ?sich festgesehen?, waren in eine fixe und blinde
Einstellung geraten, und wie heute morgen sagte er je dreimal ?so, so,
so0? und ?sieh, sieh, sieh?, ? spottisch-nachdenklich und mit scharfem



S-Laut.
?Vierundzwanzig sagten Sie?? fragte er dann ...

?Nein, achtundzwanzig!? sagte Hans Castorp. ?Achtundzwanzig Fischsaucen!
Nicht Saucen im allgemeinen, sondern speziell Fischsaucen, das ist das
Ungeheuerliche.?

?Ingenieur!? sagte Settembrini zornig und ermahnend. ?Nehmen Sie sich
zusammen und lassen Sie mich mit diesem liederlichen Unsinn in Ruhe! Ich
weil3 nichts davon und will nichts davon wissen. ? Im vierundzwanzigsten,
sagten Sie? Hm ... gestatten Sie mir noch eine Frage oder einen
unmalfigeblichen Vorschlag, wenn Sie so wollen. Da der Aufenthalt Ihnen
nicht zutraglich zu sein scheint, da Sie sich korperlich und, wenn mich

nicht alles tauscht, auch seelisch nicht wohl bei uns befinden, ? wie

wére es denn da, wenn Sie darauf verzichteten, hier alter zu werden,

kurz, wenn Sie noch heute nacht wieder aufpackten und sich morgen mit
den fahrplanmaRigen Schnellziigen auf- und davonmachten??

?Sie meinen, ich sollte abreisen?? fragte Hans Castorp ... ?Wo ich
gerade erst angekommen bin? Aber nein, wie will ich denn urteilen nach
dem ersten Tage!?

Zufallig blickte er ins Nebenzimmer bei diesen Worten und sah dort Frau
Chauchat von vorn, ihre schmalen Augen und breiten Backenknochen. Woran,
dachte er, woran und an wen in aller Welt erinnert sie mich nur. Aber

sein muder Kopf wuldte die Frage trotz einiger Anstrengung nicht zu
beantworten.

?Natdrlich fallt es mir nicht so ganz leicht, mich bei Ihnen hier oben

zu akklimatisieren,? fuhr er fort, ?das war doch vorauszusehen, und
deshalb gleich die Flinte ins Korn zu werfen, nur weil ich vielleicht

ein paar Tage ein bi3chen verwirrt und heil3 sein werde, da mif3te ich
mich ja schamen, geradezu feig wirde ich mir vorkommen und auf3erdem
ginge es gegen alle Vernunft, ? nein, sagen Sie selbst ...?

Er sprach auf einmal sehr eindringlich, mit erregten Schulterbewegungen,
und schien den Italiener bestimmen zu wollen, seinen Vorschlag in aller
Form zurtickzunehmen.

?Ich salutiere der Vernunft?, antwortete Settembrini. ?Ich salutiere
Ubrigens auch dem Mute. Was Sie sagen, laR3t sich wohl héren, es dirfte
schwer sein, etwas Triftiges dagegen einzuwenden. Auch habe ich wirklich
schone Falle von Akklimatisation beobachtet. Da war im vorigen Jahre
Fraulein Kneifer, Ottilie Kneifer, durchaus von Familie, die Tochter

eines héheren Staatsfunktionars. Sie war wohl anderthalb Jahre hier und
hatte sich so vortrefflich eingelebt, dal3 sie, als ihre Gesundheit
vollkommen hergestellt war ? denn das kommt vor, man wird zuweilen
gesund hier oben ?, dal3 sie auch dann noch um keinen Preis fort wollte.
Sie bat den Hofrat von ganzer Seele, noch bleiben zu dirfen, sie kdnne
und moge nicht heim, hier sei sie zu Hause, hier sei sie gliicklich; da
aber lebhafter Zudrang herrschte und man ihr Zimmer bendétigte, so war
ihr Flehen umsonst, und man beharrte darauf, sie als gesund zu
entlassen. Ottilie bekam hohes Fieber, sie liel3 ihre Kurve tiichtig



ansteigen. Allein man entlarvte sie, indem man ihr das gebrauchliche
Thermometer mit einer ?Stummen Schwester? vertauschte, ? Sie wissen noch
nicht, was das ist, es ist ein Thermometer ohne Bezifferung, der Arzt
kontrolliert ihn, indem er ein Mal3 daran legt und zeichnet die Kurve

dann selbst. Ottilie, mein Herr, hatte 36,9, Ottilie war fieberfrei. Da

badete sie im See, ? wir schrieben Anfang Mai damals, wir hatten
Nachtfréste, der See war nicht geradezu eiskalt, er hatte genau genommen
ein paar Grad Uber Null. Sie blieb eine gute Weile im Wasser, um dies
oder jenes abzubekommen, ? allein der Erfolg? Sie war und blieb gesund.
Sie schied in Schmerz und Verzweiflung, unzugéanglich den Trostworten
ihrer Eltern. ?Was soll ich da unten?? rief sie wiederholt. ?Hier ist

meine Heimat!? Ich weild nicht, was aus ihr geworden ist ... Aber mir
scheint, Sie héren mich nicht, Ingenieur? Es kostet Sie Muhe, sich auf

den Beinen zu halten, wenn mich nicht alles tauscht. Leutnant, hier

haben Sie Ihren Vetter!? wandte er sich zu Joachim, der eben herantrat.
?Fdhren Sie ihn zu Bette! Er vereinigt Vernunft und Mut, aber heute

abend ist er ein wenig hinfallig.?

?Nein, wirklich, ich habe alles verstanden!? beteuerte Hans Castorp.

?Die Stumme Schwester ist also nur eine Quecksilbersaule, ganz ohne
Bezifferung, ? Sie sehen, ich habe es vollkommen aufgefaf3t!? Aber dann
fuhr er doch mit Joachim im Lift hinauf, zusammen mit mehreren anderen
Patienten, ? die Geselligkeit war beendet fir heute, man ging

auseinander und suchte Hallen und Loggien auf, zur abendlichen Liegekur.
Hans Castorp ging mit auf Joachims Zimmer. Der Boden des Korridors mit
dem Kokoslaufer vollfiihrte sanfte Wellenbewegungen unter seinen Fif3en,
aber er empfand es nicht weiter unangenehm. Er setzte sich in Joachims
gro3en geblimten Lehnstuhl ? ein solcher Stuhl stand auch in seinem
eigenen Zimmer ? und zindete sich eine Maria Mancini an. Sie schmeckte
nach Leim, nach Kohle und manchem anderen, nur nicht, wie sie sollte;
doch fuhr er trotzdem fort, sie zu rauchen, wahrend er zusah, wie

Joachim sich zur Liegekur fertig machte, seine litewkaartige Hausjoppe
anlegte, dariiber einen alteren Paletot zog und dann mit der
Nachttischlampe und seinem russischen Ubungsbuch auf den Balkon
hinausging, wo er das Lampchen einschaltete und auf dem Liegestuhl, das
Thermometer im Munde, sich mit erstaunlicher Gewandtheit in zwei grof3e
Kamelhaardecken zu wickeln begann, die tGber den Stuhl gebreitet waren.
Hans Castorp sah mit aufrichtiger Bewunderung, wie geschickt er es
ausfiihrte. Er schlug die Decken, eine nach der anderen, zuerst von links
der Lange nach bis unter die Achsel Uber sich, hierauf von unten tUber

die FURe und dann von rechts, so dafd er endlich ein vollkommen
ebenmaliges und glattes Paket bildete, aus dem nur Kopf, Schultern und
Arme hervorsahen.

?Das machst du ja ausgezeichnet?, sagte Hans Castorp.

?Es ist die Ubung?, antwortete Joachim, indem er beim Sprechen das
Thermometer mit den Zahnen festhielt. ?Du lernst es auch. Morgen missen
wir uns unbedingt ein paar Decken fir dich besorgen. Du kannst sie unten
schon wieder brauchen, und hier bei uns sind sie unerlafilich, besonders
da du ja keinen Pelzsack hast.?

?lch lege mich aber bei Nacht nicht auf den Balkon?, erklarte Hans
Castorp. ?Das tue ich nicht, ich sage es dir gleich. Es wirde mir gar zu



sonderbar vorkommen. Alles hat seine Grenzen. Und irgendwie muf3 ich ja
schlie3lich auch markieren, daf3 ich nur zu Besuch bin bei euch hier

oben. Ich sitze hier noch etwas und rauche meine Zigarre, wie es sich
gehort. Sie schmeckt miserabel, aber ich weil3, daf? sie gut ist, und das

muf3 mir fur heute genlgen. Jetzt ist die Uhr gleich neun, ? allerdings,

leider ist es noch nicht mal neun. Aber wenn es halb zehn ist, dann ist

es ja schon so weit, daR man halbwegs normalerweise zu Bett gehen kann.?

Ein Frostschauer Uberlief ihn, ? einer und dann mehrere rasch
hintereinander. Hans Castorp sprang auf und lief zum Wandthermometer,
als gelte es, ihn _in flagranti_ ertappen. Nach Réaumur waren neun Grad
im Zimmer. Er fal3te die R6hren an und fand sie tot und kalt. Er murmelte
etwas Ungeordnetes, des Inhalts, wenn auch August sei, so sei es doch
eine Schande, dal3 nicht geheizt werde, denn nicht auf den Monatsnamen
komme es an, den man eben schreibe, sondern auf die herrschende
Temperatur, und die sei so, daf3 ihn friere wie einen Hund. Aber sein
Gesicht brannte. Er setzte sich wieder, stand nochmals auf, bat murmeind
um Erlaubnis, Joachims Bettdecke nehmen zu dirfen und breitete sie sich,
im Stuhle sitzend, Uber den Unterkorper. So sald er, hitzig und

frostelnd, und qudlte sich mit der widerlich schmeckenden Zigarre. Ein
grof3es Elendsgefiihl Uberkam ihn; ihm war, als sei es ihm noch nie im
Leben so schlecht ergangen. ?Das ist ja ein Elend!? murmelte er.
Dazwischen aber berihrte ihn plétzlich ein ganz absonderlich
ausschweifendes Geflihl der Freude und Hoffnung, und als er es empfunden
hatte, sal’ er nur noch da, um zu warten, ob es nicht vielleicht
wiederkdame. Es kam aber nicht wieder; nur das Elend blieb. Und so stand
er denn schlief3lich auf, warf Joachims Decke aufs Bett zurlick, murmelte
verzerrten Mundes etwas wie ?Gute Nacht!? und ?Erfriere nur nicht!? und
?Zum Frihstick holst du mich ja wohl wieder? und schwankte Gber den
Korridor in sein Zimmer hintber.

Beim Auskleiden sang er vor sich hin, jedoch nicht aus Frohlichkeit.
Mechanisch und ohne den rechten Bedacht erledigte er die kleinen
Handgriffe und kulturellen Pflichten der Nachttoilette, gof3 hellrotes
Mundwasser aus dem Reiseflakon ins Glas und gurgelte diskret, wusch sich
die Hande mit seiner guten und milden Veilchenseife und zog das lange
Batisthemd an, das auf der Brusttasche mit den Buchstaben H C bestickt
war. Dann legte er sich und léschte das Licht, indem er seinen heif3en,
verstdrten Kopf auf das Sterbekissen der Amerikanerin zurtickfallen lief3.

Aufs bestimmteste hatte er erwartet, dafd er sogleich in Schlaf sinken
werde, doch stellte sich das als Irrtum heraus, und seine Lider, die er
vorhin kaum offenzuhalten vermocht hatte, ? jetzt wollten sie durchaus
nicht geschlossen bleiben, sondern 6ffneten sich unruhig zuckend, sobald
er sie senkte. Es war noch nicht seine gewohnte Schlafenszeit, sagte er
sich, und dann hatte er wohl taguber zuviel gelegen. Auch wurde draul3en
ein Teppich geklopft, ? was ja wenig wahrscheinlich und in der Tat
Uberhaupt nicht der Fall war; sondern es erwies sich, dal3 sein Herz es
war, dessen Schlag er auf3er sich und weit fort im Freien horte, genau

so, als werde dort drauf3en ein Teppich mit einem geflochtenen
Rohrklopfer bearbeitet.

Es war im Zimmer noch nicht vollig dunkel geworden; der Schein der
Lampchen drauf3en in den Logen, bei Joachim und bei dem Paare vom



Schlechten Russentisch, fiel durch die offene Balkontir herein. Und

wahrend Hans Castorp mit blinzelnden Lidern auf dem Riicken lag, erneute
sich ihm plétzlich ein Eindruck, ein einzelner des Tages, eine

Beobachtung, die er mit Schrecken und Zartgefiihl sogleich zu vergessen
gesucht hatte. Es war der Ausdruck, den Joachims Gesicht angenommen
hatte, als von Marusja und ihren kérperlichen Eigenschaften die Rede
gewesen war, ? diese ganz eigentiimlich klagliche Verzerrung seines
Mundes nebst fleckigem Erblassen seiner gebrdunten Wangen. Hans Castorp
verstand und durchschaute, was es bedeutete, verstand und durchschaute
es auf eine so neue, eingehende und intime Art, dal3 der Rohrklopfer da
drauf3en seine Schlage sowohl der Schnelligkeit wie der Starke nach
verdoppelte und beinahe die Klange des Abendstandchens in ?Platz?
Ubertaubte ? denn es war wieder Konzert in jenem Hotel dort unten; eine
symmetrisch gebaute und abgeschmackte Operettenmelodie klang durch das
Dunkel heriiber, und Hans Castorp pfiff sie im Flistertone mit (man kann

ja flisternd pfeifen), wéhrend er mit seinen kalten Fi3en unter dem
Federdeckbett den Takt dazu schlug.

Das war natirlich die rechte Art nicht einzuschlafen, und Hans Castorp
spurte jetzt auch gar keine Neigung dazu. Seit er auf so neuartige und
lebhafte Weise verstanden, warum Joachim sich verfarbt hatte, schien die
Welt ihm neu, und jenes Gefiihl ausschweifender Freude und Hoffnung
beriihrte ihn wieder in seinem Innersten. Ubrigens wartete er noch auf
etwas, ohne sich recht zu fragen, worauf. Als er aber horte, wie die
Nachbarn zur Rechten und Linken die abendliche Liegekur beendeten und
ihre Zimmer aufsuchten, um die horizontale Lage drauf3en mit derjenigen
drinnen zu vertauschen, gab er vor sich selbst der Uberzeugung Ausdruck,
dai3 das barbarische Ehepaar Frieden halten werde. Ich kann ruhig
einschlafen, dachte er. Sie werden heute abend Frieden halten, das
erwarte ich aufs Bestimmteste! Aber sie taten es nicht, und Hans Castorp
hatte es auch gar nicht aufrichtig gedacht, ja, die Wahrheit zu sagen,

hatte er es personlich und seinerseits nicht einmal verstanden, wenn sie
Frieden gegeben héatten. Trotzdem erging er sich in tonlos
hervorgestol3enen Ausrufen des heftigsten Erstaunens Uber das, was er
horte. ?Unerhdrt!? rief er ohne Stimme. ?Das ist enorm! Wer hétte
dergleichen fiir moglich gehalten?? Und zwischendurch beteiligte er sich
wieder mit flisternden Lippen an der abgeschmackten Operettenmelodie,
die hartnackig herlberténte.

Spéater kam der Schlummer. Aber mit ihm kamen die krausen Traumbilder,
noch krausere, als in der ersten Nacht, aus denen er des 6fteren
schreckhaft oder einem wirren Einfall nachjagend emporfuhr. lhm traumte,
er sdhe Hofrat Behrens mit krummen Knien und steif nach vorn hangenden
Armen die Gartenpfade dahinwandeln, indem er seine langen und gleichsam
06de anmutenden Schritte einer fernen Marschmusik anpal3te. Als der Hofrat
vor Hans Castorp stehenblieb, trug er eine Brille mit dicken,

kreisrunden Glasern und faselte Ungereimtes. ?Zivilist natlrlich?, sagte

er und zog, ohne um Erlaubnis zu bitten, Hans Castorps Augenlid mit
Zeige- und Mittelfinger seiner riesigen Hand herunter. ?Ehrsamer

Zivilist, wie ich gleich bemerkte. Aber nicht ohne Talent, gar nicht

ohne Talent zur erhdhten Allgemeinverbrennung! Wirde mit den Jahrchen
nicht geizen, den flotten Dienstjahrchen bei uns hier oben! Na, nun mal
hoppla die Herren und los mit dem Lustwandel!? rief er, indem er seine
beiden enormen Zeigefinger in den Mund steckte und so eigentimlich



wohllautend darauf pfiff, daf3 von verschiedenen Seiten und in
verkleinerter Gestalt die Lehrerin und Mif3 Robinson durch die Lifte
geflogen kamen und sich ihm rechts und links auf die Schultern setzten,
wie sie im Speisesaal rechts und links von Hans Castorp sal3en. So ging
der Hofrat mit hipfenden Tritten davon, wobei er mit einer Serviette
hinter die Brille fuhr, um sich die Augen zu wischen, ? man wuf3te nicht,
was da zu trocknen war, ob Schweil oder Tranen.

Dann schien es dem Traumenden, als befinde er sich auf dem Schulhof, wo
er so viele Jahre hindurch die Pausen zwischen den Unterrichtsstunden
verbracht, und sei im Begriffe, sich von Madame Chauchat, die ebenfalls
zugegen war, einen Bleistift zu leihen. Sie gab ihm den rotgefarbten,

nur noch halblangen in einem silbernen Crayon steckenden Stift, indem

sie Hans Castorp mit angenehm heiserer Stimme ermahnte, ihn ihr nach der
Stunde bestimmt zurlickzugeben, und als sie ihn ansah, mit ihren schmalen
blaugraugriinen Augen tber den breiten Backenknochen, da rif3 er sich
gewaltsam aus dem Traum empor, denn nun hatte er es und wollte es
festhalten, woran und an wen sie ihn eigentlich so lebhaft erinnerte.

Eilig brachte er die Erkenntnis fir morgen in Sicherheit, denn er

fuhlte, daf? Schlaf und Traum ihn wieder umfingen, und sah sich alsbald

in der Lage, Zuflucht vor Dr. Krokowski suchen zu missen, der ihm
nachstellte, um Seelenzergliederung mit ihm vorzunehmen, wovor Hans
Castorp eine tolle, eine wahrhaft unsinnige Angst empfand. Er floh vor

dem Doktor behinderten Ful3es an den Glaswanden vorbei durch die
Balkonlogen, sprang mit Gefahr seines Lebens in den Garten hinab, suchte
in seiner Not sogar die rotbraune Flaggenstange zu erklettern und

erwachte schwitzend in dem Augenblick, als der Verfolger ihn am
Hosenbein packte.

Kaum jedoch hatte er sich ein wenig beruhigt und war wieder
eingeschlummert, als sich der Sachverhalt folgendermal3en fir ihn
gestaltete. Er bemuihte sich, mit der Schulter Settembrini vom Fleck zu
dréngen, welcher dastand und lachelte, ? fein, trocken und spdottisch,
unter dem vollen, schwarzen Schnurrbart, dort, wo er sich in schoner
Rundung aufwarts bog, und dieses Lacheln eben war es, was Hans Castorp
als Beeintrachtigung empfand. ?Sie stéren!? horte er sich deutlich

sagen. ?Fort mit Ihnen! Sie sind nur ein Drehorgelmann, und Sie storen
hier!? Allein Settembrini liel3 sich nicht von der Stelle drangen, und

Hans Castorp stand noch, um nachzudenken, was hier zu tun sei, als ihm
ganz unverhofft die ausgezeichnete Einsicht zuteil wurde, was eigentlich
die Zeit sei: namlich nichts anderes, als einfach eine Stumme Schwester,
eine Quecksilbersaule ganz ohne Bezifferung, fir diejenigen, welche
mogeln wollten, ? worlber er mit dem bestimmten Vorhaben erwachte,
seinem Vetter Joachim morgen von diesem Funde Mitteilung zu machen.

Unter solchen Abenteuern und Entdeckungen verging die Nacht, und auch
Hermine Kleefeld sowie Herr Albin und Hauptmann Miklosich, welch
letzterer Frau Stohr in seinem Rachen davontrug und von Staatsanwalt
Paravant mit einem Speere durchbohrt wurde, spielten ihre verworrene

Rolle dabei. Einen Traum aber traumte Hans Castorp sogar zweimal in
dieser Nacht und zwar beide Male genau in derselben Form, ? das

letztemal gegen Morgen. Er saf3 im Saal mit den sieben Tischen, als unter
dem grofiten Geschmetter die Glastir ins Schlof3 fiel und Madame Chauchat
hereinkam, im weil3en Sweater, die eine Hand in der Tasche, die andere am



Hinterkopf. Statt aber zum Guten Russentische zu gehen, bewegte die
unerzogene Frau sich ohne Laut auf Hans Castorp zu und reichte ihm
schweigend die Hand zum Kusse, ? aber nicht den Handrticken reichte sie
ihm, sondern das Innere, und Hans Castorp kiif3te sie in die Hand, in ihre
unveredelte, ein wenig breite und kurzfingerige Hand mit der

aufgerauhten Haut zu Seiten der Nagel. Da durchdrang ihn wieder von Kopf
bis zu Ful? jenes Gefluihl von wister SiBigkeit, das in ihm aufgestiegen

war, als er zur Probe sich des Druckes der Ehre ledig gefuhlt und die
bodenlosen Vorteile der Schande genossen hatte, ? dies empfand er nun
wieder in seinem Traum, nur ungeheuer viel starker.

Viertes Kapitel

Notwendiger Einkauf

?lst jetzt euer Sommer zu Ende?? fragte Hans Castorp am dritten Tage
ironisch seinen Vetter ...

Es war ein schrecklicher Wettersturz.

Der zweite Tag, den der Hospitant vollstandig hier oben verlebt hatte,

war prachtig-sommerlich gewesen. Tiefblau leuchtete der Himmel tber den
lanzenartigen Wipfeltrieben der Fichten, wéhrend die Ortschaft im
Talgrunde grell in der Hitze schimmerte und das Gelaut der Kiihe, die
umherwandelnd das kurze, erwarmte Mattengras der Lehnen rupften,
heiter-beschaulich die Lifte erfillte. Die Damen waren schon zum ersten
Fruhstuck in zarten Waschblusen erschienen, einige sogar mit
durchbrochenen Armeln, was nicht alle gleich gut gekleidet hatte, ? Frau
Stohr zum Beispiel kleidete es entschieden schlecht, ihre Arme waren zu
schwammig, Duftigkeit der Kleidung eignete sich nun einmal nicht fiir

sie. Auch die Herrenwelt des Sanatoriums hatte der schonen Witterung auf
verschiedene Weise in inrem AuReren Rechnung getragen. Liisterjacken und
leinene Anzlige waren aufgetaucht, und Joachim Ziemf3en hatte
elfenbeinfarbene Flanellhosen zu seinem blauen Rock getragen, eine
Zusammenstellung, die seiner Erscheinung ein vollstandig militarisches
Geprage verlieh. Was Settembrini betraf, so hatte er zwar wiederholt das
Vorhaben geduRRert, den Anzug zu wechseln. ?Teufel!? hatte er gesagt, als
er nach dem Lunch mit den Vettern in den Ort hinunterpromenierte, ?wie
die Sonne brennt! Ich sehe, ich werde mich leichter kleiden miissen.?
Aber trotzdem es gewahlt ausgedriickt war, hatte er nach wie vor seinen
langen Flaus mit den gro3en Aufschlagen und seine gewdirfelten
Beinkleider anbehalten, ? wahrscheinlich war das alles, was er an
Garderobe besal3.

Am dritten Tage jedoch war es genau, als ob die Natur zu Falle gebracht
und jede Ordnung auf den Kopf gestellt wiirde; Hans Castorp traute seinen
Augen nicht. Es war nach der Hauptmabhlzeit, und man befand sich seit
zwanzig Minuten in der Liegekur, als die Sonne sich eilig verbarg,

haglich torfbraunes Gewdlk tber die stdostlichen Kd&mme heraufzog und ein
Wind von fremder Luftbeschaffenheit, kalt und das Gebein erschreckend,



als kdme er aus unbekannten, eisigen Gegenden, plétzlich durch das Tal
fegte, die Temperatur umstirzte und ein ganz neues Regiment eroffnete.

?Schnee?, sagte Joachims Stimme hinter der Glaswand.

?Was meinst du mit ?Schnee??? fragte Hans Castorp darauf. ?Du willst
doch nicht sagen, daf3 es jetzt schneien wird??

?Sicher?, antwortete Joachim. ?Den Wind, den kennen wir. Wenn der kommt,
dann gibt es Schlittenbahn.?

?Unsinn!? sagte Hans Castorp. ?Wenn mir recht ist, so schreiben wir
Anfang August.?

Aber Joachim hatte wahr gesprochen, eingeweiht, wie er war in die
Verhaltnisse. Denn binnen wenigen Augenblicken setzte unter wiederholten
Gewitterschlagen ein gewaltiges Schneetreiben ein, ? ein Gestdber, so
dicht, daf3 alles in weiRen Dampf gehllt erschien und man von Ortschaft
und Tal fast nichts mehr erblickte.

Es schneite den ganzen Nachmittag fort. Die Zentralheizung ward
angezindet, und wahrend Joachim seinen Pelzsack in Benutzung nahm und
sich im Kurdienste nicht storen lief3, flichtete sich Hans Castorp in das

Innere seines Zimmers, riickte einen Stuhl an die erwarmten Réhren und
blickte von dort unter haufigem Kopfschutteln in das Unwesen hinaus. Am
nachsten Morgen schneite es nicht mehr; aber obgleich das
AuBenthermometer einige Warmegrade zeigte, war der Schnee doch ful3hoch
liegen geblieben, so dal’ eine vollkommene Winterlandschaft sich vor Hans
Castorps verwunderten Blicken ausbreitete. Man hatte die Heizung wieder
ausgehen lassen. Die Zimmertemperatur betrug sechs Grad iber Null.

?Ist jetzt euer Sommer zu Ende?? fragte Hans Castorp seinen Vetter mit
bitterer Ironie ...

?Das kann man nicht sagen?, erwiderte Joachim sachlich. ?Will?s Gott, so
wird es noch schéne Sommertage geben. Selbst im September ist das noch
sehr wohl moglich. Aber die Sache ist die, dal3 die Jahreszeiten hier

nicht so sehr voneinander verschieden sind, weil3t du, sie vermischen

sich sozusagen und halten sich nicht an den Kalender. Im Winter ist oft
die Sonne so stark, dafl man schwitzt und den Rock auszieht beim
Spazierengehen, und im Sommer, nun, das siehst du ja schon, wie es im
Sommer hier manchmal ist. Und dann der Schnee ? er bringt alles
durcheinander. Es schneit im Januar, aber im Mai nicht viel weniger, und
im August schneit es auch, wie du bemerkst. Im ganzen kann man sagen,
daR3 kein Monat vergeht, ohne dal} es schneit, das ist ein Satz, an dem
man festhalten kann. Kurz, es gibt Wintertage und Sommertage und
FrUhlings- und Herbsttage, aber so richtige Jahreszeiten, die gibt es
eigentlich nicht bei uns hier oben.?

?Das ist ja eine schone Konfusion?, sagte Hans Castorp. Er ging in
Uberschuhen und Winterpaletot mit seinem Vetter in den Ort hinab, um
sich Decken fir die Liegekur zu besorgen, denn es war klar, daf3 er bei
dieser Witterung mit seinem Plaid nicht auskommen werde. Vorubergehend
erwog er sogar, ob er nicht zum Kauf eines Pelzsackes schreiten solle,



nahm dann aber Abstand davon, ja, schreckte gewissermal3en vor dem
Gedanken zurtck.

?Nein, nein,? sagte er, ?bleiben wir bei den Decken! Ich werde unten

schon wieder Verwendung fur sie haben, und Decken hat man ja tberall, es
ist weiter nichts so Besonderes oder Aufregendes dabei. Aber so ein
Pelzsack ist etwas gar zu Spezielles, ? versteh? mich recht, wenn ich

mir einen Pelzsack anschaffe, kame ich mir selber vor, als ob ich mich

hier hauslich niederlassen wollte und schon gewissermafien zu euch
gehorte ... Kurz, ich will nichts weiter sagen, als dal? es ja absolut

nicht lohnen wiirde, fur die paar Wochen eigens einen Pelzsack zu
kaufen.?

Joachim stimmte dem zu, und so erstanden sie denn in einem hubschen,
reichhaltigen Geschéft des Englischen Viertels zwei solche
Kamelhaardecken, wie Joachim sie hatte, ein besonders langes und
breites, angenehm weiches Fabrikat in Naturfarbe, und gaben Order, dal3
sie sofort ins Sanatorium gesandt werden sollten, ins Internationale
Sanatorium ?Berghof?, Zimmertur 34. Gleich heute nachmittag wollte Hans
Castorp sie zum erstenmal in Gebrauch nehmen.

Naturlich war es um die Zeit nach dem zweiten Frihstiick, denn sonst bot
die Tagesordnung keine Gelegenheit, in den Ort hinunterzugehen. Es
regnete jetzt, und der Schnee auf den Stral3en hatte sich in spritzenden
Eisbrei verwandelt. Auf dem Heimwege holten sie Settembrini ein, welcher
unter einem Regenschirm, wenn auch barhauptig, ebenfalls dem Sanatorium
zustrebte. Der Italiener sah gelb aus und befand sich ersichtlich in
elegischer Stimmung. In reinen und wohlgeformten Worten jammerte er tiber
die Kéalte, die Nasse, unter der er so bitter litt. Wenn wenigstens

geheizt wiirde! Aber diese elenden Machthaber liel3en die Heizung ja
ausgehen, sobald es zu schneien aufhore, ? eine stumpfsinnige Regel, ein
Hohn auf alle Vernunft! Und als Hans Castorp einwandte, er denke sich,

daf} eine mafige Zimmertemperatur wohl zu den Kurprinzipien gehdre, ? man
wolle einer Verwdhnung der Patienten offenbar damit vorbeugen, da
antwortete Settembrini mit dem heftigsten Spott. Ei, in der Tat, die
Kurprinzipien. Die hehren und unantastbaren Kurprinzipien! Hans Castorp
spreche wahrhaftig in dem richtigen Tone von ihnen, namlich in dem der
Religiositat und der Unterwurfigkeit. Nur auffallend ? wenn auch in

einem durchaus erfreulichen Sinne auffallend, ? dal3 gerade diejenigen

unter ihnen so unbedingte Verehrung gendssen, die mit den ékonomischen
Interessen der Gewalthaber genau Ubereinstimmten, ? wahrend man denen
gegeniber, bei denen dies weniger zutreffe, ein Auge zuzudricken geneigt
sei ... Und wahrend die Vettern lachten, kam Settembrini auf seinen
verstorbenen Vater zu sprechen, im Zusammenhang mit der Warme, nach der
er sich sehnte.

?Mein Vater,? sagte er gedehnt und schwarmerisch, ? ?er war ein so

feiner Mann, ? empfindlich am Kdrper wie an der Seele! Wie liebte er im
Winter sein kleines, warmes Studierstiibchen, von Herzen liebte er es,

stets muf3ten zwanzig Grad Réaumur darin herrschen, vermdge eines
rotglihenden Ofchens, und wenn man an nafl3kalten Tagen oder an solchen,
wenn der schneidende Tramontanawind ging, vom Flure des Hauschens her
eintrat, so legte die Wéarme sich einem wie ein linder Mantel um die
Schultern, und die Augen fullten sich mit wohligen Tranen. Vollgepfropft



war das Stibchen mit Blichern und Handschriften, worunter sich grof3e
Kostbarkeiten befanden, und zwischen den Geistesschétzen stand er in
seinem Schlafrock aus blauem Flanell am schmalen Pult und widmete sich
der Literatur, ? zierlich und klein von Person, einen guten Kopf kleiner

als ich, stellen Sie sich vor! aber mit dicken Biischeln aus grauem Haar

an den Schlafen und einer Nase, so lang und fein ... Welch ein Romanist,
meine Herren! Einer der Ersten seiner Zeit, ein Kenner unserer Sprache
wie wenige, ein lateinischer Stilist wie sonst keiner mehr, ein _uomo
letterato_ nach Boccaccios Herzen ... Von weither kamen die Gelehrten,
um sich mit ihm zu besprechen, der eine aus Haparanda, ein anderer aus
Krakau, sie kamen ausdriicklich nach Padua, unserer Stadt, um ihm
Hochachtung zu erweisen, und er empfing sie mit freundlicher Wirde. Auch
ein Dichter von Distinktion war er, welcher in seinen Mul3estunden
Erzahlungen in der elegantesten toskanischen Prosa verfalite, ? ein
Meister des _idioma gentile_?, sagte Settembrini mit duf3erstem Genuf3,
indem er die heimatlichen Silben langsam auf der Zunge zergehen liel3 und
den Kopf dabei hin und her bewegte. ?Sein Gartchen baute er nach dem
Beispiele Vergils,? fuhr er fort, 2und was er sprach, war gesund und

schon. Aber warm, warm muf3te er es haben in seinem Stlbchen, sonst
zitterte er und konnte wohl Tranen vergieRen vor Arger, da man ihn
frieren lie3. Und nun stellen Sie sich vor, Ingenieur, und Sie,

Leutnant, was ich, der Sohn meines Vaters, an diesem verdammten und
barbarischen Orte leiden muf3, wo der Kérper im hohen Sommer vor Kéalte
zittert und erniedrigende Eindriicke bestandig die Seele foltern! Ach, es

ist hart! Welche Typen, die uns umgeben! Dieser narrische Teufelsknecht
von Hofrat. Krokowski? ? und Settembrini tat, als misse er sich die

Zunge zerbrechen ? ?Krokowski, dieser schamlose Beichtvater, der mich
haldt, weil meine Menschenwirde mir verbietet, mich zu seinem pfaffischen
Unwesen herzugeben ... Und an meinem Tische ... Welche Gesellschatft, in
der ich zu speisen gezwungen bin! Zu meiner Rechten sitzt ein Bierbrauer
aus Halle ? Magnus ist sein Name ? mit einem Schnurrbart, der einem
Heubiindel &hnelt. ?Lassen Sie mich mit der Literatur in Ruhe!? sagt er.
?Was bietet sie? Schéne Charaktere! Was fang ich mit schénen Charakteren
an! Ich bin ein praktischer Mann, und schone Charaktere kommen im Leben
fast gar nicht vor.? Dies ist die Vorstellung, die er sich von der

Literatur gebildet hat. Schone Charaktere ... o Mutter Gottes! Seine

Frau, ihm gegentber, sitzt da und verliert Eiweil3, wahrend sie mehr und
mehr in Stumpfsinn versinkt. Es ist ein schmutziger Jammer ...?

Ohne dal3 sie sich miteinander verstandigt hatten, waren Joachim und Hans
Castorp eines Sinnes Uber diese Reden: sie fanden sie wehleidig und
unangenehm aufrtihrerisch, freilich auch unterhaltsam, ja bildend in

ihrer kecken und wortscharfen Aufsassigkeit. Hans Castorp lachte

gutmitig Uber das ?Heublindel? und auch lber die ?schénen Charaktere?,
oder vielmehr Uber die drollig verzweifelte Art, in der Settembrini

davon sprach. Dann sagte er:

?Gott, ja, die Gesellschatt ist wohl ein biRchen gemischt in so einer
Anstalt. Man kann sich die Tischnachbarn nicht aussuchen, ? wohin sollte
denn das auch fiihren. An unserem Tisch sitzt auch so eine Dame ... Frau
Stohr, ? ich denke mir, dal? Sie sie kennen? Mdrderlich ungebildet ist

sie, das mul3 man ja sagen, und manchmal weil3 man nicht recht, wo man
hinsehen soll, wenn sie so plappert. Und dabei klagt sie sehr tber ihre
Temperatur und dal3 sie so schlaff ist, und ist wohl leider gar kein ganz



leichter Fall. Das ist so sonderbar, ? krank und dumm ? ich weif} nicht,

ob ich mich richtig ausdriicke, aber mich mutet es ganz eigentiimlich an,

wenn einer dumm ist und dann auch noch krank, wenn das so zusammenkommt,
das ist wohl das Trubseligste auf der Welt. Man weil3 absolut nicht, was

man fur ein Gesicht dazu machen soll, denn einem Kranken méchte man doch
Ernst und Achtung entgegenbringen, nicht wahr, Krankheit ist doch
gewissermalfien etwas Ehrwirdiges, wenn ich so sagen darf. Aber wenn nun
immer die Dummbheit dazwischen kommt mit ?Fomulus? und ?kosmische
Anstalt? und solchen Schnitzern, da weild man wahrhaftig nicht mehr, ob

man weinen oder lachen soll, es ist ein Dilemma fiir das menschliche

Gefiuihl und so klaglich, daR3 ich es gar nicht sagen kann. Ich meine, es

reimt sich nicht, es pal3t nicht zusammen, man ist nicht gewéhnt, es sich
zusammen vorzustellen. Man denkt, ein dummer Mensch mufl3 gesund und
gewohnlich sein, und Krankheit mufd den Menschen fein und klug und
besonders machen. So denkt man es sich in der Regel. Oder nicht? Ich

sage da wohl mehr, als ich verantworten kann?, schlof er. ?Es ist nur,

weil wir zufallig darauf kamen ...? Und er verwirrte sich.

Auch Joachim war etwas verlegen, und Settembrini schwieg mit erhobenen
Augenbrauen, indem er sich den Anschein gab, als warte er aus
Hoflichkeit das Ende der Rede ab. In Wirklichkeit hatte er es darauf
abgesehen, Hans Castorp erst vollig aus dem Konzept kommen zu lassen,
bevor er antwortete:

?Sapristi, Ingenieur, Sie legen da philosophische Gaben an den Tag,
deren ich mich gar nicht von lhnen versehen hétte! |hrer Theorie zufolge
muften Sie weniger gesund sein, als Sie sich den Anschein geben, da Sie
offenbar Geist besitzen. Erlauben Sie mir aber, lhnen zu bemerken, dafl3
ich Thren Deduktionen nicht folgen kann, dal ich sie ablehne, ja ihnen

in wirklicher Feindseligkeit gegeniberstehe. Ich bin, wie Sie mich da
sehen, ein wenig unduldsam in geistigen Dingen und lasse mich lieber
einen Pedanten schelten, als daf3 ich Ansichten unbekampft lie3e, die mir
so bekdmpfenswert scheinen wie die von lhnen entwickelten ...?

?Aber, Herr Settembrini ...?

?Ge?statten Sie mir ... Ich weil3, was Sie sagen wollen. Sie wollen

sagen, daf} Sie es so ernst nicht gemeint haben, daf3 die von lhnen
vertretenen Anschauungen nicht ohne Weiteres die lhren sind, sondern dal3
Sie gleichsam nur eine der mdglichen und in der Luft schwebenden
Anschauungen aufgriffen, um sich unverantwortlicherweise einmal darin zu
versuchen. So entspricht es Ihrem Alter, welches ménnlicher
Entschlossenheit noch entraten und vorderhand mit allerlei Standpunkten
Versuche anstellen mag. _Placet experiri_?, sagte er, indem erdas _c_
von ?_Placet_? weich, nach italienischer Mundart sprach. ?Ein guter

Satz. Was mich stutzig macht, ist eben nur die Tatsache, dal3 lhr
Experiment sich gerade in dieser Richtung bewegt. Ich bezweifle, daf3

hier Zufall waltet. Ich befiirchte das Vorhandensein einer Neigung, die

sich charaktermalf3ig zu befestigen droht, wenn man ihr nicht

entgegentritt. Darum fuhle ich mich verpflichtet, Sie zu korrigieren.

Sie dul3erten, Krankheit mit Dummheit gepaart sei das Trubseligste auf
der Welt. Ich kann Ihnen das zugeben. Auch mir ist ein geistreicher
Kranker lieber als ein schwindstichtiger Dummkopf. Aber mein Protest
beginnt, wenn Sie Krankheit mit Dummbheit im Verein gewissermalien als



einen Stilfehler betrachten, als eine Geschmacksverirrung der Natur und
ein _Dilemma flr das menschliche Gefuhl_, wie Sie sich auszudricken
beliebten. Wenn Sie Krankheit fiir etwas so Vornehmes und ? wie sagten
Sie doch ? _Ehrwirdiges_ zu halten scheinen, daf3 sie sich mit Dummbheit
schlechterdings _nicht zusammenreimt_. Dies war ebenfalls Ihr Ausdruck.
Nun denn, nein! Krankheit ist durchaus nicht vornehm, durchaus nicht
ehrwirdig, ? diese Auffassung ist selbst Krankheit oder sie fuhrt dazu.
Vielleicht rufe ich am sichersten Ihren Abscheu gegen sie wach, wenn ich
Ihnen sage, dal’ sie betagt und haklich ist. Sie rihrt aus aberglaubisch
zerknirschten Zeiten her, in denen die Idee des Menschlichen zum
Zerrbild entartet und entwirdigt war, angstvollen Zeiten, denen Harmonie
und Wohlsein als verdachtig und teuflisch galten, wéahrend

Bresthaftigkeit damals einem Freibrief zum Himmelreich gleichkam.
Vernunft und Aufklarung jedoch haben diese Schatten vertrieben, welche
auf der Seele der Menschheit lagerten, ? noch nicht vollig, sie liegen

noch heute im Kampfe mit ihnen; dieser Kampf aber heil3t Arbeit, mein
Herr, irdische Arbeit, Arbeit fir die Erde, fir die Ehre und die

Interessen der Menschheit, und téaglich aufs neue gestéhlt in solchem
Kampfe, werden jene Méachte den Menschen vollends befreien und ihn auf
den Wegen des Fortschrittes und der Zivilisation einem immer helleren,
milderen und reineren Lichte entgegenleiten.?

Donnerwetter, dachte Hans Castorp bestilrzt und beschamt, das ist ja eine
Arie! Womit habe ich denn das herausgefordert? Etwas trocken kommt es
mir Gbrigens vor. Und was er nur immer mit der Arbeit will. Immer hat er
es mit der Arbeit, obgleich es doch wenig hierher pal’t. Und er sagte:

?Sehr schon, Herr Settembrini. Es ist geradezu horenswert, wie Sie das
S0 zu sagen wissen. Man kénnte es gar nicht ... gar nicht plastischer
ausdriucken, meine ich.?

?Ruckneigung,? setzte Settembrini wieder ein, indem er seinen
Regenschirm Uber den Kopf eines Voriibergehenden hinweghob, ?geistige
Ruckneigung in die Anschauungen jener finsteren, gequalten Zeiten ?
glauben Sie mir, Ingenieur, das ist Krankheit, ? eine sattsam erforschte
Krankheit, fir welche die Wissenschaft verschiedene Namen besitzt, einen
aus der Sprache der Schénheits- und Seelenlehre und einen aus der der
Politik, ? Schulausdriicke, die nichts zur Sache tun und deren Sie gern
entraten mogen. Da aber im Geistesleben alles zusammenhangt und eines
sich aus dem andern ergibt, da man dem Teufel nicht den kleinen Finger
reichen darf, ohne daf3 er die ganze Hand nimmt und den ganzen Menschen
dazu ... da andererseits ein gesundes Prinzip immer nur lauter Gesundes
zeitigen kann, gleichviel, welches man nun an den Anfang stelle, ? so
pragen Sie es sich ein, dal3 Krankheit, weit entfernt, etwas Vornehmes,
etwas allzu Ehrwirdiges zu sein, um mit Dummbheit leidlicherweise
verbunden sein zu dirfen, vielmehr _Erniedrigung_ bedeutet, ? ja, eine
schmerzliche, die Idee verletzende Erniedrigung des Menschen, die man im
Einzelfalle schonen und betreuen mdge, aber die geistig zu ehren
_Verirrung_ ? pragen Sie sich das ein! ? eine Verirrung und aller

geistigen Verirrung Anfang ist. Diese Frau, deren Sie Erwdhnung taten, ?
ich verzichte darauf, mich ihres Namens zu entsinnen ? Frau Stohr also,
ich danke sehr ? kurzum, diese lacherliche Frau, ? nicht ihr Fall ist

es, wie mir scheint, der das menschliche Gefuhl, wie Sie sagten, in ein
Dilemma versetzt. Krank und dumm, ? in Gottes Namen, das ist die Misere



selbst, die Sache ist einfach, es bleibt nichts als Erbarmen und
Achselzucken. Das Dilemma, mein Herr, die _Tragik_ beginnt, wo die Natur
grausam genug war, die Harmonie der Personlichkeit zu brechen ? oder von
vornherein unmoglich zu machen ?, indem sie einen edlen und
lebenswilligen Geist mit einem zum Leben nicht tauglichen Koérper

verband. Kennen Sie Leopardi, Ingenieur, oder Sie, Leutnant? Ein
ungltucklicher Dichter meines Landes, ein bucklichter, kranklicher Mann

mit urspringlich grofRer, durch das Elend seines Korpers aber bestandig
gedemitigter und in die Niederungen der Ironie herabgezogener Seele,
deren Klagen das Herz zerreil3en. Horen Sie dieses!?

Und Settembrini begann, italienisch zu rezitieren, indem er die schénen
Silben auf der Zunge zergehen liel3, den Kopf hin und her bewegte und
zuweilen die Augen schlof3, unbekiimmert darum, daf3 seine Begleiter kein
Wort verstanden. Sichtlich war es ihm darum zu tun, sein Ged&chtnis und
seine Aussprache selbst zu geniel3en und vor den Zuhdrern zur Geltung zu
bringen. Endlich sagte er:

?Aber Sie verstehen nicht, Sie héren, ohne den schmerzlichen Sinn zu
erfassen. Der Kriippel Leopardi, meine Herren, empfinden Sie dies ganz,
entbehrte vor allem der Frauenliebe, und dies war es wohl namentlich,
was ihn unfahig machte, der Verkiimmerung seiner Seele zu steuern. Der
Glanz des Ruhmes und der Tugend verbla3te ihm, die Natur erschien ihm
bdse ? Ubrigens _ist_sie bdse, dumm und bése, ich gebe ihm recht hierin
? und er verzweifelte ? es ist furchtbar zu sagen ? er verzweifelte an
Wissenschaft und Fortschritt! Hier haben Sie Tragik, Ingenieur. Hier
haben Sie Ihr ?Dilemma fir das menschliche Geftihl?, ? nicht bei jener
Frau dort, ? ich lehne es ab, mein Gedéachtnis um ihren Namen zu bemiihen
... Sprechen Sie mir nicht von der ?Vergeistigung?, die durch Krankheit
hervorgebracht werden kann, um Gottes willen, tun Sie es nicht! Eine
Seele ohne Korper ist so unmenschlich und entsetzlich, wie ein Korper
ohne Seele, und lbrigens ist das erstere die seltene Ausnahme und das
zweite die Regel. In der Regel ist es der Kdrper, der tiberwuchert, der

alle Wichtigkeit, alles Leben an sich reif3t und sich aufs widerwartigste
emanzipiert. Ein Mensch, der als Kranker lebt, ist _nur_ Korper, das ist
das Widermenschliche und Erniedrigende, ? er ist in den meisten Féllen
nichts Besseres als ein Kadaver ...?

?Komisch?, sagte Joachim plétzlich, indem er sich vorbeugte, um seinen
Vetter anzusehen, der an Settembrinis anderer Seite ging. ?Etwas ganz
ahnliches hast du doch neulich auch gesagt.?

?S07?? sagte Hans Castorp. ?Ja, es kann ja wohl sein, dal3 mir was
ahnliches auch schon durch den Kopf ging.?

Settembrini schwieg wéahrend einiger Schritte. Dann sagte er:

?Desto besser, meine Herren. Desto besser, wenn dem so ist. Die Absicht
lag mir fern, Ihnen irgendwelche Originalphilosophie vorzutragen, ? das

ist nicht meines Amtes. Wenn unser Ingenieur schon seinerseits
Ubereinstimmendes angemerkt hat, so bestatigt dies nur meine Mutmafung,
dal er geistig dilettiert, dal’ er nach Art begabter Jugend mit den

moglichen Anschauungen vorlaufig nur Versuche anstellt. Der begabte
junge Mensch ist kein unbeschriebenes Blatt, er ist vielmehr ein Blatt,



auf dem gleichsam mit sympathetischer Tinte alles schon geschrieben
steht, das Rechte wie das Schlechte, und Sache des Erziehers ist es, das
Rechte entschieden zu entwickeln, das Falsche aber, das hervortreten
will, durch sachgeméaRe Einwirkung auf immer auszuléschen. Die Herren
haben Einkaufe gemacht?? fragte er veranderten, leichten Tones ...

?Nein, nichts weiter,? sagte Hans Castorp, ?das heiflt ...?

?Wir haben ein paar Decken fir meinen Vetter besorgt?, antwortete
Joachim gleichgultig.

?Fur die Liegekur ... Bei dieser Hundekalte ... Ich soll ja mitmachen
die paar Wochen?, sagte Hans Castorp lachend und sah zu Boden.

?Ah, Decken, Liegekur?, sagte Settembrini. ?So, so, so. Ei, €i, ei. In

der Tat: _Placet experiri_!? wiederholte er mit italienischer Aussprache
und verabschiedete sich, denn sie hatten, begrif3t von dem hinkenden
Concierge, das Sanatorium betreten, und in der Halle schwenkte
Settembrini in die Konversationsrdume ab, um vor Tische die Zeitungen zu
lesen, wie er sagte. Die zweite Liegekur schien er schwanzen zu wollen.

?Gott bewahre!? sagte Hans Castorp, als er mit Joachim im Lift stand.
?Das ist wirklich ein Padagog, ? er sagte es ja neulich schon selbst,

daR er so eine Ader habe. Man muf furchtbar aufpassen mit ihm, dal3 man
kein Wort zu viel sagt, sonst gibt es ausfuhrliche Lehren. Aber

hdrenswert ist es ja, wie er zu sprechen versteht, jedes Wort springt

ihm so rund und appetitlich vom Munde, ? ich mul3 immer an frische
Semmeln denken, wenn ich ihm zuhore.?

Joachim lachte.

?Das sage ihm lieber nicht. Ich glaube doch, er wéare enttauscht, zu
erfahren, dald du an Semmeln denkst bei seinen Lehren.?

?Meinst du? Ja, das ist noch gar nicht mal sicher. Ich habe immer den
Eindruck, dal3 es ihm nicht ganz allein um die Lehren zu tun ist,

vielleicht um sie erst in zweiter Linie, sondern besonders um das
Sprechen, wie er die Worte springen und rollen laft ... so elastisch,

wie Gummibaélle ... und dal3 es ihm gar nicht unangenehm ist, wenn man
namentlich auch darauf achtet. Bierbrauer Magnus ist ja wohl etwas dumm
mit seinen ?schdnen Charakteren?, aber Settembrini hatte doch sagen
sollen, worauf es denn eigentlich ankommt in der Literatur. Ich mochte
nicht fragen, um mir keine Bl6Re zu geben, ich verstehe mich ja auch

nicht weiter darauf und hatte bis jetzt noch nie einen Literaten

gesehen. Aber wenn es nicht auf die schénen Charaktere ankommt, so kommt
es offenbar auf die schonen Worte an, das ist mein Eindruck in
Settembrinis Gesellschaft. Was er fiir Vokabeln gebraucht! Ganz ohne sich
zu genieren spricht er von ?Tugend? ? ich bitte dich! Mein ganzes Leben
lang habe ich das Wort noch nicht in den Mund genommen, und selbst in
der Schule haben wir immer blof3 ?Tapferkeit? gesagt, wenn ?_virtus_? im
Buche stand. Es zog sich etwas zusammen in mir, das muf3 ich sagen. Und
dann macht es mich etwas nervos, wenn er so schimpft, auf die Kélte und
auf Behrens und auf Frau Magnus, weil sie Eiweil3 verliert, und kurz, auf
alles. Er ist ein Oppositionsmann, dartiber war ich mir gleich im klaren.



Er hackt auf alles Bestehende, und das hat immer etwas Verwahrlostes,
ich kann mir nicht helfen.?

?Das sagst du so?, antwortete Joachim bedachtig. ?Aber dann hat es doch
wieder auch etwas Stolzes, was gar nicht verwahrlost anmutet, sondern im
Gegenteil, er ist doch ein Mensch, der auf sich halt, oder auf die

Menschen im allgemeinen, und das gefallt mir an ihm, das hat was
Anstandiges in meinen Augen.?

?Da hast du recht?, sagte Hans Castorp. ?Er hat sogar etwas _Strenges_,
? es wird einem o6fter ganz ungemiuitlich, weil man sich ? sagen wir mal:
kontrolliert fuihlt, doch, das ist gar keine schlechte Bezeichnung.

Willst du glauben, daf3 ich immer das Gefuhl hatte, er wére nicht
einverstanden damit, daf3 ich mir Decken zum Liegen gekauft habe, er
hatte etwas dagegen und hielte sich irgendwie dartiber auf??

?Nein?, sagte Joachim erstaunt und besonnen. ?Wie kdonnte das wohl sein.
Das kann ich mir doch nicht denken.? Und dann ging er, das Thermometer
im Munde, mit Sack und Pack in die Liegekur, wahrend Hans Castorp gleich
begann, sich fir die Mittagsmahlzeit zu saubern und umzukleiden, ? es

war ohnedies nur noch ein knappes Stiindchen bis dahin.

Exkurs Uber den Zeitsinn

Als sie vom Essen wieder heraufkamen, lag das Paket mit den Decken schon
in Hans Castorps Zimmer auf einem Stuhl, und zum erstenmal machte er an
diesem Tage Gebrauch davon, ? der geuibte Joachim erteilte ihm Unterricht
in der Kunst, sich einzupacken, wie es alle hier oben machten und jeder
Neuling es gleich erlernen muf3te. Man breitete die Decken, eine und dann
die andere, Uber das Stuhllager, so dal3 sie am Ful3ende ein reichliches
Stiick auf den Boden hingen. Dann nahm man Platz und begann, die innere
um sich zu schlagen: zuerst der Lange nach bis unter die Achsel, hierauf
von unten Uber die FilRe, wobei man sich sitzend biicken und das gefaltete
Ende doppelt fassen muf3te, und dann von der anderen Seite, wobei der
doppelte FuRRzipfel gut an den Langsrand zu passen war, wenn die
groRtmaogliche Glatte und EbenmaéaRigkeit erzielt werden sollte. Danach
beobachtete man genau dasselbe Verfahren bei der au3eren Decke, ? ihre
Handhabung war etwas schwieriger, und Hans Castorp, als Stimper und
Anfanger, achzte nicht wenig, indem er, sich bliickend und wieder
ausstreckend, die Griffe Ubte, die man ihn lehrte. Nur einige wenige
Altgediente, sagte Joachim, kénnten _beide Decken gleichzeitig_ mit drei
sicheren Bewegungen um sich schleudern, aber das sei eine seltene und
geneidete Fertigkeit, zu der nicht nur langjahrige Ubung, sondern auch

eine natiirliche Anlage gehore. Uber dies Wort mufte Hans Castorp lachen,
wéahrend er mit schmerzendem Rulcken sich zuriickfallen lie3, und Joachim,
der nicht gleich verstand, was hier komisch war, sah ihn unsicher an,

lachte dann aber auch.

?S0,? sagte er, als Hans Castorp ungegliedert und walzenférmig, die
nachgiebige Rolle im Nacken und erschopft von all der Gymnastik im
Stuhle lag, ?wenn es nun zwanzig Grad Kalte hatte, so kénnte dir auch
nichts passieren.? Und dann ging er hinter die Glaswand, um sich
ebenfalls einzupacken.



Das mit den zwanzig Grad Kalte bezweifelte Hans Castorp, denn ihn fror
entschieden, Schauer Uberliefen ihn wiederholt, wahrend er durch die
Holzbdgen in die sickernde, nieselnde Nasse dort drauf3en blickte, die
jeden Augenblick auf dem Punkte schien, wieder in Schneefall
Uiberzugehen. Wie sonderbar lbrigens, dal3 er bei all der Feuchtigkeit
immer noch so trockenhitzige Backen hatte, als sédfRe er in einem
Uberheizten Zimmer. Auch fihlte er sich lacherlich angegriffen von den
Ubungen mit den Decken, ? wahrhaftig, ?_Ocean steamships_? zitterte ihm
in den Handen, sobald er es vor die Augen fuhrte. So Uberaus gesund war
er doch eben auch nicht, ? total anamisch, wie Hofrat Behrens gesagt
hatte, und deswegen neigte er wohl auch so zum Froste. Die unangenehmen
Empfindungen jedoch wurden aufgewogen durch die grol3e Bequemlichkeit
seiner Lage, die schwer zu zergliedernden und fast geheimnisvollen
Eigenschaften des Liegestuhles, die Hans Castorp beim ersten Versuche
schon mit héchstem Beifall empfunden hatte, und die sich wieder und
wieder aufs gliicklichste bewéhrten. Lag es an der Beschaffenheit der
Polster, der richtigen Neigung der Rickenlehne, der passenden Héhe und
Breite der Armstiitzen oder auch nur der zweckmafigen Konsistenz der
Nackenrolle, genug, es konnte fur das Wohlsein ruhender Glieder
Uberhaupt nicht humaner gesorgt sein, als durch diesen vorziglichen
Liegestuhl. Und so war denn Zufriedenheit in Hans Castorps Herzen
daruber, daR zwei leere und sicher gefriedete Stunden vor ihm lagen,

diese durch die Hausordnung geheiligten Stunden der Hauptliegekur, die
er, obgleich nur zu Gaste hier oben, als eine ihm ganz gemafie

Einrichtung empfand. Denn er war geduldig von Natur, konnte lange ohne
Beschéftigung wohl bestehen und liebte, wie wir uns erinnern, die freie

Zeit, die von betaubender Tatigkeit nicht vergessen gemacht, verzehrt

und verscheucht wird. Um vier erfolgte der Vespertee mit Kuchen und
Eingemachtem, etwas Bewegung im Freien sodann, hierauf abermals Ruhe im
Stuhl, um sieben das Abendessen, welches, wie Uberhaupt die Mahlzeiten,
gewisse Spannungen und Sehenswiurdigkeiten mit sich brachte, auf die man
sich freuen konnte, danach ein oder der andere Blick in den
stereoskopischen Guckkasten, das kaleidoskopische Fernrohr und die
kinematographische Trommel ... Hans Castorp hatte den Tageslauf bereits
am Schnirchen, wenn es auch viel zu viel gesagt ware, daf3 er schon
?eingelebt?, wie man es nennt, gewesen sei.

Im Grunde hat es eine merkwirdige Bewandtnis mit diesem Sicheinleben an
fremdem Orte, dieser ? sei es auch ? mihseligen Anpassung und
Umgewohnung, welcher man sich beinahe um ihrer selbst willen und in der
bestimmten Absicht unterzieht, sie, kaum daf sie vollendet ist, oder

doch bald danach, wieder aufzugeben und zum vorigen Zustande
zurlickzukehren. Man schaltet dergleichen als Unterbrechung und
Zwischenspiel in den Hauptzusammenhang des Lebens ein, und zwar zum
Zweck der ?Erholung?, das heiflt: der erneuernden, umwalzenden Ubung des
Organismus, welcher Gefahr lief und schon im Begriffe war, im
ungegliederten Einerlei der Lebensfuhrung sich zu verwdhnen, zu

erschlaffen und abzustumpfen. Worauf beruht dann aber diese Erschlaffung
und Abstumpfung bei zu langer nicht aufgehobener Regel? Es ist nicht so
sehr korperlich-geistige Ermidung und Abnutzung durch die Anforderungen
des Lebens, worauf sie beruht (denn fir diese wére ja einfache Ruhe das
wiederherstellende Heilmittel); es ist vielmehr etwas Seelisches, es ist

das Erlebnis der Zeit, ? welches bei ununterbrochenem Gleichmal3 abhanden



zu kommen droht und mit dem Lebensgefiihle selbst so nahe verwandt und
verbunden ist, dalR das eine nicht geschwacht werden kann, ohne dal3 auch
das andere eine kiimmerliche Beeintrachtigung erfiihre. Uber das Wesen der
Langenweile sind vielfach irrige Vorstellungen verbreitet. Man glaubt im
ganzen, dal3 Interessantheit und Neuheit des Gehaltes die Zeit

?vertreibe?, das heildt: verkiirze, wahrend Monotonie und Leere ihren Gang
beschwere und hemme. Das ist nicht unbedingt zutreffend. Leere und
Monotonie mégen zwar den Augenblick und die Stunde dehnen und
?langweilig? machen, aber die grof3en und grol3ten Zeitmassen verkirzen
und verflichtigen sie sogar bis zur Nichtigkeit. Umgekehrt ist ein

reicher und interessanter Gehalt wohl imstande, die Stunde und selbst
noch den Tag zu verkirzen und zu beschwingen, ins Grof3e gerechnet jedoch
verleiht er dem Zeitgange Breite, Gewicht und Soliditat, so daf3
ereignisreiche Jahre viel langsamer vergehen als jene armen, leeren,
leichten, die der Wind vor sich her blast, und die verfliegen. Was man
Langeweile nennt, ist also eigentlich vielmehr eine krankhafte
Kurzweiligkeit der Zeit infolge von Monotonie: grof3e Zeitraume

schrumpfen bei ununterbrochener Gleichférmigkeit auf eine das Herz zu
Tode erschreckende Weise zusammen; wenn ein Tag wie alle ist, so sind
sie alle wie einer; und bei vollkommener Einformigkeit wiirde das langste
Leben als ganz kurz erlebt werden und unversehens verflogen sein.
Gewohnung ist ein Einschlafen oder doch ein Mattwerden des Zeitsinnes,
und wenn die Jugendjahre langsam erlebt werden, das spatere Leben aber
immer hurtiger ablauft und hineilt, so muf3 auch das auf Gewdhnung
beruhen. Wir wissen wohl, daf? die Einschaltung von Um- und
Neugewdhnungen das einzige Mittel ist, unser Leben zu halten, unseren
Zeitsinn aufzufrischen, eine Verjingung, Verstarkung, Verlangsamung
unseres Zeiterlebnisses und damit die Erneuerung unseres Lebensgefihls
Uberhaupt zu erzielen. Dies ist der Zweck des Orts- und Luftwechsels,

der Badereise, die Erholsamkeit der Abwechslung und der Episode. Die
ersten Tage an einem neuen Aufenthalt haben jugendlichen, das heif3t
starken und breiten Gang, ? es sind etwa sechs bis acht. Dann, in dem
Mal3e, wie man ?sich einlebt?, macht sich allm&hliche Verkirzung
bemerkbar: wer am Leben hangt oder, besser gesagt, sich ans Leben hangen
mochte, mag mit Grauen gewahren, wie die Tage wieder leicht zu werden
und zu _huschen_ beginnen; und die letzte Woche, etwa von vieren, hat
unheimliche Rapiditat und Fluchtigkeit. Freilich wirkt die Erfrischung

des Zeitsinnes dann uber die Einschaltung hinaus, macht sich, wenn man
zur Regel zurtickgekehrt ist, aufs neue geltend: die ersten Tage zu Hause
werden ebenfalls, nach der Abwechslung, wieder neu, breit und jugendlich
erlebt, aber nur einige wenige: denn in die Regel lebt man sich rascher
wieder ein, als in ihre Aufhebung, und wenn der Zeitsinn durch Alter

schon mide ist oder ? ein Zeichen von urspriinglicher Lebensschwache ?
nie stark entwickelt war, so schlaft er sehr rasch wieder ein, und schon
nach vierundzwanzig Stunden ist es, als sei man nie weg gewesen, und als
sei die Reise der Traum einer Nacht.

Diese Bemerkungen werden nur deshalb hier eingeftigt, weil der junge Hans
Castorp ahnliches im Sinne hatte, als er nach einigen Tagen zu seinem
Vetter sagte (und ihn dabei mit rotge&derten Augen ansah):

?Komisch ist und bleibt es, wie die Zeit einem lang wird zu Anfang, an
einem fremden Ort. Das heil3t ... Selbstverstandlich kann keine Rede
davon sein, daf? ich mich langweile, im Gegenteil, ich kann wohl sagen,



ich amusiere mich koniglich. Aber wenn ich mich umsehe, retrospektiv

also, versteh? mich recht, kommt es mir vor, als ob ich schon wer weif3

wie lange hier oben ware, und bis dahin zuriick, wo ich ankam und nicht
gleich verstand, daf3 ich da war, und du noch sagtest: ?Steige nur aus!?

? erinnerst du dich? ? das scheint mir eine ganze Ewigkeit. Mit Messen

und Gberhaupt mit dem Verstand hat das ja absolut nichts zu tun, es ist
eine reine Gefiihlssache. Natlrlich ware es albern, zu sagen: ?Ich glaube
schon zwei Monate hier zu sein?, ? das ware ja Nonsens. Sondern ich kann
eben nur sagen: ?Sehr lange?.?

?Ja,? antwortete Joachim, das Thermometer im Munde, ?ich habe auch gut
davon, ich kann mich gewissermal3en an dir festhalten, seit du da bist.?
Und Hans Castorp lachte darlber, daf? Joachim dies so einfach, ohne
Erklarung, sagte.

Er versucht sich in franzdsischer Konversation

Nein, eingelebt war er noch keineswegs, weder was die Kenntnis des
hiesigen Lebens in all seiner Eigentimlichkeit betraf, ? eine Kenntnis,

die er in so wenigen Tagen unméglich gewinnen konnte und, wie er sich
sagte (und es auch gegen Joachim aussprach), selbst in drei Wochen

leider nicht wiirde gewinnen kénnen; noch auch in bezug auf die Anpassung
seines Organismus an die so sehr eigentiimlichen atmosphérischen
Verhaltnisse bei ?denen hier oben?, denn diese Anpassung wurde ihm
sauer, Uberaus sauer, ja, wie ihm schien, wollte sie tiberhaupt nicht
vonstatten gehen.

Der Normaltag war klar gegliedert und fursorglich organisiert, man kam
rasch in Trott und gewann Gelaufigkeit, wenn man sich seinem Getriebe
einflgte. Im Rahmen der Woche jedoch und gré3erer Zeiteinheiten unterlag
er gewissen regelmafigen Abwandlungen, die sich erst nach und nach
einfanden, die eine zum erstenmal, nachdem die andere sich schon
wiederholt hatte; und auch was die alltégliche Einzelerscheinung von
Dingen und Gesichtern betraf, so hatte Hans Castorp noch auf Schritt und
Tritt zu lernen, obenhin Angeschautes genauer zu bemerken und Neues mit
jugendlicher Empfanglichkeit in sich aufzunehmen.

Jene bauchigen Gefalie mit kurzen Halsen zum Beispiel, die auf den Gangen
vor einzelnen Turen standen und auf die gleich am Abend seiner Ankunft
sein Auge gefallen war, enthielten Sauerstoff, ? Joachim erklarte es ihm
auf Befragen. Reiner Sauerstoff war darin, zu sechs Franken der Ballon,
und das belebende Gas wurde den Sterbenden zum Zweck einer letzten
Anfeuerung und Hinhaltung ihrer Krafte zugefiihrt, ? sie schlirften es
durch einen Schlauch. Denn hinter den Turen, vor denen solche Ballons
standen, lagen Sterbende oder ?_moribundi_?, wie Hofrat Behrens sagte,
als Hans Castorp ihm einmal im ersten Stockwerk begegnete, ? der Hofrat
kam in weil3em Kittel und mit blauen Backen den Korridor entlanggerudert,
und sie gingen zusammen die Treppe hinauf.

?Na, Sie unbeteiligter Zuschauer Sie!? sagte Behrens. ?Was machen Sie
denn, finden wir Gnade vor Ihren prifenden Blicken? Ehrt uns, ehrt uns.
Ja, unsere Sommersaison, die hats in sich, die ist nicht von schlechten
Eltern. Habe es mir auch was kosten lassen, um sie ein biRchen zu



poussieren. Aber schade ist es doch, daf? Sie den Winter nicht mitmachen
wollen bei uns, ? Sie wollen ja blof3 acht Wochen bleiben, hab ich

gehort? Ach, drei? Das ist aber eine Stippvisite, das lohnt ja das

Ablegen gar nicht; na, wie Sie meinen. Aber schade ist es doch, daf} Sie

den Winter nicht mitmachen, denn was so die Hotevoleh ist,? sagte er mit
scherzhaft unmdglicher Aussprache, ?die internationale Hotevoleh da

unten in Platz, die kommt doch nun mal erst im Winter, und die miuf3ten

Sie sehen, da taten Sie was fur Ihre Bildung. Zum Kugeln, wenn die Kerls

so Sprunge machen auf ihren FulRbrettern. Und dann die Damen, herrje, die
Damen! Bunt wie die Paradiesvidgel, sag ich lhnen, und méachtig galant ...
Nun muf3 ich aber zu meinem Moribundus,? sagte er, ?auf siebenundzwanzig
hier. Finales Stadium, wissen Sie. Durch die Mitte ab. Finf Dutzend

Fiaskos Oxygen hat er gestern und heute noch ausgekneipt, der Schlemmer.
Aber bis Mittag wird er wohl _ad penates_ gehen. Na, lieber Reuter,?

sagte er, indem er eintrat, ?wie ware es, wenn wir noch einer den Hals
brachen ...? Seine Worte verloren sich hinter der Tir, die er zuzog.

Aber einen Augenblick hatte Hans Castorp im Hintergrunde des Zimmers auf
dem Kissen das wachserne Profil eines jungen Mannes mit diinnem Kinnbart
gesehen, der langsam seine sehr grofl3en Augéapfel zur Tur gerollt hatte.

Es war der erste Moribundus, den Hans Castorp in seinem Leben zu sehen
bekam, denn seine Eltern sowohl wie der GroRRvater waren ja damals
gleichsam hinter seinem Riicken gestorben. Wie wirdevoll der Kopf des
jungen Mannes mit aufwarts geschobenem Kinnbart auf dem Kissen gelegen
hatte! Wie bedeutend der Blick seiner ibergroRen Augen gewesen war, als
er sie langsam zur Tir gedreht hatte! Hans Castorp, noch ganz vertieft

in den fltichtigen Anblick, versuchte unwillkdrlich, ebenso grolie,

bedeutende und langsame Augen wie der Moribundus zu machen, wahrend er
weiter zur Treppe ging, und mit diesen Augen blickte er eine Dame an,

die hinter ihm aus einer Tir getreten war und ihn am Treppenkopf

Uiberholte. Er erkannte nicht gleich, daf? es Madame Chauchat war. Sie
lachelte leise Uber die Augen, die er machte, stiitzte dann mit der Hand

die Flechte an ihrem Hinterkopf und ging vor ihm die Treppe hinunter,
gerauschlos, schmiegsam und etwas vorgeschobenen Kopfes.

* * * * *

Bekanntschaften machte er fast keine in diesen ersten Tagen und auch
spater noch lange nicht. Die Tagesordnung war dem im ganzen nicht
glnstig; auch war Hans Castorp ja zurlckhaltenden Wesens, fihlte sich
Uberdies als Gast und ?unbeteiligter Zuschauer? hier oben, wie Hofrat
Behrens gesagt hatte, und liel3 sich an Joachims Gesprach und
Gesellschaft in der Hauptsache gern gentigen. Die Krankenschwester auf
dem Korridor freilich reckte so lange den Hals nach ihnen, bis Joachim,
der ihr schon friiher manchmal kleine Plaudereien gewdahrt hatte, seinen
Vetter mit ihr bekannt machte. Das Kneiferband hinter dem Ohr, sprach
sie nicht nur geziert, sondern geradezu gequdlt und machte bei ndherer
Prufung den Eindruck, als habe unter der Folter der Langenweile ihr
Verstand gelitten. Es war sehr schwer, wieder von ihr loszukommen, da
sie vor der Beendigung des Gespraches eine krankhafte Furcht an den Tag
legte und, sobald die jungen Leute Miene machten, weiterzugehen, sich
mit hastigen Worten und Blicken, auch einem verzweifelten Lacheln an sie
klammerte, so dal3 sie aus Erbarmen noch bei ihr stehen blieben. Sie
sprach des langen und breiten von ihrem Papa, welcher Jurist, und ihrem



Cousin, der Arzt sei, ? offenbar um sich in ein vorteilhaftes Licht zu

setzen und ihre Herkunft aus gebildeter Gesellschaftsschicht zu

bekunden. Was ihren Pflegling dort hinter der Tir betraf, so war er der
Sohn eines Koburger Puppenfabrikanten, Rotbein mit Namen, und neuerdings
habe es sich bei dem jungen Fritz auf den Darm geworfen. Das sei hart

fur alle Beteiligten, wie die Herren sich wohl vorstellen kénnten;

namentlich wenn man nun einmal aus akademischem Hause stamme und die
Feinfuhligkeit der hoheren Klassen besitze, so sei es hart. Und nicht

den Rucken durfe man kehren ... Neulich, was glaubten die Herren, komme
sie von einem kurzen Ausgange zurlck, nichts als ein wenig Zahnpulver
habe sie sich besorgt, und finde den Kranken in seinem Bette sitzend,

vor sich ein Glas dickes, dunkles Bier, eine Salamiwurst, ein derbes

Stiick Schwarzbrot und eine Gurke! All diese heimischen Leckerbissen
héatten die Seinen ihm zugesandt zu seiner Kraftigung. Aber am nachsten
Tage sei er natirlich mehr tot als lebendig gewesen. Er selbst

beschleunige sein Ende. Aber das werde die Erlésung ja nur fir ihn
bedeuten, nicht auch fir sie ? Schwester Berta sei Ubrigens ihr Name, in
Wirklichkeit Alfreda Schildknecht ?, denn _sie_ komme dann eben zu einem
anderen Kranken, in mehr oder weniger vorgeschrittenem Stadium, hier
oder in einem anderen Sanatorium, das sei die Perspektive, die sich ihr
ertffne, und eine andere er6ffne sich eben nicht.

Ja, sagte Hans Castorp, ihr Beruf sei gewil3 schwer, aber doch auch
befriedigend, sollte er denken.

Gewil3, antwortete sie, befriedigend sei er, ? befriedigend, aber sehr
schwer.

Nun, alles Gute fur Herrn Rotbein. Und die Vettern wollten gehen.

Aber da klammerte sie sich an sie mit Worten und Blicken, und so
jammervoll war es zu sehen, wie sie sich anstrengte, die jungen Leute

ein wenig langer zu fesseln, dal3 es grausam gewesen ware, ihr nicht noch
eine Frist zu gewahren.

?Er schlaft!? sagte sie. ?Er braucht mich nicht. Da bin ich fir einige

kurze Minuten auf den Gang hinausgetreten ...? Und sie begann tber
Hofrat Behrens zu klagen und den Ton, in dem er mit ihr verkehre und der
allzu zwanglos sei, um ihrer Herkunft zu entsprechen. Bei weitem gab sie
Herrn Dr. Krokowski den Vorzug, ? ihn nannte sie seelenvoll. Dann kam
sie wieder auf ihren Papa und ihren Cousin. Ihr Hirn gab nichts weiter
her. Vergebens rang sie danach, die Vettern noch ein wenig zu fesseln,
indem sie plétzlich mit einem Anlauf die Stimme erhob und beinahe zu
schreien begann, wenn sie gehen wollten, ? sie entschlipften ihr endlich
und gingen. Aber die Schwester sah ihnen noch eine Weile mit
vorgebeugtem Oberkdrper und saugenden Blicken nach, als wollte sie sie
mit den Augen zu sich zurtickziehen. Dann entrang sich ein Seufzer ihrer
Brust, und sie kehrte zu ihrem Pflegling ins Zimmer zurtick.

Sonst wurde Hans Castorp in diesen Tagen nur noch mit der
schwarzbleichen Dame bekannt, jener Mexikanerin, die er im Garten
gesehen hatte und die ?_Tous les deux_? genannt wurde. Es geschah
wirklich, daf3 auch er aus ihrem Munde die triibselige Formel horte, die
ihr zum Spitznamen geworden war; aber da er sich vorbereitet hatte, so



bewahrte er gute Haltung dabei und konnte nachher zufrieden mit sich

sein. Die Vettern trafen sie vor dem Hauptportal, als sie nach dem

ersten Fruhstiick den vorgeschriebenen Morgenspaziergang antraten. In ein
schwarzes Kaschmirtuch gehtillt, mit krummen Knien und langen, ruhelos
wandernden Tritten erging sie sich dort, und gegen den schwarzen

Schleier, der um ihr silbern durchzogenes Haar geschlungen und unter dem
Kinn zusammengebunden war, schimmerte mattweil3 ihr alterndes Gesicht mit
dem grof3en, verhdrmten Munde. Joachim, chne Hut wie gewohnlich, begrtifite
sie durch Verneigung, und sie dankte langsam, wahrend beim Schauen die
Querfalten in ihrer engen Stirn sich vertieften. Sie blieb stehen, da

sie ein neues Gesicht bemerkte, und erwartete, leise mit dem Kopfe

nickend, die Annaherung der jungen Leute; denn offenbar hielt sie es fur
notwendig zu hdren, ob der Fremde von ihrem Schicksal wisse, und seine
AuRerung dartiber entgegenzunehmen. Joachim stellte seinen Vetter vor.

Sie reichte dem Gast aus der Mantille heraus die Hand, eine magere,
gelbliche, hoch geaderte, mit Ringen geschmickte Hand, und fuhr fort,

ihn nickend anzublicken. Dann kam es:

?_Tous les dé, monsieur_?, sagte sie. ?_Tous les dé vous savez ... ?

?_Je le sais, madame_?, antwortete Hans Castorp gedampft. ?_Etje le
regrette beaucoup._?

Die schlaffen Hautsacke unter ihren jettschwarzen Augen waren so grof3
und schwer, wie er es noch bei keinem Menschen gesehen. Ein leiser,
welker Duft ging von ihr aus. Es war ihm sanft und ernst um das Herz.

?_Merci_?, sagte sie mit einer rasselnden Aussprache, die sonderbar zu
der Gebrochenheit ihres Wesens stimmte, und der eine Winkel ihres grol3en
Mundes hing tragisch tief hinab. Dann zog sie die Hand unter die

Mantille zuriick, neigte den Kopf und machte sich wieder ans Wandern.
Hans Castorp aber sagte im Weitergehen:

?Du siehst, es hat mir nichts gemacht, ich bin ganz gut mit ihr fertig
geworden. Ich werde Uberhaupt mit solchen Leuten ganz gut fertig, glaube
ich, ich verstehe mich von Natur auf den Umgang mit ihnen, ? meinst du
nicht auch? Ich glaube sogar, ich komme mit traurigen Menschen im ganzen
besser aus, als mit lustigen, weif3 Gott, woran es liegt, vielleicht

daran, daf3 ich doch Waise bin und meine Eltern so friih verloren habe,
aber wenn die Leute ernst und traurig sind und der Tod im Spiele ist,

das bedrlckt mich eigentlich nicht und macht mich nicht verlegen,

sondern ich flihle mich dabei in meinem Element und jedenfalls besser,

als wenn es so forsch zugeht, das liegt mir weniger. Neulich dachte ich:

Es ist doch eine Albernheit von den hiesigen Damen, sich dermalRen vor
dem Tode zu graulen und allem, was damit zusammenhéngt, dal3 man sie
angstlich davor bewahren muf3 und das Viatikum bringt, wenn sie gerade
essen. Nein, pfui, das ist lappisch. Siehst du nicht ganz gern einen

Sarg? Ich sehe ganz gern mal einen. Ich finde, ein Sarg ist ein geradezu
schones Mobel, schon wenn er leer ist, aber wenn jemand darin liegt,

dann ist es direkt feierlich in meinen Augen. Begrébnisse haben so etwas
Erbauliches, ? ich habe schon manchmal gedacht, man sollte, statt in die
Kirche, zu einem Begrabnis gehen, wenn man sich ein bil3chen erbauen
will. Die Leute haben gutes schwarzes Zeug an und nehmen die Hite ab und
sehen auf den Sarg und halten sich ernst und andéchtig, und niemand darf



faule Witze machen, wie sonst im Leben. Das habe ich sehr gern, wenn sie
endlich mal ein biRchen andéachtig sind. Manchmal habe ich mich schon
gefragt, ob ich nicht Pastor hétte werden sollen, ? in gewisser Weise

hatte das, glaube ich, nicht schlecht fiir mich gepaldt ... Hoffentlich

habe ich keinen Fehler im Franzdsischen gemacht bei dem, was ich sagte??

?Nein?, sagte Joachim. ?_Je le regrette beaucoup_ war ja soweit ganz
richtig.?

Politisch verdachtig!

Regelmafige Abwandlungen des Normaltages fanden sich ein: zuerst ein

Sonntag ? und zwar ein Sonntag mit Kurmusik auf der Terrasse, wie er
vierzehntégig erschien, eine Markierung der Doppelwoche also, in deren

zweite Halfte Hans Castorp von aul3en eingetreten war. An einem Dienstag

war er gekommen, und so war es der flinfte Tag, ein Tag von

Fruhlingscharakter nach jenem abenteuerlichen Wettersturz und Ruckfall

in den Winter, ? zart und frisch, mit reinlichen Wolken am hellblauen

Himmel und méaRigem Sonnenschein tiber Hangen und Tal, die wieder ein
ordnungsgemafes Sommergriin angenommen hatten, da der Neuschnee denn doch
zu raschem Versickern verurteilt gewesen war.

Es war deutlich, daf? jedermann sich befli3, den Sonntag zu ehren und
auszuzeichnen; Verwaltung und Géaste unterstiitzten einander in diesem
Bestreben. Gleich zum Morgentee gab es StreuRelkuchen, an jedem Platz
stand ein Glaschen mit ein paar Blumen, wilden Gebirgsnelken und sogar
Alpenrosen, welche die Herren sich in das Knopfloch des Aufschlages
steckten (Staatsanwalt Paravant aus Dortmund hatte sogar einen schwarzen
Schwalbenschwanz mit punktierter Weste angelegt), die Damentoiletten
trugen das Geprége festlicher Duftigkeit ? Frau Chauchat erschien zum
Fruhstiick in einer flieRenden Spitzenmatinee mit offenen Armeln, worin
sie, wahrend die Glastur ins Schlof3 schmetterte, erst einmal Front

machte und sich dem Saal gleichsam anmutig prasentierte, bevor sie sich
schleichenden Schrittes zu ihrem Tisch begab, und die sie so
ausgezeichnet kleidete, dal3 Hans Castorps Nachbarin, die Lehrerin aus
Konigsberg, sich ganz begeistert dartiber zeigte ? und sogar das
barbarische Ehepaar vom Schlechten Russentisch hatte dem Gottestag
Rechnung getragen, indem namlich der mannliche Teil seine Lederjoppe mit
einer Art von kurzem Gehrock und die Filzstiefel mit Lederschuhwerk
vertauscht hatte, _sie_ freilich auch heute ihre unsaubere Federboa,
darunter aber eine griinseidene Bluse mit Halskrause trug ... Hans
Castorp runzelte die Brauen, als er der beiden ansichtig wurde, und
verfarbte sich, wozu er hier auffallend neigte.

Gleich nach dem zweiten Frihstick begann die Kurmusik auf der Terrasse;
allerlei Blech- und Holzblaser fanden sich dort ein und spielten
abwechselnd flott und getragen, fast bis zum Mittagessen. Wahrend des
Konzertes war die Liegekur nicht streng obligatorisch. Zwar genossen
einige den Ohrenschmaus auf ihren Balkons, und auch in der Gartenhalle
waren drei oder vier Stihle besetzt; aber die Mehrzahl der Géaste sal3 an
den kleinen, weilRen Tischen auf der gedeckten Plattform, wahrend leichte
Lebewelt, der es zu ehrbar scheinen mochte, auf Stihlen zu sitzen, die
steinernen Stufen besetzt hielt, die in den Garten hinunterfihrten, und



dort viel Frohsinn entfaltete: jugendliche Kranke beiderlei Geschlechts,

von denen Hans Castorp die meisten schon dem Namen nach oder von Ansehen
kannte. Hermine Kleefeld gehorte dazu, sowie Herr Albin, der eine grof3e
gebliimte Schachtel mit Schokolade herumgehen und alle daraus essen lief3,
wahrend er selbst nicht al3, sondern mit vaterlicher Miene Zigaretten mit
goldenem Mundstiick rauchte; ferner der wulstlippige Jiingling vom ?Verein
Halbe Lunge?, Fraulein Levi, diinn und elfenbeinfarben, wie sie war, ein
aschblonder junger Mann, der auf den Namen Rasmussen hdrte und seine
Hande nach Art von Flossen aus schlaffen Gelenken in Brusth6he héngen
liel3, Frau Salomon aus Amsterdam, eine rot gekleidete Frau von reicher
Kdrperlichkeit, die sich ebenfalls der Jugend beigesellt hatte und in

deren braunlichen Nacken jener lange Mensch mit gelichtetem Haar, der
aus dem ?Sommernachtstraum? spielen konnte und nun, mit den Armen seine
spitzen Knie umschlingend, hinter ihr sal3, unablassig seine triiben

Blicke gerichtet hielt; ein rothaariges Fraulein aus Griechenland, ein

anderes unbekannter Herkunft mit dem Gesicht eines Tapirs, der gefraf3ige
Junge mit den dicken Brillenglasern, ein weiterer flinfzehn- oder
sechzehnjahriger Junge, der ein Monokel eingeklemmt hatte und beim
Husteln den lang gewachsenen, salzloffelahnlichen Nagel seines kleinen
Fingers zum Munde fuihrte, ein kapitaler Esel offenbar ? und noch andere
mehr.

Dieser Junge mit dem Fingernagel, erzéahlte Joachim leise, sei nur ganz
wenig leidend gewesen, als er gekommen sei, ? ohne Temperatur, und nur
der Vorsicht halber sei er von seinem Vater, einem Arzt, heraufgeschickt
worden und habe nach des Hofrats Urteile etwa drei Monate bleiben
sollen. Jetzt, nach drei Monaten, habe er 37,8 bis 38 und sei recht

krank. Aber er lebe ja auch so unverninftig, dald er Maulschellen

verdiene.

Die Vettern hatten ein Tischchen fur sich, etwas abseits von den

Uibrigen, denn Hans Castorp rauchte zu seinem schwarzen Bier, das er vom
Frihstiick mit herausgenommen hatte, und von Zeit zu Zeit schmeckte ihm
seine Zigarre ein wenig. Benommen vom Biere und von der Musik, die wie
immer bewirkte, dal3 sein Mund sich 6ffnete und sein Kopf sich auf die
Seite legte, betrachtete er mit geréteten Augen das sorglose Badeleben
ringsumher, wobei das BewulR3tsein ihn durchaus nicht stérte, sondern im
Gegenteil dem Ganzen eine erhdohte Merkwirdigkeit, einen gewissen
geistigen Reiz verlieh, daf3 alle diese Leute in ihrem Inneren von einem
schwer aufzuhaltenden Zerfall ergriffen waren und dafl3 die meisten von
ihnen in leichtem Fieber standen ... Man trank perlende Kunstlimonade an
den Tischchen, und auf der Freitreppe wurde photographiert. Andere
tauschten dort Briefmarken, und das rothaarige Fraulein aus Griechenland
zeichnete Herrn Rasmussen auf einem Block, wollte ihm dann aber das Bild
nicht zeigen, sondern wandte sich, mit breiten, weit auseinander

stehenden Zahnen lachend, hin und her, so dal3 er es lange nicht
vermochte, ihr den Block zu entreif3en. Hermine Kleefeld safld mit nur halb
gedffneten Augen auf ihrer Stufe und schlug mit einer zusammengerollten
Zeitung den Takt zur Musik, wahrend sie sich von Herrn Albin ein
Strauf3chen Wiesenblumen an ihrer Bluse befestigen lief3, und der
Woulstlippige, zu Frau Salomons Fuf3en sitzend, plauderte gedrehten Halses
zu ihr empor, indes der diinnhaarige Pianist ihr von hinten unverwandt in
den Nacken blickte.



Die Arzte kamen und mischten sich unter die Kurgesellschaft, Hofrat
Behrens in weiRem und Dr. Krokowski in schwarzem Kittel. Sie gingen die
Reihe der Tischchen entlang, wobei der Hofrat beinahe an jedem ein
gemdutliches Witzwort fallen liel3, so dal3 ein Kielwasser heiterer
Bewegung seinen Weg bezeichnete, und stiegen dann zur Jugend hinab,
deren weiblicher Teil sich sofort mit Wippen und schragen Blicken um Dr.
Krokowski scharte, wahrend der Hofrat dem Sonntage zu Ehren der
Herrenwelt das Kunststiick mit seinem Schnirstiefel zeigte: er setzte
seinen gewaltigen Ful3 auf eine héhere Stufe, |6ste die Bander, ergriff

sie nach einer besonderen Praktik mit einer Hand und wuf3te sie, ohne die
andere zu Hilfe zu nehmen, mit solcher Fertigkeit kreuzweise einzuhaken,
dafR alle sich wunderten und mehrere umsonst versuchten, es ihm
gleichzutun.

Spéter erschien auch Settembrini auf der Terrasse, ? er kam, auf seinen
Spazierstock gestitzt, aus dem Speisesaal, auch heute in seinem Flaus
und seinen gelblichen Hosen, mit feiner, geweckter und kritischer Miene,
sah sich um und naherte sich dem Tische der Vettern, indem er ?Ah,

bravo!? sagte und um die Erlaubnis bat, sich zu ihnen setzen zu drfen.

?Bier, Tabak und Musik?, sagte er. ?Da haben wir lhr Vaterland! Ich

sehe, Sie haben Sinn fir nationale Stimmung, Ingenieur. Sie sind in

lhrem Elemente, das freut mich. Lassen Sie mich etwas teilnehmen an der
Harmonie lhres Zustandes!?

Hans Castorp nahm seine Zlige zusammen, ? hatte es schon getan, als er
des ltalieners nur ansichtig geworden war. Er sagte:

?Sie kommen aber spat zum Konzert, Herr Settembrini, es mul3 ja bald aus
sein. HOren Sie nicht gern Musik??

?Nicht gern auf Kommando?, erwiderte Settembrini. ?Nicht nach dem
Wochenkalender. Nicht gern, wenn sie nach Apotheke riecht und mir von
oben herab aus sanitaren Griinden zugemessen wird. Ich halte ein wenig
auf meine Freiheit oder doch auf jenen Rest von Freiheit und
Menschenwirde, der unsereinem Ubrigbleibt. Bei solchen Veranstaltungen
hospitiere ich, wie Sie im grofR3en bei uns hospitieren, ? ich komme auf
eine Viertelstunde und gehe wieder meiner Wege. Das gibt mir die
lllusion der Unabhangigkeit ... Ich sage nicht, dal’ es mehr ist, als

eine lllusion, aber was wollen Sie, wenn sie mir eine gewisse Genugtuung
bereitet! Mit lhrem Vetter, das ist etwas anderes. Fur ihn ist es

Dienst. Nicht wahr, Leutnant, Sie betrachten es als zum Dienst gehdrig.
Oh, ich weil3, Sie kennen den Trick, in der Sklaverei Ihren Stolz zu
bewahren. Ein verwirrender Trick. Nicht jedermann in Europa versteht
sich darauf. Musik? Fragten Sie nicht, ob ich mich als Liebhaber der
Musik bekenne? Nun, wenn Sie ?Liebhaber? sagen (eigentlich entsann Hans
Castorp sich nicht, so gesagt zu haben), der Ausdruck ist nicht tbel
gewabhlt, er hat einen Anflug zartlicher Leichtfertigkeit. Gut denn, ich
schlage ein. Ja, ich bin ein Liebhaber der Musik, ? womit nicht gesagt
sein soll, dal3 ich sie sonderlich achte, ? so etwa, wie ich das Wort

achte und liebe, den Trager des Geistes, das Werkzeug, die glanzende
Pflugschar des Fortschritts ... Musik ... sie ist das halb Artikulierte,

das Zweifelhafte, das Unverantwortliche, das Indifferente. Vermutlich
werden Sie mir einwenden, daf sie klar sein kénne. Aber auch die Natur



kann klar sein, auch ein Bachlein kann klar sein, und was hilft uns das?

Es ist nicht die wahre Klarheit, es ist eine trAumerische, nichtssagende
und zu nichts verpflichtende Klarheit, eine Klarheit ohne Konsequenzen,
gefahrlich deshalb, weil sie dazu verfuhrt, sich bei ihr zu beruhigen

... Lassen Sie die Musik die Gebarde der Hochherzigkeit annehmen. Gut!
Sie wird damit unser Geflihl entflammen. Es kommt jedoch darauf an, die
Vernunft zu entflammen! Die Musik ist scheinbar die Bewegung selbst, ?
gleichwohl habe ich sie im Verdachte des Quietismus. Lassen Sie mich die
Sache auf die Spitze stellen: Ich hege eine politische Abneigung gegen

die Musik.?

Hier konnte Hans Castorp nicht umhin, sich aufs Knie zu schlagen und
auszurufen, so etwas habe er denn doch in seinem Leben noch nicht
gehort.

?Ziehen Sie es trotzdem in Erwagung!? sagte Settembrini [achelnd. ?Die
Musik ist unschétzbar als letztes Begeisterungsmittel, als aufwarts und
vorwarts reif3ende Macht, wenn sie den Geist fur ihre Wirkungen
vorgebildet findet. Aber die Literatur muf3 ihr vorangegangen sein. Musik
allein bringt die Welt nicht vorwarts. Musik allein ist gefahrlich. Fur

Sie personlich, Ingenieur, ist sie unbedingt gefahrlich. Ich sah es

sofort an lhren Gesichtszligen, als ich kam.?

Hans Castorp lachte.

?Ach, mein Gesicht diurfen Sie nicht ansehen, Herr Settembrini. Sie
glauben nicht, wie die Luft bei Thnen hier oben mir zusetzt. Es fallt
mir schwerer, als ich dachte, mich zu akklimatisieren.?

?Ich furchte, Sie tauschen sich.?
?Nein, wieso! Weil3 der Teufel, wie mide und heil3 ich noch immer bin.?

?Ich finde doch, daf® man der Direktion fur die Konzerte dankbar sein

mul3?, sagte Joachim besonnen. ?Sie betrachten die Sache ja von einem
hoheren Standpunkt, Herr Settembrini, sozusagen als Schriftsteller, und

da will ich Ihnen nicht widersprechen. Aber ich finde doch, daf3 man hier
dankbar sein muf fur ein bilBchen Musik. Ich bin gar nicht besonders
musikalisch, und dann sind die Stiicke, die gespielt werden, ja auch

nicht weiter groR3artig, ? weder klassisch noch modern, sondern nur

einfach Blechmusik. Aber es ist doch eine erfreuliche Abwechslung. Es

fullt ein paar Stunden so anstandig aus, ich meine: es teilt sie ein und

fullt sie im einzelnen aus, so daf doch etwas daran ist, wahrend man

sich hier sonst die Stunden und Tage und Wochen so schauderhaft um die
Ohren schlagt ... Sehen Sie, so eine anspruchslose Konzertnummer dauert
vielleicht sieben Minuten, nicht wahr, und die sind etwas flr sich, sie

haben Anfang und Ende, sie heben sich ab und sind gewissermafien bewahrt
davor, so unversehens im allgemeinen Schlendrian unterzugehen. Aul3erdem
sind sie ja wieder noch vielfach eingeteilt, durch die Figuren des

Stlickes, und die wieder in Takte, so daf} immer was los ist und jeder
Augenblick einen gewissen Sinn bekommt, an den man sich halten kann,
wahrend sonst ... Ich weil3 nicht, ob ich mich richtig ...?

?Bravo!? rief Settembrini. ?Bravo, Leutnant! Sie bezeichnen sehr gut ein



unzweifelhaft sittliches Moment im Wesen der Musik, namlich dieses, dal3
sie dem Zeitablaufe durch eine ganz eigentiimlich lebensvolle Messung
Wachheit, Geist und Kostbarkeit verleiht. Die Musik weckt die Zeit, sie
weckt uns zum feinsten Genusse der Zeit, sie weckt ... insofern ist sie
sittlich. Die Kunst ist sittlich, sofern sie weckt. Aber wie, wenn sie

das Gegenteil tut? Wenn sie betaubt, einschlafert, der Aktivitdt und dem
Fortschritt entgegenarbeitet? Auch das kann die Musik, auch auf die
Wirkung der Opiate versteht sie sich aus dem Grunde. Eine teuflische
Wirkung, meine Herren! Das Opiat ist vom Teufel, denn es schafft
Dumpfsinn, Beharrung, Untatigkeit, knechtischen Stillstand ... Es ist
etwas Bedenkliches um die Musik, meine Herren. Ich bleibe dabei, dal sie
zweideutigen Wesens ist. Ich gehe nicht zu weit, wenn ich sie fir

politisch verdéachtig erklare.?

Er sprach noch weiter in dieser Art, und Hans Castorp horte auch zu,
vermochte aber so recht nicht zu folgen, erstens seiner Mudigkeit wegen,
und dann auch, weil er abgelenkt war durch die geselligen Vorgénge unter
der leichten Jugend dort auf den Stufen. Sah er recht oder wie war das
eigentlich? Das Fraulein mit dem Tapirgesicht war beschaftigt, dem
Jungen mit dem Monokel einen Knopf an den Kniebund seiner Sporthose zu
nahen! Und dabei ging ihr der Atem schwer und heil3 vor Asthma, wahrend
_er_seinen salzléffelahnlichen Fingernagel hiistelnd zum Munde flhrte!
Sie waren ja krank, alle beide, aber trotzdem zeugte es von sonderbaren
Verkehrssitten unter den jungen Leuten hier oben. Die Musik spielte eine
Polka ...

Hippe

So hob der Sonntag sich ab. Sein Nachmittag war Giberdies gekennzeichnet
durch Wagenfahrten, die von verschiedenen Gastegruppen unternommen
wurden: mehrere Zweispanner schleppten sich nach dem Tee die Wegschleife
herauf und hielten vorm Hauptportal, um ihre Besteller aufzunehmen,

Russen hauptséachlich, und zwar russische Damen.

?Russen fahren immer spazieren?, sagte Joachim zu Hans Castorp, ? sie
standen zusammen vor dem Portal und sahen zu ihrer Unterhaltung den
Abfahrten zu. ?Nun fahren sie nach Clavadell oder nach dem See oder ins
Fluelatal oder nach Klosters, das sind so die Ziele. Wir kbnnen auch mal
fahren wahrend deiner Anwesenheit, wenn du Lust hast. Aber ich glaube,
vorlaufig hast du genug zu tun, um dich einzuleben, und brauchst keine
Unternehmungen.?

Hans Castorp stimmte dem bei. Er hatte eine Zigarette im Munde und die
H&nde in den Hosentaschen. So sah er zu, wie die kleine, muntere, alte
russische Dame mit ihrer mageren Grol3nichte und zwei anderen Damen in
einem Wagen Platz nahm; es waren Marusja und Madame Chauchat. Diese
hatte einen diinnen Staubmantel, mit einem Gurt im Riicken, angelegt, war
jedoch ohne Hut. Sie setzte sich neben die Alte in den Fond des Wagens,
wéhrend die jungen Madchen die Rickplatze einnahmen. Alle vier waren
lustig und regten unaufhorlich die Minder in ihrer weichen, gleichsam
knochenlosen Sprache. Sie sprachen und lachten tber die Wagendecke, in
die sie sich unter Schwierigkeiten teilten, Uber das russische Konfekt,

das die Grof3tante als Mundvorrat in einem mit Watte und Papierspitzen



gepolsterten Holzkistchen mitflhrte und schon jetzt présentierte ...

Hans Castorp unterschied mit Anteil Frau Chauchats verschleierte Stimme.
Wie immer, wenn ihm die nachlassige Frau vor Augen kam, bekréaftigte sich
ihm aufs neue jene Ahnlichkeit, nach der er eine Weile gesucht hatte und
die ihm im Traume aufgegangen war ... Marusjas Lachen aber, der Anblick
ihrer runden, braunen Augen, die kindlich Uber das Ttchlein
hinwegblickten, womit sie den Mund bedeckte, und ihrer hohen Brust, die
innerlich gar nicht wenig krank sein sollte, erinnerte ihn an etwas

Anderes, Erschitterndes, was er neulich gesehen hatte, und so blickte er
vorsichtig und ohne den Kopf zu bewegen zur Seite auf Joachim. Nein,
gottlob, so fleckig im Gesicht sah Joachim nicht aus wie damals, und

auch seine Lippen waren jetzt nicht so klaglich verzerrt. Aber er sah
Marusja an ? und zwar in einer Haltung, mit einem Augenausdruck, die
unmaoglich militarisch genannt werden konnten, vielmehr so triib und
selbstvergessen erschienen, dafld man sie als ausgemacht zivilistisch
ansprechen muf3te. Dann raffte er sich Ubrigens zusammen und blickte
rasch nach Hans Castorp, so daf3 dieser eben noch Zeit hatte, seine Augen
von ihm fortzutun und sie irgendwohin in die Lufte zu senden. Er fuhlte

sein Herz klopfen dabei, ? unmotiviert und auf eigene Hand, wie es das
hier nun einmal tat.

Der Rest des Sonntags bot nichts AuRerordentliches, abgesehen vielleicht
von den Mahlzeiten, die, da sie reicher als gewdhnlich nicht wohl

gestaltet werden konnten, wenigstens eine erhéhte Feinheit der Gerichte
aufwiesen. (Zum Mittagessen gab es ein _Chaud-froid_ von Hihnern, mit
Krebsen und halbierten Kirschen verziert; zum Gefrorenen Patisserie in
Korbchen, die aus gesponnenem Zucker geflochten waren, und dann auch
noch frische Ananas.) Abends, nachdem er sein Bier getrunken, fihlte
Hans Castorp sich noch erschépfter, frostiger und schwerer von Gliedern,
als die Tage vorher, sagte seinem Vetter schon gegen neun Uhr gute
Nacht, zog eilig das Federbett bis Giber das Kinn und schlief ein wie
erschlagen.

Allein schon der folgende Tag, der erste Montag also, den der Hospitant

hier oben verlebte, brachte eine weitere regelmafig wiederkehrende
Abwandlung des Tageslaufes: namlich einen jener Vortrage, die Dr.
Krokowski vierzehntégig im Speisesaal vor dem gesamten volljahrigen, der
deutschen Sprache kundigen und nicht moribunden Publikum des ?Berghofes?
hielt. Es handelte sich, wie Hans Castorp von seinem Vetter horte, um

eine Reihe zusammenhéangender Kollegien, einen popular-wissenschatftlichen
Kursus unter dem Generaltitel ?Die Liebe als krankheitbildende Macht?.

Die belehrende Unterhaltung fand nach dem zweiten Frihstilick statt, und

es war, wie wiederum Joachim sagte, nicht zulassig, wurde zum mindesten
hdchst ungern gesehen, dafl? man sich davon ausschlésse, ? weshalb es denn
auch als erstaunliche Frechheit galt, dal3 Settembrini, obgleich des

Deutschen méchtiger als irgend jemand, die Vortrage nicht nur niemals
besuchte, sondern sich auch in den abschéatzigsten AuRerungen dariiber
erging. Was Hans Castorp betraf, so war er vor allem aus Héflichkeit,

dann aber auch aus unverhohlener Neugier sofort entschlossen, sich
einzufinden. Vorher jedoch tat er etwas ganz Verkehrtes und

Fehlerhaftes: er liel3 sich einfallen, auf eigene Hand einen ausgedehnten
Spaziergang zu machen, was ihm Uber alles Vermuten schlecht bekam.

?Jetzt pald auf!? waren seine ersten Worte, als Joachim morgens in sein



Zimmer trat. ?Ich sehe, dal3 es mit mir nicht so weitergeht. Ich habe die
horizontale Lebensweise nun satt, ? das Blut schlaft einem ja dabei ein.
Mit dir ist es selbstverstandlich was anderes, du bist Patient, dich

will ich durchaus nicht verfihren. Aber ich will nun mal gleich nach dem
Frihstlck einen ordentlichen Spaziergang unternehmen, wenn du es mir
nicht Gibel nimmst, so ein paar Stunden aufs Geratewohl in die Welt
hinein. Ich stecke mir einen Bissen zum Frihstlck in die Tasche, dann
bin ich unabhéngig. Wir wollen doch sehen, ob ich nicht ein anderer Kerl
bin, wenn ich nach Hause komme.?

?Schon!? sagte Joachim, da er sah, dal3 es dem anderen ernst war mit
seinem Begehren und Vorsatz. ?Aber Ubertreibe es nicht, das rate ich
dir. Es ist hier anders als wie zu Hause. Und dann sei punktlich zum
Vortrag zuruick!?

In Wirklichkeit waren es noch andere Grinde, als nur der korperliche,

die dem jungen Hans Castorp sein Vorhaben eingegeben hatten. Ihm war,
als ob an seinem hitzigen Kopf, dem schlechten Geschmack, den er
meistens im Munde hatte, und dem willkirlichen Klopfen seines Herzens

viel weniger die Schwierigkeiten der Akklimatisation schuld seien, als

solche Dinge, wie das Treiben des russischen Ehepaars nebenan, die Reden
der kranken und dummen Frau Stéhr bei Tische, des Herrenreiters weicher
Husten, den er taglich auf den Korridoren vernahm, die AuRerungen Herrn
Albins, die Eindriicke, die er von den Verkehrssitten der leidenden

Jugend empfangen hatte, der Gesichtsausdruck Joachims, wenn er Marusja
betrachtete, und dergleichen Wahrnehmungen mehr. Er dachte, es misse gut
sein, dem Bannkreise des ?Berghofes? einmal zu entkommen, im Freien tief
aufzuatmen und sich tichtig zu riihren, um, wenn man abends mide war,
doch wenigstens zu wissen, warum. Und so trennte er sich denn
unternehmend von Joachim, als dieser nach dem Frihstiick seinen
dienstlich abgemessenen Lustwandel nach der Bank an der Wasserrinne
antrat, und marschierte stockschwenkend die Fahrstraf3e hinab seine
eigenen Wege.

Es war ein kihler, bedeckter Morgen ? gegen halb neun Uhr. Wie er es
sich vorgenommen, atmete Hans Castorp tief die reine Fruhluft, diese
frische und leichte Atmosphéare, die miihelos einging und ohne
Feuchtigkeitsduft, ohne Gehalt, ohne Erinnerungen war ... Er Giberschritt
den Wasserlauf und das Schmalspurgeleise, gelangte auf die unregelmafig
bebaute Stral3e, verliel sie gleich wieder und schlug einen Wiesenpfad
ein, der nur ein kurzes Stlck zu ebener Erde lief und dann schrag hin
und ziemlich steil den rechtsseitigen Hang emporfiihrte. Das Steigen
freute Hans Castorp, seine Brust weitete sich, er schob mit der
Stockkriicke den Hut aus der Stirn, und als er, aus einiger Héhe
zurtickblickend, in der Ferne den Spiegel des Sees gewahrte, an dem er
auf der Herreise vortibergekommen war, begann er zu singen.

Er sang die Stiicke, Uber die er eben verfligte, allerlei volkstiimlich
empfindsame Lieder, wie sie in Kommers- und Turnliederbiichern stehen,
unter anderem eines, worin die Zeilen vorkamen:

?Die Barden sollen Lieb und Wein,
Doch ofter Tugend preisen? ?



sang sie anfangs leise und summend, dann laut und aus ganzer Kraft. Sein
Bariton war sprode, aber heute fand er ihn schén, und das Singen
begeisterte ihn mehr und mehr. Hatte er zu hoch eingesetzt, so verlegte

er sich auf fistelnde Kopftone, und auch diese erschienen ihm schon.

Wenn sein Gedachtnis ihn im Stiche liel3, so half er sich damit, daf er

der Melodie irgendwelche sinnlose Silben und Worte unterlegte, die er

nach Art der Kunstsanger formenden Mundes und mit prunkendem Gaumen-R in
die Lufte sandte, und ging schlie3lich dazu Uber, sowohl was den Text

als auch was die Tone betraf, nur noch zu phantasieren und seine
Produktion sogar mit opernhaften Armbewegungen zu begleiten. Da es sehr
anstrengend ist, zugleich zu steigen und zu singen, so wurde ihm bald

der Atem knapp und fehlte ihm immer mehr. Aber aus Idealismus, um der
Schonheit des Gesanges willen, bezwang er die Not und gab unter haufigen
Seufzern sein Letztes her, bis er sich endlich in auf3erster

Kurzluftigkeit, blind, nur ein farbiges Flimmern vor Augen und mit

fliegenden Pulsen unter einer dicken Kiefer niedersinken lief3, ? nach so
groRer Erhebung plotzlich die Beute durchgreifender Verstimmung, eines
Katzenjammers, der an Verzweiflung grenzte.

Als er mit leidlich wieder befestigten Nerven sich aufmachte, um seinen
Spaziergang fortzusetzen, zitterte sein Genick sehr lebhaft, so daf’ er
bei so jungen Jahren genau auf dieselbe Weise mit dem Kopfe wackelte,
wie der alte Hans Lorenz Castorp es dereinst getan hatte. Er selbst fand
sich durch die Erscheinung an seinen verstorbenen Grof3vater herzlich
erinnert, und ohne sie als widerwartig zu empfinden, gefiel er sich

darin, die ehrwiirdige Kinnstiitze nachzuahmen, womit der Alte dem
Kopfzittern zu steuern gesucht und die dem Knaben einst so zugesagt
hatte.

Er stieg noch hoher, in Serpentinen. Kuhglockengeléaut zog ihn an, und er
fand auch die Herde; sie graste in der Nahe einer Blockhitte, deren Dach
mit Steinen beschwert war. Zwei bartige Manner kamen ihm entgegen, mit
Axten auf den Schultern, und trennten sich, als sie nahe herangekommen.
?Nun, so leb wohl und hab Dank!? sagte der eine zum andern mit tiefer,
gaumiger Stimme, legte seine Axt auf die andere Schulter und begann ohne
Weg und mit knackenden Tritten zwischen den Fichten zu Tal zu schreiten.
Es hatte so sonderbar in der Einsamkeit geklungen, dieses ?Leb wohl und
hab Dank? und traumerisch Hans Castorps vom Steigen und Singen
benommenen Sinn berlhrt. Er sprach es leise nach, indem er sich bemihte,
die gutturale und feierlich-unbeholfene Mundart des Gebirglers
nachzuahmen, und stieg noch ein Stiick Uber die Almhtte hinaus, da es
ihm darum zu tun war, die Baumgrenze zu erreichen; doch liel3 er nach
einem Blick auf die Uhr von diesem Vorhaben ab.

Er folgte linkshin, in der Richtung gegen den Ort, einem Pfade, der eben
lief und dann abwarts fuhrte. Hochstammiger Nadelwald nahm ihn auf, und
indem er ihn durchwanderte, begann er sogar wieder ein wenig zu singen,
wenn auch mit Vorsicht und obgleich seine Knie beim Abstiege noch
befremdlicher zitterten als vorher. Aber aus dem Gehoélz hervortretend,
stand er Uberrascht vor einer prachtigen Szenerie, die sich ihm 6ffnete,
einer intim geschlossenen Landschaft von friedlich-groRRartiger
BildmaRigkeit.

In flachem, steinigem Bett kam ein Bergwasser die rechtsseitige Hohe



herab, ergofR sich schaumend Uber terrassenformig gelagerte Blocke und
flol3 dann ruhiger gegen das Tal hin weiter, von einem Stege mit schlicht
gezimmertem Gelander malerisch Gberbrickt. Der Grund war blau von den
Glockenbliten einer staudenartigen Pflanze, die Gberall wucherte. Ernste
Fichten, riesig und ebenmafiig von Wuchs, standen einzeln und in Gruppen
auf dem Boden der Schlucht sowie die Hohen hinan, und eine davon, zur
Seite des Wildbaches schrag im Gehange wurzelnd, ragte schief und bizarr
in das Bild hinein. Rauschende Abgeschiedenheit waltete tiber dem
schonen, einsamen Ort. Jenseits des Baches bemerkte Hans Castorp eine
Ruhebank.

Er Uberschritt den Steg und setzte sich, um sich vom Anblick des
Wassersturzes, des treibenden Schaums unterhalten zu lassen,

dem idyllisch gesprachigen, einformigen und doch innerlich
abwechslungsvollen Gerdusche zu lauschen; denn rauschendes Wasser liebte
Hans Castorp ebensosehr wie Musik, ja vielleicht noch mehr. Aber kaum
hatte er sichs bequem gemacht, als ein Nasenbluten ihn so plétzlich

befiel, daf? er seinen Anzug nicht ganz vor Verunreinigung schitzen
konnte. Die Blutung war heftig, hartnackig und machte ihm wohl eine

halbe Stunde lang zu schaffen, indem sie ihn zwang, bestéandig zwischen
Bach und Bank hin und her zu laufen, sein Schnupftuch zu spiilen, Wasser
aufzuschnauben und sich wieder flach auf den Brettersitz hinzustrecken,
das feuchte Tuch auf der Nase. So blieb er liegen als endlich das Blut
versiegte ? lag still, die Hande hinter dem Kopf verschrankt, mit
hochgezogenen Knien, die Augen geschlossen, die Ohren erflillt vom
Rauschen, nicht unwohl, eher besanftigt vom reichlichen Aderlal3 und in
einem Zustande sonderbar herabgesetzter Lebenstétigkeit; denn wenn er
ausgeatmet hatte, fuhlte er lange kein Bedirfnis, neue Luft einzuholen,
sondern lie3 mit stillgestelltem Leibe ruhig sein Herz eine Reihe von
Schléagen tun, bis er spét und trage wieder einen oberflachlichen Atemzug
aufnahm.

Da fand er sich auf einmal in jene friihe Lebenslage versetzt, die das

Urbild eines nach neuesten Eindriicken gemodelten Traumes war, den er vor
einigen Nachten getraumt ... Aber so stark, so restlos, so bis zur

Aufhebung des Raumes und der Zeit war er ins Dort und Damals entrickt,
dafl? man hétte sagen kdnnen, ein lebloser Korper liege hier oben beim
GielRbache auf der Bank, wahrend der eigentliche Hans Castorp weit fort

in friherer Zeit und Umgebung stiinde, und zwar in einer bei aller
Einfachheit gewagten und herzberauschenden Situation.

Er war dreizehn Jahre alt, Untertertianer, ein Junge in kurzen Hosen,

und stand auf dem Schulhof im Gesprach mit einem anderen, ungefahr
gleichaltrigen Jungen aus einer anderen Klasse, ? einem Gesprach, das
Hans Castorp ziemlich willkirlich vom Zaune gebrochen hatte, und das

ihn, obgleich es seines sachlichen und knapp umschriebenen Gegenstandes
wegen nur ganz kurz sein konnte, doch im hochsten Grade erfreute. Es war
die Pause zwischen der vorletzten und letzten Stunde, einer Geschichts-
und einer Zeichenstunde fir Hans Castorps Klasse. Auf dem Hofe, der mit
roten Klinkern gepflastert und von einer mit Schindeln gedeckten und mit
zwei Eingangstoren versehenen Mauer gegen die Stral3e abgetrennt war,
gingen die Schiler in Reihen auf und nieder, standen in Gruppen, lehnten
halb sitzend an den glasierten Mauervorspriingen des Gebaudes. Es
herrschte Stimmengewirr. Ein Lehrer im Schlapphut beaufsichtigte das



Treiben, indem er in eine Schinkensemmel bif3.

Der Knabe, mit dem Hans Castorp sprach, hiel3 Hippe, mit Vornamen
Pribislav. Als Merkwirdigkeit kam hinzu, dal3 das r dieses Vornamens wie
sch auszusprechen war: es hiel3 ?Pschibislav?; und dieser absonderliche
Vorname stimmte nicht schlecht zu seinem AuRReren, das nicht ganz
durchschnittsmafiig, entschieden etwas fremdartig war. Hippe, Sohn eines
Historikers und Gymnasialprofessors, notorischer Musterschiiler folglich
und schon eine Klasse weiter als Hans Castorp, obgleich kaum &lter als
dieser, stammte aus Mecklenburg und war fiir seine Person offenbar das
Produkt einer alten Rassenmischung, einer Versetzung germanischen Blutes
mit wendisch-slawischem ? oder auch umgekehrt. Zwar war er blond, ? sein
Haar war ganz kurz Uber dem Rundschadel geschoren. Aber seine Augen,
blaugrau oder graublau von Farbe ? es war eine etwas unbestimmte und
mehrdeutige Farbe, die Farbe etwa eines fernen Gebirges ?, zeigten einen
eigentiimlichen, schmalen und genau genommen sogar etwas schiefen
Schnitt, und gleich darunter saf3en die Backenknochen, vortretend und
stark ausgepragt, ? eine Gesichtsbildung, die in seinem Falle durchaus
nicht entstellend, sondern sogar recht ansprechend wirkte, die aber
genugt hatte, ihm bei seinen Kameraden den Spitznamen ?der Kirgise?
einzutragen. Ubrigens trug Hippe schon lange Hosen und dazu eine
hochgeschlossene, blaue, im Riicken gezogene Joppe, auf deren Kragen
einige Schuppen von seiner Kopfhaut zu liegen pflegten.

Nun war die Sache die, dall Hans Castorp schon von langer Hand her sein
Augenmerk auf diesen Pribislav gerichtet, ? aus dem ganzen ihm bekannten
und unbekannten Gewimmel des Schulhofes ihn erlesen hatte, sich fir ihn
interessierte, ihm mit den Blicken folgte, soll man sagen: ihn

bewunderte? auf jeden Fall ihn mit ausnehmendem Anteil betrachtete und
sich schon auf dem Schulwege darauf freute, ihn im Verkehre mit seinen
Klassengenossen zu beobachten, ihn sprechen und lachen zu sehen und von
weitem seine Stimme zu unterscheiden, die angenehm belegt, verschleiert,
etwas heiser war. Zugegeben, dal fur diese Teilnahme kein recht
zureichender Grund vorhanden war, wenn man nicht etwa den heidnischen
Vornamen, das Musterschilertum (das aber unméglich ins Gewicht fallen
konnte) oder endlich die Kirgisenaugen fir einen solchen nehmen wollte,

? Augen, die sich zuweilen, bei einem gewissen Seitenblick, der nicht

zum Sehen diente, auf eine schmelzende Weise ins Schleierig-Néachtige
verdunkeln konnten ? so machte Hans Castorp sich doch wenig Sorge um die
geistige Rechtfertigung seiner Empfindungen oder gar darum, wie sie etwa
notfalls zu benennen gewesen wéren. Denn von Freundschaft konnte nicht
gut die Rede sein, da er Hippe ja gar nicht ?kannte?. Aber erstens lag

nicht die geringste Notigung zur Namengebung vor, da kein Gedanke daran
war, dafd der Gegenstand je zur Sprache gebracht werden kénnte, ? dazu
eignete er sich nicht und verlangte auch nicht danach. Und zweitens
bedeutet ein Name ja, wenn nicht Kritik, so doch Bestimmung, das heil3t
Unterbringung im Bekannten und Gewohnten, wahrend Hans Castorp doch von
der unbewuRten Uberzeugung durchdrungen war, daf? ein inneres Gut, wie
dieses, vor solcher Bestimmung und Unterbringung ein fur allemal

geschiitzt sein sollte.

Aber gut oder schlecht begrindet, jedenfalls waren diese dem Namen und
der Mitteilung so fernen Empfindungen von solcher Lebenskraft, dal? Hans
Castorp sich schon fast seit einem Jahr ? ungefahr seit einem Jahr, denn



genau waren ihre Anfange nicht aufzufinden ? im stillen damit trug, was
zum mindesten fur die Treue und Bestandigkeit seines Charakters sprach,
wenn man erwagt, welche riesige Zeitmasse ein Jahr in diesem Lebensalter
bedeutet. Leider wohnt den Bezeichnungen von Charaktereigenschaften
regelmafig ein moralisches Urteil inne, sei es im lobenden oder

tadelnden Sinn, obgleich sie alle ihre zwei Seiten haben. Hans Castorps
?Treue?, auf die er sich Ubrigens weiter nichts zugute tat, bestand,

ohne Wertung gesprochen, in einer gewissen Schwerfalligkeit, Langsamkeit
und Beharrlichkeit seines Gemiuites, einer erhaltenden Grundstimmung, die
ihm Zustdnde und Lebensverhéltnisse der Anhénglichkeit und des
Fortbestandes desto wirdiger erscheinen liel3, je lAnger sie bestanden.
Auch war er geneigt, an die unendliche Dauer des Zustandes, der
Verfassung zu glauben, worin er sich gerade befand, schatzte sie eben
darum und war nicht auf Veranderung erpicht. So hatte er sich an sein
stilles und fernes Verhaltnis zu Pribislav Hippe im Herzen gewohnt und
hielt es im Grunde fur eine bleibende Einrichtung seines Lebens. Er

liebte die Gemitsbewegungen, die es mit sich brachte, die Spannung, ob
jener ihm heute begegnen, dicht an ihm vortbergehen, vielleicht ihn
anblicken werde, die lautlosen, zarten Erfullungen, mit denen sein
Geheimnis ihn beschenkte, und sogar die Enttauschungen, die zur Sache
gehdorten und deren gréf3te war, wenn Pribislav ?fehlte?: dann war der
Schulhof verddet, der Tag aller Wirze bar, aber die hinhaltende Hoffnung
blieb.

Das dauerte ein Jahr, bis es auf jenen abenteuerlichen H6hepunkt

gelangte, dann dauerte es noch ein Jahr, dank der bewahrenden Treue Hans
Castorps, und dann hérte es auf ? und zwar ohne dal3 er mehr von der
Lockerung und Auflésung der Bande merkte, die ihn an Pribislav Hippe
knlpften, als er von ihrer Entstehung gemerkt hatte. Auch verliel3

Pribislav, infolge der Versetzung seines Vaters, Schule und Stadt; aber

das beachtete Hans Castorp kaum noch; er hatte ihn schon vorher
vergessen. Man kann sagen, dal3 die Gestalt des ?Kirgisen? unmerklich aus
Nebeln in sein Leben getreten war, langsam immer mehr Deutlichkeit und
Greifbarkeit gewonnen hatte, bis zu jenem Augenblick der grof3ten Nahe
und Korperlichkeit, auf dem Hofe, eine Weile so im Vordergrunde
gestanden hatte und dann allm&hlich wieder zurtickgetreten und ohne
Abschiedsweh in den Nebeln entschwunden war.

Jener Augenblick aber, die gewagte und abenteuerliche Situation, in die
Hans Castorp sich nun wieder versetzt fand, das Gesprach, ein wirkliches
Gesprach mit Pribislav Hippe, kam folgendermalRen zustande. Die
Zeichenstunde war an der Reihe, und Hans Castorp bemerkte, dal3 er seinen
Bleistift nicht bei sich hatte. Jeder seiner Klassengenossen brauchte

den seinen; aber er hatte ja unter den Angehdrigen anderer Klassen

diesen und jenen Bekannten, den er um einen Stift hatte angehen kénnen.
Am bekanntesten jedoch, fand er, war ihm Pribislav, am nachsten stand
ihm dieser, mit dem er im stillen schon so viel zu tun gehabt hatte; und

mit einem freudigen Aufschwunge seines Wesens beschlol? er, die
Gelegenheit ? eine Gelegenheit nannte er es ? zu benutzen und Pribislav
um einen Bleistift zu bitten. Dal? das ein ziemlich sonderbarer Streich

sein werde, da er Hippe in Wirklichkeit ja nicht kannte, das entging

ihm, oder er kimmerte sich doch nicht darum, verblendet von merkwdrdiger
Rucksichtslosigkeit. Und so stand er denn nun im Gewtuhle des
Klinkerhofes wirklich vor Pribislav Hippe und sagte zu ihm:



?Entschuldige, kannst du mir einen Bleistift leihen??

Und Pribislav sah ihn an mit seinen Kirgisenaugen Uber den vorstehenden
Backenknochen und sprach zu ihm mit seiner angenehm heiseren Stimme,
ohne Verwunderung oder doch ohne Verwunderung an den Tag zu legen.

?Gern?, sagte er. ?Du muf3t ihn mir nach der Stunde aber bestimmt
zurtickgeben.? Und zog sein Crayon aus der Tasche, ein versilbertes
Crayon mit einem Ring, den man aufwérts schieben mufte, damit der rot
gefarbte Stift aus der Metallhilse wachse. Er erlauterte den einfachen
Mechanismus, wahrend ihre beiden Kdpfe sich dariiberneigten.

?Aber mach ihn nicht entzwei!? sagte er noch.

Wo dachte er hin? Als ob Hans Castorp die Absicht gehabt hatte, den
Stift etwa _nicht_ zuriickzuerstatten oder gar ihn fahrlassig zu
behandeln.

Dann sahen sie einander lachelnd an, und da nichts mehr zu sagen blieb,
so kehrten sie sich erst die Schultern und dann die Riicken zu und
gingen.

Das war alles. Aber vergnlgter war Hans Castorp in seinem Leben nie
gewesen, als in dieser Zeichenstunde, da er mit Pribislav Hippes

Bleistift zeichnete, ? mit der Aussicht obendrein, ihn nachher seinem
Besitzer wieder einzuhéndigen, was als reine Dreingabe zwanglos und
selbstverstandlich aus dem vorhergehenden folgte. Er war so frei, den
Bleistift etwas zuzuspitzen, und von den rot lackierten Schnitzeln, die
abfielen, bewahrte er drei oder vier fast ein ganzes Jahr lang in einer
inneren Schublade seines Pultes auf, ? niemand, der sie gesehen hatte,
wirde geahnt haben, wie Bedeutendes es damit auf sich hatte. Ubrigens
vollzog die Riickgabe sich in den einfachsten Formen, was aber ganz nach
Hans Castorps Sinne war, ja, worauf er sich sogar etwas Besonderes
zugute tat, ? abgestumpft und verwohnt, wie er war, durch den intimen
Verkehr mit Hippe.

?Da?, sagte er. ?Danke sehr.?

Und Pribislav sagte gar nichts, sondern revidierte nur fliichtig den
Mechanismus und schob das Crayon in die Tasche ...

Dann hatten sie nie wieder miteinander gesprochen, aber dies eine Mal,
dank Hans Castorps Unternehmungsgeist, war es eben doch geschehen ...

Er ril3 die Augen auf, verwirrt von der Tiefe seiner Entricktheit. ?Ich

glaube, ich habe getraumt!? dachte er. ?Ja, das war Pribislav. Lange

habe ich nicht mehr an ihn gedacht. Wo sind die Schnitzel hingekommen?
Das Pult ist auf dem Boden, zu Hause bei Onkel Tienappel. Sie missen
noch in der inneren kleinen Schublade links hinten sein. Ich habe sie

nie herausgenommen. Nicht einmal soviel Aufmerksamkeit, sie wegzuwerfen,
erwies ich ihnen ... Es war ganz Pribislav, wie er leibte und lebte. Ich

hatte nicht gedacht, daf3 ich ihn je so deutlich wiedersehen wiirde. Wie
merkwirdig &hnlich er ihr sah, ? dieser hier oben! Darum also



interessiere ich mich so fir sie? Oder vielleicht auch: habe ich mich

darum so fUr _ihn_ interessiert? Unsinn! Ein schéner Unsinn. Ich muld
Ubrigens gehen, und zwar schleunigst.? Aber er blieb doch noch liegen,
sinnend und sich erinnernd. Dann richtete er sich auf. ?Nun, so leb wohl
und hab Dank!? sagte er und bekam Tranen in die Augen, wahrend er
lachelte. Damit wollte er aufbrechen; aber er setzte sich, Hut und Stock

in der Hand, rasch noch einmal nieder, denn er hatte bemerken missen,
dafi3 seine Knie ihn nicht recht trugen. ?Hoppla,? dachte er, ?ich glaube,
das wird nicht gehen! Und dabei soll ich Punkt elf Uhr zum Vortrag im
ERsaal sein. Das Spazierengehen hat hier sein Schoénes, aber auch seine
Schwierigkeiten, wie es scheint. Ja, ja, aber hierbleiben kann ich

nicht. Es ist nur, daf3 ich vom Liegen etwas lahm geworden bin; in der
Bewegung wird es schon besser werden.? Und er versuchte nochmals, auf
die Beine zu kommen, und da er sich gehoérig zusammennahm, so ging es.

Immerhin wurde es eine klagliche Heimkehr, nach einem so hochgemuten
Auszug. Wiederholt muf3te er am Wege rasten, da er filhlte, dal3 sein

Gesicht plotzlich weild wurde, kalter Schweil3 ihm auf die Stirne trat und

das regellose Verhalten seines Herzens ihm den Atem benahm. Kiimmerlich
kampfte er sich so die Serpentinen hinab; als er aber in der N&he des
Kurhauses das Tal erreichte, sah er klar und deutlich, daR er die

gedehnte Wegstrecke zum ?Berghof? unmdglich noch aus eigener Kraft werde
Uberwinden kénnen, und da es keine Trambahn gab und kein Mietsfuhrwerk
sich zeigte, so bat er einen Fuhrmann, der einen Stellwagen mit leeren

Kisten gegen ?Dorf? hin lenkte, ihn aufsitzen zu lassen. Ricken an

Rucken mit dem Kutscher, die Beine vom Wagen hangend, von den Passanten
mit verwunderter Teilnahme betrachtet, schwankend und nickend im
Halbschlaf und unter den Sté3en des Gefahrtes, zog er dahin, stieg ab

beim Bahntbergange, gab Geld hin, ohne zu sehen, wie viel und wie wenig,
und hastete kopfuiber die Wegschleife hinan.

?_Dépéchez-vous, monsieur!_? sagte der franzdsische Turhiter. ?_La
conférence de M. Krokowski vient de commencer._? Und Hans Castorp warf
Hut und Stock in die Garderobe und zwéngte sich hastig-behutsam, die
Zunge zwischen den Z&hnen, durch die kaum gedffnete Glastir in den
Speisesaal, wo die Kurgesellschaft reihenweise auf Stiihlen sal3, wahrend
an der rechten Schmalseite Dr. Krokowski im Gehrock hinter einem
gedeckten und mit einer Wasserkaraffe geschmuickten Tische stand und
sprach ...

Analyse

Ein freier Eckplatz winkte glticklicherweise in der Nahe der Ttr. Er

stahl sich seitlich darauf und nahm eine Miene an, als hatte er hier

schon immer gesessen. Das Publikum, mit erster Aufmerksamkeit an Dr.
Krokowskis Lippen hangend, beachtete ihn kaum; und das war gut, denn er
sah schrecklich aus. Sein Gesicht war bleich wie Leinen und sein Anzug
mit Blut befleckt, so dal3 er einem von frischer Tat kommenden Morder
glich. Die Dame vor ihm freilich wandte den Kopf, als er sich setzte,

und musterte ihn mit schmalen Augen. Es war Madame Chauchat, er erkannte
sie mit einer Art von Erbitterung. Aber das war doch des Teufels! Sollte

er denn nicht zur Ruhe kommen? Er hatte gedacht, hier still am Ziele

sitzen und sich ein wenig erholen zu kénnen, und da muf3te er sie nun



gerade vor der Nase haben, ? ein Zufall, iber den er sich unter anderen
Umstanden ja moglicherweise gefreut hatte, aber mide und abgehetzt, wie
er war, was sollte es ihm da? Es stellte nur neue Anforderungen an sein
Herz und wirde ihn wahrend des ganzen Vortrags in Atem halten. Genau mit
Pribislavs Augen hatte sie ihn angesehen, in sein Gesicht und auf die
Blutflecke seines Anzugs geblickt, ? ziemlich riicksichtslos und

zudringlich tbrigens, wie es zu den Manieren einer Frau paf3te, die mit

den Turen warf. Wie schlecht sie sich hielt! Nicht wie die Frauen in

Hans Castorps heimischer Sphére, die aufrechten Rickens den Kopf ihrem
Tischherrn zuwandten, indes sie mit den Spitzen der Lippen sprachen.
Frau Chauchat sal zusammengesunken und schlaff, ihr Riicken war rund, sie
liel3 die Schultern nach vorne hangen, und auf3erdem hielt sie auch noch
den Kopf vorgeschoben, so dalR der Wirbelknochen im Nackenausschnitt
ihrer weil3en Bluse hervortrat. Auch Pribislav hatte den Kopf so &hnlich
gehalten; er jedoch war ein Musterschiler gewesen, der in Ehren gelebt
hatte (obgleich nicht dies der Grund gewesen war, weshalb Hans Castorp
sich den Bleistift von ihm geliehen hatte), ? wahrend es klar und

deutlich war, dal3 Frau Chauchats nachlassige Haltung, ihr Tarenwerfen,
die Rucksichtslosigkeit ihres Blickes mit ihrem Kranksein
zusammenhingen, ja, es drickten sich darin die Ungebundenheit, jene
nicht ehrenvollen, aber geradezu grenzenlosen Vorteile aus, deren der
junge Herr Albin sich gerihmt hatte ...

Hans Castorps Gedanken verwirrten sich, wahrend er auf Frau Chauchats
schlaffen Ricken blickte, sie horten auf, Gedanken zu sein, und wurden
zur Traumerei, in welche Dr. Krokowskis schleppender Bariton, sein weich
anschlagendes r wie aus weiter Ferne hereintonte. Aber die Stille im

Saal, die tiefe Aufmerksamkeit, die ringsumher alles in Bann hielt,

wirkte auf ihn, sie weckte ihn formlich aus seinem Dammern. Er blickte

um sich ... Neben ihm sal3 der diinnhaarige Pianist, den Kopf im Nacken
und lauschte mit offenem Munde und gekreuzten Armen. Die Lehrerin,
Fraulein Engelhart, weiter driben, hatte gierige Augen und rotflaumige
Flecke auf beiden Wangen, ? eine Hitze, die sich auf den Gesichtern
anderer Damen wiederfand, die Hans Castorp ins Auge faf3te, auch auf dem
der Frau Salomon dort, neben Herrn Albin, und der Bierbrauersgattin Frau
Magnus, derselben, die Eiweil3 verlor. Auf Frau Stohrs Gesicht, etwas
weiter zurtick, malte sich eine so ungebildete Schwarmerei, dal3 es ein
Jammer war, wahrend die elfenbeinfarbene Levi, mit halbgeschlossenen
Augen und die flachen Hande im Schof? an der Stuhllehne ruhend,
vollstandig einer Toten geglichen hatte, wenn nicht ihre Brust sich so

stark und taktmafRig gehoben und gesenkt hatte, wodurch sie Hans Castorp
vielmehr an eine weibliche Wachsfigur erinnerte, die er einst im
Panoptikum gesehen und die ein mechanisches Triebwerk im Busen gehabt
hatte. Mehrere Gaste hielten die hohle Hand an die Ohrmuschel, oder
deuteten dies wenigstens an, indem sie die Hand bis halbwegs zum Ohre
erhoben hielten, als seien sie mitten in der Bewegung vor Aufmerksamkeit
erstarrt. Staatsanwalt Paravant, ein brauner, scheinbar urkraftiger

Mann, schittelte sogar sein eines Ohr mit dem Zeigefinger, um es
hellhdriger zu machen, und hielt es dann wieder Dr. Krokowskis
Redeflusse hin.

Was redete denn Dr. Krokowski? In welchem Gedankengange bewegte er sich?
Hans Castorp nahm seinen Verstand zusammen, um aufs laufende zu kommen,
was ihm nicht gleich gelang, da er den Anfang nicht gehdrt und beim



Nachdenken Uber Frau Chauchats schlaffen Riicken Weiteres versaumt hatte.
Es handelte sich um eine Macht ... jene Macht ... kurzum, es war die

Macht der Liebe, um die es sich handelte. Selbstverstandlich! Das Thema
lag ja im Generaltitel des Vortragszyklus, und wovon sollte Dr.

Krokowski denn auch sonst wohl sprechen, da dies nun einmal sein Gebiet
war. Etwas wunderlich war es ja, auf einmal ein Kolleg Uber die Liebe zu
héren, wahrend sonst immer nur von Dingen wie dem Ubersetzungsgetriebe
im Schiffbau die Rede gewesen war. Wie fing man es an, einen Gegenstand
von so spréder und verschwiegener Beschaffenheit am hellen Vormittag vor
Damen und Herren zu erértern? Dr. Krokowski erorterte ihn in einer
gemischten Ausdrucksweise, in zugleich poetischem und gelehrtem Stile,
ricksichtslos wissenschaftlich, dabei aber gesanghaft schwingenden

Tones, was den jungen Hans Castorp etwas unordentlich anmutete, obgleich
gerade dies der Grund sein mochte, weshalb die Damen so hitzige Wangen
hatten und die Herren ihre Ohren schiittelten. Insonderheit gebrauchte

der Redner das Wort ?Liebe? bestandig in einem leise schwankenden Sinn,
so daf} man niemals recht wuf3te, woran man damit war, und ob es Frommes
oder Leidenschatftlich-Fleischliches bedeute, ? was ein leichtes Gefihl

von Seekrankheit erzeugte. Nie in seinem Leben hatte Hans Castorp dieses
Wort so oft hintereinander aussprechen héren, wie hier und heute, ja,

wenn er nachdachte, so schien ihm, daf3 er selbst es noch niemals
ausgesprochen oder aus fremdem Munde vernommen habe. Das mochte ein
Irrtum sein, ? jedenfalls fand er nicht, dal3 so haufige Wiederholung dem
Worte zustatten kame. Im Gegenteil, diese schliipfrigen anderthalb Silben
mit dem Zungen-, dem Lippenlaut und dem dinnen Vokal in der Mitte wurden
ihm auf die Dauer recht widerwartig, eine Vorstellung verband sich fir

ihn damit wie von gewdasserter Milch, ? etwas Weil3blaulichem, Labberigem,
zumal im Vergleich mit all dem Kréftigen, was Dr. Krokowski genau
genommen dartber zum besten gab. Denn so viel ward deutlich, dal3 man
starke Stiicke sagen konnte, ohne die Leute aus dem Saale zu treiben,
wenn man es anfing wie er. Keineswegs begntigte er sich damit, allgemein
bekannte, doch gemeinhin in Schweigen gehullte Dinge mit einer Art von
berauschendem Takt zur Sprache zu bringen; er zerstorte Illusionen, er

gab unerbittlich der Erkenntnis die Ehre, er lie3 keinen Raum fir
empfindsamen Glauben an die Wirde des Silberhaares und die
Engelsreinheit des zarten Kindes. Ubrigens trug er auch zum Gehrock
seinen weichen Fallkragen und seine Sandalen tiber den grauen Socken, was
einen grundsatzlichen und idealistischen Eindruck machte, wenn auch Hans
Castorp etwas dartber erschrak. Indem er an der Hand von Buchern und
losen Blattern, die vor ihm auf dem Tische lagen, seine Aufstellungen

durch allerlei Beispiele und Anekdoten stitzte und mehrmals sogar Verse
rezitierte, handelte Dr. Krokowski von erschreckenden Formen der Liebe,
wunderlichen, leidvollen und unheimlichen Abwandlungen ihrer Erscheinung
und Allgewalt. Unter allen Naturtrieben, sagte er, sei sie der

schwankendste und gefahrdetste, von Grund aus zur Verirrung und

heillosen Verkehrtheit geneigt, und das durfe nicht wundernehmen. Denn
dieser méchtige Impuls sei nichts Einfaches, er sei seiner Natur nach
vielfach zusammengesetzt, und zwar, so rechtmafiig wie er als Ganzes auch
immer sei, ? zusammengesetzt sei er aus lauter Verkehrtheiten. Da man

nun aber, und zwar mit Recht, so fuhr Dr. Krokowski fort, da man es nun
aber richtigerweise ablehne, aus der Verkehrtheit der Bestandteile auf

die Verkehrtheit des Ganzen zu schlief3en, so sei man unweigerlich

gendtigt, einen Teil der RechtmaRigkeit des Ganzen, wenn nicht seine
ganze Rechtmafigkeit, auch fir die einzelne Verkehrtheit in Anspruch zu



nehmen. Das sei eine Forderung der Logik, und daran bitte er seine
Zuhorer festzuhalten. Seelische Widerstande und Korrektive seien es,
anstandige und ordnende Instinkte von ? fast hatte er sagen mogen
birgerlicher Art, unter deren ausgleichender und einschrankender Wirkung
die verkehrten Bestandteile zum regelrechten und nitzlichen Ganzen
verschmolzen, ? ein immerhin haufiger und begriRenswerter Prozel3, dessen
Ergebnis jedoch (wie Dr. Krokowski etwas wegwerfend hinzufligte) den Arzt
und Denker weiter nichts angehe. In einem anderen Falle dagegen gelinge
er nicht, dieser Prozel3, wolle und solle er nicht gelingen, und wer, so

fragte Dr. Krokowski, vermdge zu sagen, ob dies nicht vielleicht den
edleren, seelisch kostbareren Fall bedeute? In diesem Falle namlich

eigne beiden Kraftegruppen, dem Liebesdrange sowohl wie jenen
gegnerischen Impulsen, unter denen Scham und Ekel besonders zu nennen
seien, eine aulRerordentliche, das burgerlich-tbliche Mal3 tiberschreitende
Anspannung und Leidenschatft, und, in den Untergriinden der Seele gefihrt,
verhindere der Kampf zwischen ihnen jene Einfriedung, Sicherung und
Sittigung der irrenden Triebe, die zur Ublichen Harmonie, zum
vorschriftsmafiigen Liebesleben fiihre. Dieser Widerstreit zwischen den
Méachten der Keuschheit und der Liebe ? denn um einen solchen handle es
sich ?, wie gehe er aus? Er endige scheinbar mit dem Siege der
Keuschheit. Furcht, Wohlanstand, ziichtiger Abscheu, zitterndes
Reinheitsbeduirfnis, sie unterdriickten die Liebe, hielten sie in

Dunkelheiten gefesselt, lie3en ihre wirren Forderungen hdchstens
teilweise, aber bei weitem nicht nach ihrer ganzen Vielfalt und Kraft

ins Bewul3tsein und zur Betatigung zu. Allein dieser Sieg der Keuschheit
sei nur ein Schein- und Pyrrhussieg, denn der Liebesbefehl lasse sich

nicht knebeln, nicht vergewaltigen, die unterdrtickte Liebe sei nicht

tot, sie lebe, sie trachte im Dunklen und Tiefgeheimen auch ferner sich

zu erfullen, sie durchbreche den Keuschheitsbann und erscheine wieder,
wenn auch in verwandelter, unkenntlicher Gestalt ... Und welches sei

denn nun die Gestalt und Maske, worin die nicht zugelassene und
unterdruckte Liebe wiedererscheine? So fragte Dr. Krokowski und blickte
die Reihen entlang, als erwarte er die Antwort ernstlich von seinen
Zuhdrern. Ja, das mufdte er nun auch noch selber sagen, nachdem er schon
so manches gesagt hatte. Niemand au3er ihm wul3te es, aber er wirde
bestimmt auch dies noch wissen, das sah man ihm an. Mit seinen glihenden
Augen, seiner Wachsblasse und seinem schwarzen Bart, dazu den
Monchssandalen Uber grauwollenen Socken, schien er selbst in seiner
Person den Kampf zwischen Keuschheit und Leidenschaft zu
versinnbildlichen, von dem er gesprochen hatte. Wenigstens war dies Hans
Castorps Eindruck, wahrend er wie alle Welt mit gréf3ter Spannung die
Antwort darauf erwartete, in welcher Gestalt die unzugelassene Liebe
wiederkehre. Die Frauen atmeten kaum. Staatsanwalt Paravant schittelte
rasch noch einmal sein Ohr, damit es im entscheidenden Augenblick offen
und aufnahmeféhig ware. Da sagte Dr. Krokowski: In Gestalt der

Krankheit! Das Krankheitssymptom sei verkappte Liebesbetéatigung und alle
Krankheit verwandelte Liebe.

Nun wuf3te man es, wenn auch wohl nicht alle es ganz zu wirdigen
vermochten. Ein Seufzer ging durch den Saal, und Staatsanwalt Paravant
nickte bedeutsamen Beifall, wahrend Dr. Krokowski fortfuhr, seine These
zu entwickeln. Hans Castorp seinerseits senkte den Kopf, um zu bedenken,
was er gehort hatte, und sich zu erforschen, ob er es verstiinde. Aber
ungeubt, wie er war in solchen Gedankengéngen, und aul3erdem wenig



geisteskréaftig infolge seines unbekdmmlichen Spazierganges, war er

leicht abzulenken und wurde dann auch sogleich abgelenkt durch den
Rucken vor ihm und den zugehdrigen Arm, der sich hob und riickwérts bog,
um mit der Hand, dicht vor Hans Castorps Augen, von unten das
geflochtene Haar zu stitzen.

Es war beklemmend, die Hand so nahe vor Augen zu haben, ? man muf3te sie
betrachten, ob man wollte oder nicht, sie studieren in allen Makeln und
Menschlichkeiten, die ihr anhafteten, als habe man sie unter dem
VergroRerungsglas. Nein, sie hatte durchaus nichts Aristokratisches,

diese zu gedrungene Schulmadchenhand mit den schlecht und recht
beschnittenen Nageln, ? man war nicht einmal sicher, ob sie an den
aul3eren Fingergelenken ganz sauber war, und die Haut neben den Nageln
war zerbissen, das konnte gar keinem Zweifel unterliegen. Hans Castorps
Mund verzog sich, aber seine Augen blieben haften an Madame Chauchats
Hand, und eine halbe und unbestimmte Erinnerung ging ihm durch den Sinn
an das, was Dr. Krokowski tber die birgerlichen Widerstande, die sich

der Liebe entgegenstellten, gesagt hatte ... Der Arm war schoner, dieser
weich hinter den Kopf gebogene Arm, der kaum bekleidet war, denn der
Stoff der Armel war diinner als der der Bluse, ? die leichteste Gaze, so

daR3 der Arm nur eine gewisse duftige Verklarung dadurch erfuhr und ganz
ohne Umhillung wahrscheinlich weniger anmutig gewesen ware. Er war
zugleich zart und voll ? und kihl, aller Mutmaf3ung nach. Es konnte
hinsichtlich seiner von keinerlei biirgerlichen Widerstéanden die Rede

sein.

Hans Castorp traumte, den Blick auf Frau Chauchats Arm gerichtet. Wie
die Frauen sich kleideten! Sie zeigten dies und jenes von ihrem Nacken
und ihrer Brust, sie verklarten ihre Arme mit durchsichtiger Gaze ...

Das taten sie in der ganzen Welt, um unser sehnsiichtiges Verlangen zu
erregen. Mein Gott, das Leben war schon! Es war schon gerade durch
solche Selbstverstandlichkeit, wie dal3 die Frauen sich verlockend
kleideten, ? denn selbstverstandlich war es ja und so allgemein Ublich

und anerkannt, daf3 man kaum daran dachte und es sich unbewuf3t und ohne
Aufhebens gefallen lie3. Man sollte aber daran denken, meinte Hans
Castorp innerlich, um sich des Lebens recht zu freuen, und sich
vergegenwartigen, dal3 es eine begliickende und im Grunde fast
marchenhafte Einrichtung war. Versteht sich, es war um eines gewissen
Zweckes willen, daf3 die Frauen sich marchenhaft und begliickend kleiden
durften, ohne dadurch gegen die Schicklichkeit zu verstof3en; es handelte
sich um die nachste Generation, um die Fortpflanzung des
Menschengeschlechts, jawohl. Aber wie, wenn die Frau nun innerlich krank
war, so dal sie gar nicht zur Mutterschaft taugte, ? was dann? Hatte es
dann einen Sinn, daB sie Gazearmel trug, um die Manner neugierig auf
ihren Korper zu machen, ? ihren innerlich kranken Kérper? Das hatte
offenbar _keinen_ Sinn und hatte eigentlich fir unschicklich gelten und
untersagt werden missen. Denn dal3 ein Mann sich fiir eine kranke Frau
interessierte, dabei war doch entschieden nicht mehr Vernunft, als ...

nun, als seinerzeit bei Hans Castorps stillem Interesse fur Pribislav

Hippe gewesen war. Ein dummer Vergleich, eine etwas peinliche
Erinnerung. Aber sie hatte sich ungerufen und ohne sein Zutun

eingestellt. Ubrigens brach seine traumerische Betrachtung an diesem
Punkte ab, hauptséachlich weil seine Aufmerksamkeit wieder auf Dr.
Krokowski hingelenkt wurde, dessen Stimme sich auffallend erhoben hatte.



Wahrhaftig, er stand da mit ausgebreiteten Armen und schréag geneigtem
Kopf hinter seinem Tischchen und sah trotz seines Gehrockes beinahe aus
wie der Herr Jesus am Kreuz!

Es stellte sich heraus, daf’ Dr. Krokowski am Schlusse seines Vortrages
grof3e Propaganda fir die Seelenzergliederung machte und mit offenen
Armen alle aufforderte, zu ihm zu kommen. Kommet her zu mir, sagte er
mit anderen Worten, die ihr mihselig und beladen seid! Und er liel3

keinen Zweifel an seiner Uberzeugung, daR alle ohne Ausnahme miihselig
und beladen waren. Er sprach von verborgenem Leide, von Scham und Gram,
von der erlésenden Wirkung der Analyse; er pries die Durchleuchtung des
Unbewul3ten, lehrte die Wiederverwandlung der Krankheit in den bewuf3t
gemachten Affekt, mahnte zum Vertrauen, verhie3 Genesung. Dann liel3 er
die Arme sinken, stellte seinen Kopf wieder gerade, raffte die
Druckschriften zusammen, die ihm bei seinem Vortrage gedient hatten, und
indem er das Péackchen, ganz wie ein Lehrer, mit der linken Hand gegen
die Schulter lehnte, entfernte er sich erhobenen Hauptes durch den
Wandelgang.

Alle standen auf, rlickten die Stiihle und begannen, sich langsam gegen
denselben Ausgang zu bewegen, durch den der Doktor den Saal verlassen
hatte. Es sah aus, als drangten sie ihm konzentrisch nach, von allen
Seiten, zégernd, doch willenlos und in benommener Einhelligkeit, wie das
Gewimmel hinter dem Rattenfanger. Hans Castorp blieb stehen im Strom,
seine Stuhllehne in der Hand. Ich bin nur zu Besuch hier, dachte er; ich
bin gesund und komme gottlob tGberhaupt nicht in Betracht, und den
nachsten Vortrag erlebe ich gar nicht mehr hier. Er sah Frau Chauchat
hinausgehen, schleichend, mit vorgeschobenem Kopfe. Ob auch sie sich
zergliedern 14Rt? dachte er, und sein Herz begann zu pochen ... Dabei
bemerkte er nicht, dal3 Joachim zwischen den Stihlen auf ihn zu kam, und
zuckte nerviés zusammen, als der Vetter das Wort an ihn richtete.

?Du kamst aber im letzten Augenblick?, sagte Joachim. ?Bist du weit
gewesen? Wie war es denn??

?0h, nett?, erwiderte Hans Castorp. ?Doch, ich war ziemlich weit. Aber
ich muf? gestehen, es hat mir weniger gut getan, als ich erwartete. Es
war wohl verfriiht oder Uberhaupt verfehlt. Ich werde es vorlaufig nicht
wieder tun.?

Ob ihm der Vortrag gefallen, fragte Joachim nicht, und Hans Castorp
auRerte sich nicht dazu. Wie nach schweigender Ubereinkunft erwahnten
sie des Vortrages auch nachher mit keinem Worte.

Zweifel und Erwagungen

Am Dienstag war unser Held nun also seit einer Woche bei denen hier

oben, und so fand er denn, als er vom Morgenspaziergang zurtickkehrte, in
seinem Zimmer die Rechnung vor, seine erste Wochenrechnung, ein reinlich
ausgefuhrtes kaufmannisches Dokument, in einen griinlichen Umschlag
verschlossen, mit illustriertem Kopf (das Berghofgebaude war bestechend
abgebildet dort oben) und links seitwarts geschmdickt mit einem in

schmaler Kolonne angeordneten Auszuge aus dem Prospekt, worin auch der



?psychischen Behandlung nach modernsten Prinzipien? in Sperrdruck
Erwahnung geschah. Die kalligraphischen Aufstellungen selbst betrugen
ziemlich genau 180 Franken, und zwar entfielen auf die Verpflegung nebst
arztlicher Behandlung 12 und auf das Zimmer 8 Franken fiir den Tag,

ferner auf den Posten ?Eintrittsgeld? 20 Franken und auf die

Desinfektion des Zimmers 10 Franken, wahrend kleinere Sporteln fur
Wasche, Bier und den zum ersten Abendessen genossenen Wein die Summe
abrundeten.

Hans Castorp fand nichts zu beanstanden, als er mit Joachim die Addition
Uberprifte. ?Ja, von der arztlichen Behandlung mache ich keinen
Gebrauch,? sagte er, ?aber das ist meine Sache; sie ist einbegriffen in

den Pensionspreis, und ich kann nicht verlangen, dal3 sie in Abzug

gebracht wird, wie sollte das auch geschehen? Bei der Desinfektion

machen sie einen Schnitt, denn fur 10 Franken H?CO kdnnen sie unmdglich
verpulvert haben, um die Amerikanerin auszurauchern. Aber im ganzen muf3
ich sagen, ich finde es eher billig als teuer, in Anbetracht dessen, was
geboten wird.? Und so gingen sie denn vor dem zweiten Frihstiick auf die
?Verwaltung?, um die Schuld zu bereinigen.

Die ?Verwaltung? befand sich zu ebener Erde: wenn man, jenseits der
Halle, an der Garderobe und den Kiichen- und Anrichterd&umen voriber den
Flurgang verfolgte, konnte man die Tir nicht verfehlen, zumal sie durch

ein Porzellanschild ausgezeichnet war. Hans Castorp gewann dort mit
Interesse einen gewissen Einblick in das kaufmannische Zentrum des
Anstaltsbetriebes. Es war ein richtiges kleines Kontor: ein
Schreibmaschinenfraulein war tatig, und drei méannliche Angestellte sal3en
Uber Pulte gebtickt, wahrend im ansto3enden Raum ein Herr von dem hdheren
Ansehen eines Chefs oder Direktors an einem frei stehenden
Zylinderbureau arbeitete und nur tiber sein Augenglas hinweg einen kalten
und sachlich musternden Blick auf die Klienten warf. Wéahrend man sie am
Schalter abfertigte, einen Schein wechselte, kassierte, quittierte,

bewahrten sie eine ernst-bescheidene, schweigsame, ja botmalfiige Haltung,
wie junge Deutsche, die die Achtung vor der Behodrde, der Amtsstube auf
jedes Schreib- und Dienstlokal tibertragen; aber drauf3en, auf dem Wege
zum Frihstick und spater im Laufe des Tages plauderten sie einiges tUber
die Verfassung des Berghof-Instituts, wobei Joachim als der Eingesessene
und Kundige die Fragen seines Vetters beantwortete.

Hofrat Behrens war keineswegs Inhaber und Besitzer der Anstalt, ?
obgleich man wohl diesen Eindruck gewinnen konnte. Uber und hinter ihm
standen unsichtbare Méachte, die sich eben nur in Gestalt des Bureaus bis
zu einem gewissen Grade manifestierten: ein Aufsichtsrat, eine
Aktiengesellschaft, der anzugehéren nicht Gibel sein mochte, da sie nach
Joachims glaubwiirdiger Versicherung trotz hoher Arztegehalter und
liberalster Wirtschaftsprinzipien alljahrlich eine saftige Dividende

unter ihre Mitglieder verteilen konnte. Der Hofrat also war kein
selbstéandiger Mann, er war nichts als ein Agent, ein Funktionar, ein
Verwandter héherer Gewalten, der erste und oberste freilich, die Seele

des Ganzen, von bestimmendem Einflu? auf die gesamte Organisation, die
Intendantur nicht ausgeschlossen, obgleich er als dirigierender Arzt

Uber jede Beschaftigung mit dem kaufmannischen Teil des Betriebes
naturlich erhaben war. Aus dem Nordwesten Deutschlands gebdirtig, war er,
wie man wul3te, wider Absicht und Lebensplan vor Jahren in diese Stellung



gelangt: heraufgefuhrt durch seine Frau, deren Reste schon langst der
Friedhof von ?Dorf? umfing, ? der malerische Friedhof von Dorf Davos
dort oben am rechtsseitigen Hange, weiter zuriick gegen den Eingang des
Tales. Sie war eine sehr liebliche, wenn auch Uberaugige und asthenische
Erscheinung gewesen, den Photographien nach zu urteilen, die Uberall in
des Hofrats Dienstwohnung standen, sowie auch den Olbildnissen zufolge,
die, von seiner eigenen Liebhaberhand stammend, dort an den Wanden
hingen. Nachdem sie ihm zwei Kinder geschenkt, einen Sohn und eine
Tochter, war ihr leichter, von Hitze ergriffener Korper in diese

Gegenden heraufgezogen worden, und in wenigen Monaten hatte seine Aus-
und Aufzehrung sich vollendet. Man sagte, Behrens, der sie vergottert
habe, sei durch den Schlag so schwer getroffen worden, dal3 er
vorubergehend in Tiefsinn und Wunderlichkeit verfallen sei und sich auf
der Stral3e durch Kichern, Gestenspiel und Selbstgesprach auffallig
gemacht habe. Er war dann nicht mehr in seinen urspringlichen
Lebenskreis zurtickgekehrt, sondern an Ort und Stelle geblieben: gewil3
auch darum, weil er sich von dem Grabe nicht trennen mochte; den
Ausschlag aber hatte wohl der weniger sentimentale Grund gegeben, dal er
selbst etwas abbekommen hatte und seiner eigenen wissenschatftlichen
Einsicht nach einfach hierher _gehorte_. So hatte er sich eingeburgert

als einer der Arzte, die Leidensgenossen derjenigen sind, deren
Aufenthalt sie Uberwachen; die nicht, von der Krankheit unabhéngig, sie
aus dem freien Stande personlicher Intaktheit bekampfen, sondern selber
ihr Zeichen tragen, ? ein eigentiimlicher, aber durchaus nicht

vereinzelter Fall, der ohne Zweifel seine Vorzlige wie sein Bedenkliches
hat. Kameradschaft des Arztes mit dem Patienten ist gewil3 zu begriif3en,
und es lafdt sich hdren, dafd nur der Leidende des Leidenden Fuhrer und
Heiland zu sein vermag. Aber ist rechte geistige Herrschaft Gber eine
Macht denn méglich bei dem, der selber zu ihren Sklaven z&hlt? Kann
befreien, wer selbst unterworfen ist? Der kranke Arzt bleibt ein

Paradoxon fir das einfache Gefiihl, eine problematische Erscheinung. Wird
nicht vielleicht sein geistiges Wissen um die Krankheit durch das
erfahrungsmaRige nicht so sehr bereichert und sittlich gestarkt als

getriibt und verwirrt? Er blickt der Krankheit nicht in klarer

Gegnerschaft ins Auge, er ist befangen, ist nicht eindeutig als Partei;

und mit aller gebotenen Vorsicht mufd man fragen, ob ein der
Krankheitswelt Zugehdoriger an der Heilung oder auch nur Bewahrung
anderer eigentlich in dem Sinne interessiert sein kann, wie ein Mann der
Gesundheit ...

Von diesen Zweifeln und Erwagungen sprach Hans Castorp auf seine Weise
einiges aus, als er mit Joachim vom ?Berghof? und seinem arztlichen
Leiter schwatzte, aber Joachim bemerkte dagegen, man wisse ja gar nicht,
ob Hofrat Behrens heute noch selber Patient sei, ? wahrscheinlich sei er
schon langst genesen. Dal? er hier zu praktizieren begonnen hatte, war
lange her, ? er hatte es eine Weile auf eigene Hand getrieben und sich

als feinhoriger Auskultator wie auch als sicherer Pneumotom rasch einen
Namen gemacht. Dann hatte der ?Berghof? sich seiner Person versichert,
das Institut, mit dem er nun bald seit einem Jahrzehnt so eng verwachsen
war ... Dort hinten, am Ende des nordwestlichen Fligels, lag seine
Wohnung (Dr. Krokowski hauste nicht weit davon), und jene altadelige
Dame, die Schwester-Oberin, von der Settembrini so héhnisch gesprochen
und die Hans Castorp bisher nur fliichtig gesehen hatte, stand dem

kleinen Witwerhaushalte vor. Im tbrigen war der Hofrat allein, denn sein



Sohn studierte an reichsdeutschen Universitaten, und seine Tochter war
schon vermahlt: namlich an einen Advokaten im franzésischen Teile der
Schweiz. Der junge Behrens kam in den Ferien zuweilen zu Besuch, was
sich wahrend Joachims Aufenthalt schon einmal ereignet hatte, und er
sagte, die Damen der Anstalt seien dann sehr bewegt, die Temperaturen
stiegen, Eiferstichteleien fiihrten zu Zank und Streit auf den

Liegehallen, und erhéhter Zudrang herrsche zu Dr. Krokowskis besonderer
Sprechstunde ...

Dem Assistenten war fur seine Privatordinationen ein eigenes Zimmer
eingerdumt, das, wie der grof3e Untersuchungsraum, das Laboratorium, der
Operationssaal und das Durchstrahlungsatelier, in dem gut belichteten
Kellergeschol3 des Anstaltsgebdudes gelegen war. Wir sprechen von einem
Kellergeschol3, weil die steinerne Treppe, die vom Erdgeschol3 dorthin
fuhrte, in der Tat die Vorstellung erweckte, dal3 man sich in einen

Keller begebe, ? was aber beinahe ganz auf TAuschung beruhte. Denn
erstens war das Erdgeschol3 ziemlich hoch gelegen, das Berghofgebaude
aber zweitens, im ganzen, auf abschiissigem Grunde, am Berge errichtet,
und jene ?Keller?-Raumlichkeiten schauten nach vorn, gegen den Garten
und das Tal: Umsténde, durch die Wirkung und Sinn der Treppe
gewissermafien durchkreuzt und aufgehoben wurden. Denn man glaubte wohl
Uber ihre Stufen von ebener Erde hinabzusteigen, befand sich aber

drunten immer noch und wiederum zu ebener Erde oder doch nur ein paar
Schuh darunter, ? ein belustigender Eindruck fir Hans Castorp, als er
seinen Vetter, der sich vom Bademeister wiegen lassen sollte,

nachmittags einmal in diese Sphéare ?hinunter?-begleitete. Es herrschte
klinische Helligkeit und Sauberkeit dort; alles war weil3 in weil3

gehalten, und in weil3em Lack schimmerten die Tiren, auch die zu Dr.
Krokowskis Empfangszimmer, an der die Visitenkarte des Gelehrten mit
einem Reif3nagel befestigt war, und zu der noch eigens zwei Stufen von
der H6he des Flurganges hinabfiihrten, so dal3 der dahinter liegende Raum
einen gelalartigen Charakter erhielt. Sie lag rechts von der Treppe,

diese Tur, am Ende des Ganges, und Hans Castorp hatte ein besonderes
Auge auf sie, wahrend er, auf Joachim wartend, den Korridor auf und
nieder ging. Er sah auch jemanden herauskommen, eine Dame, die kirzlich
eingetroffen war und deren Namen er noch nicht kannte, eine Kleine,
Zierliche mit Stirnldckchen und goldenen Ohrringen. Sie buickte sich

tief, die Stufen ersteigend, und raffte ihren Rock, indes sie mit der

anderen kleinen, beringten Hand ihr Tlchlein an den Mund pref3te und
dartberhin aus ihrer gebtickten Haltung mit groRen blassen, verstérten
Augen ins Leere blickte. So eilte sie mit engen Trittchen, bei denen ihr
Unterrock rauschte, zur Treppe, blieb plétzlich stehen, als besénne sie

sich auf etwas, setzte sich trippelnd wieder in Lauf und verschwand im
Stiegenhause, immer gebickt und ohne das Tichlein von den Lippen zu
nehmen.

Hinter ihr, als die Tlr sich ged6ffnet hatte, war es viel dunkler gewesen
als auf dem weil3en Korridor: die klinische Helligkeit dieser unteren
Raume reichte offenbar nicht bis dorthinein; verhulltes Halblicht, tiefe
Dammerung herrschte, wie Hans Castorp bemerkte, in Dr. Krokowskis
analytischem Kabinett.

Tischgesprache



Bei den Mahlzeiten im bunten Speisesaal bereitete es dem jungen Hans
Castorp einige Verlegenheit, dal3 ihm von jenem auf eigene Hand
unternommenen Spaziergang das grol3vaterliche Kopfzittern zurlickgeblieben
war, ? gerade bei Tisch stellte es sich fast regelmafiig wieder ein und

war dann nicht zu verhindern und schwer zu verbergen. AuR3er der wiirdigen
Kinnstutze, die nicht dauernd festzuhalten war, machte er verschiedene
Mittel ausfindig, die Schwache zu maskieren, ? zum Beispiel hielt er
tunlichst den Kopf in Bewegung, indem er nach rechts und links
konversierte, oder er driickte, etwa wenn er den Suppenléffel zum Munde
fuhrte, den linken Unterarm fest auf den Tisch, um sich Haltung zu

geben, stellte auch wohl den Ellenbogen auf in den Pausen und stitzte

den Kopf mit der Hand, obgleich dies eine Flegelei war in seinen eigenen
Augen und nur in ungebundener Krankengesellschaft allenfalls durchgehen
mochte. Aber das alles war lastig und es fehlte nicht viel, daf3 es ihm

die Mahlzeiten vollstandig verleidet hatte, die er doch sonst, um der
Spannungen und Sehenswirdigkeiten willen, die sie mit sich brachten, so
wohl zu schatzen wul3te.

Es lag aber so ? und Hans Castorp wuf3te das auch genau ?, daf3 die
blamable Erscheinung, mit der er kdmpfte, nicht nur kérperlicher
Herkunft, nicht nur auf die hiesige Luft und die Anstrengung der
Akklimatisation zurtickzufiihren war, sondern eine innere Erregung
ausdrickte und mit jenen Spannungen und Sehenswirdigkeiten selbst
unmittelbar zusammenhing.

Madame Chauchat kam fast immer zu spét zu Tische, und bis sie kam, safl3
Hans Castorp und konnte die Flf3e nicht ruhig halten, denn er wartete auf
das Schmettern der Glastiir, von dem ihr Eintritt unweigerlich begleitet

war, und wufldte, dal’ er dabei zusammenfahren und sein Gesicht wirde kalt
werden fihlen, was denn auch regelmafiig geschah. Anfangs hatte er
jedesmal ergrimmt den Kopf herumgeworfen und die fahrlassige
Nachzuglerin mit zornigen Augen zu ihrem Platze am ?Guten? Russentisch
begleitet, auch wohl ihr halblaut und zwischen den Zahnen ein

Scheltwort, einen Ruf emporter Mi3billigung nachgesandt. Das unterliel3

er jetzt, beugte den Kopf tiefer tiber den Teller, wobei er sich wohl gar

auf die Lippe bif3, oder wandte ihn absichtlich und kiinstlich nach der
anderen Seite; denn ihm war, als komme der Zorn ihm nicht mehr zu, als
sei er zum Tadel nicht so recht frei, sondern mitschuldig an dem

Argernis und mitverantwortlich dafiir vor den anderen, ? kurzum, er
schamte sich, und zwar ware es ungenau gewesen, zu sagen, dafd er sich
fur Frau Chauchat schamte, sondern ganz personlich schamte er sich vor
den Leuten, ? was er sich Ubrigens hétte sparen kdnnen, da niemand im
Saale sich um Frau Chauchats Laster noch um Hans Castorps Scham dartber
kiimmerte, ausgenommen etwa die Lehrerin, Fraulein Engelhart, zu seiner
Rechten.

Das kiimmerliche Wesen hatte begriffen, dal? dank Hans Castorps
Empfindlichkeit gegen das Turenwerfen eine gewisse affekthafte Beziehung
des jungen Tischnachbarn zu der Russin entstanden war, ferner, dal3 es
wenig auf den Charakter einer solchen Beziehung ankomme, wenn sie nur
Uberhaupt vorhanden war, und endlich, daf3 seine geheuchelte ? und zwar
aus Mangel an schauspielerischer Ubung und Begabung sehr schlecht
geheuchelte ? Gleichgultigkeit keine Abschwéachung, sondern eine



Verstarkung, eine hohere Phase des Verhaltnisses bedeutete. Ohne
Anspruch und Hoffnung fir ihre eigene Person, erging Fraulein Engelhart
sich bestandig in selbstlos entziickten Reden Uber Frau Chauchat, ? wobei
das Merkwiurdige war, daf3 Hans Castorp ihr hetzerisches Betreiben, wenn
nicht sofort, so doch auf die Dauer, vollkommen klar erkannte und
durchschaute, ja, dal3 es ihn sogar anwiderte, ohne dal} er sich darum
weniger willig hatte davon beeinflussen und betéren lassen.

?Pardauz!? sagte das alte Madchen. ?Das ist _sie . Man braucht nicht
aufzusehen, um sich zu lGberzeugen, wer da hereingekommen ist. Naturlich,
da geht sie, ? und wie reizend sie geht, ? ganz wie ein Katzchen zur
Milchschuissel schleicht! Ich wollte, wir konnten die Platze tauschen,

damit Sie sie so ungezwungen und bequem betrachten kénnten, wie ich es
kann. Ich verstehe es ja, dal3 Sie nicht immer den Kopf nach ihr drehen
mdgen, ? Gott weil3, was sie sich schliel3lich einbilden wirde, wenn sie

es merkte ... Jetzt sagt sie ihren Leuten Guten Tag ... Sie sollten doch
einmal hinsehen, es ist so erquickend, sie zu beobachten. Wenn sie so
lachelt und spricht wie jetzt, bekommt sie ein Gribchen in die eine

Wange, aber nicht immer, nur wenn sie will. Ja, das ist ein Goldkind von
einer Frau, ein verzogenes Geschopf, daher ist sie so lassig. Solche
Menschen mufd man lieben, ob man will oder nicht, denn wenn sie einen
argern durch ihre Lassigkeit, so ist auch der Arger nur ein Anreiz mehr,
ihnen zugetan zu sein, es ist so begliickend, sich zu argern und dennoch
lieben zu missen ...?

So raunte die Lehrerin hinter der Hand und ungehért von den anderen,
wahrend die flaumige Réte auf ihren Altjungferwangen an ihre Ubernormale
Korpertemperatur erinnerte; und ihre wolllstigen Redereien gingen dem
armen Hans Castorp in Mark und Blut. Eine gewisse Unselbstandigkeit
schuf ihm das Bedurfnis, von dritter Seite bestétigt zu erhalten, dal3
Madame Chauchat eine entziickende Frau sei, und auf3erdem winschte der
junge Mann, sich von auf3en zur Hingabe an Empfindungen ermutigen zu
lassen, denen seine Vernunft und sein Gewissen stérende Widerstande
entgegensetzten.

Ubrigens erwiesen sich diese Unterhaltungen in sachlicher Beziehung nur
wenig fruchtbar, denn Fraulein Engelhart wul3te beim besten Willen nichts
Naheres tUber Frau Chauchat auszusagen, nicht mehr als jedermann im
Sanatorium; sie kannte sie nicht, konnte sich nicht einmal einer
Bekanntschaft rihmen, die sie mit ihr gemeinsam gehabt hatte, und das
einzige, womit sie sich vor Hans Castorp ein Ansehen geben konnte, war,
daf sie in Kdnigsberg ? also nicht gar so sehr weit von der russischen
Grenze ? zu Hause war und einige Brocken Russisch kannte, ? dirftige
Eigenschaften, in denen Hans Castorp aber etwas wie weitlaufige
persénliche Beziehungen zu Frau Chauchat zu sehen bereit war.

?Sie tragt keinen Ring,? sagte er, ?keinen Ehering, wie ich sehe. Wie
ist denn das? Sie ist doch eine verheiratete Frau, haben Sie mir
gesagt??

Die Lehrerin geriet in Verlegenheit, als sei sie in die Enge getrieben
und misse sich herausreden, so sehr verantwortlich flhlte sie sich fur
Frau Chauchat Hans Castorp gegeniber.



?Das dirfen Sie nicht so genau nehmen?, sagte sie. ?Zuverlassig ist sie
verheiratet. Daran ist kein Zweifel moglich. Daf3 sie sich Madame nennt,
geschieht nicht nur der grél3eren Ansehnlichkeit wegen, wie ausléndische
Fraulein es machen, wenn sie ein wenig reifer sind, sondern wir alle
wissen es, dafd sie wirklich einen Mann hat irgendwo in Ruf3land, das ist
im ganzen Orte bekannt. Von Hause aus hat sie einen anderen Namen, einen
russischen und keinen franzodsischen, einen auf -anow oder -ukow, ich
habe ihn schon gewul3t und nur wieder vergessen; wenn Sie wollen,
erkundige ich mich danach; es gibt sicher mehrere Personen hier, die den
Namen kennen. Einen Ring? Nein, sie tragt keinen, es ist mir auch schon
aufgefallen. Lieber Himmel, vielleicht kleidet er sie nicht, vielleicht

macht er ihr eine breite Hand. Oder sie findet es spiel3birgerlich, einen
Ehering zu tragen, so einen glatten Reif ... es fehlt nur der

Schlusselkorb ... nein, dazu ist sie gewild zu grof3ztigig ... Ich kenne

das, die russischen Frauen haben alle so etwas Freies und Grof3ztigiges in
ihrem Wesen. AuRerdem hat so ein Ring etwas geradezu Abweisendes und
Erntchterndes, er ist doch ein Symbol der Horigkeit, mdchte ich sagen,

er gibt einer Frau direkt etwas Nonnenhaftes, das reine Blimchen
Ruhrmichnichtan macht er aus ihr. Ich wundere mich gar nicht, wenn das
nicht nach Frau Chauchats Sinne ist ... Eine so reizende Frau, in der

Blute der Jahre ... Wahrscheinlich hat sie weder Grund noch Lust, jeden
Herrn, dem sie die Hand gibt, gleich ihre eheliche Gebundenheit fiihlen

zu lassen ...?

Groler Gott, wie die Lehrerin sich ins Zeug legte! Hans Castorp sah ihr
ganz erschreckt ins Gesicht, aber sie trotzte seinem Blick mit einer Art
von wilder Verlegenheit. Dann schwiegen beide eine Weile, um sich zu
erholen. Hans Castorp al’ und unterdrtickte das Zittern seines Kopfes.
Endlich sagte er:

?Und der Mann? Er kiimmert sich gar nicht um sie? Er besucht sie niemals
hier oben? Was ist er denn eigentlich??

?Beamter. Russischer Administrationsbeamter, in einem ganz entlegenen
Gouvernement, Daghestan, wissen Sie, das liegt ganz 6stlich Uber den
Kaukasus hinaus, dahin ist er kommandiert. Nein, ich sagte Ihnen ja, daf}
noch nie ihn jemand hier oben gesehen hat. Und dabei ist sie schon
wieder im dritten Monat hier.?

?Sie ist also nicht zum erstenmal hier??

?0 nein, schon das drittemal. Und zwischendurch ist sie wieder wo
anders, an ahnlichen Orten. ? Umgekehrt, _sie_ besucht _ihn_ zuweilen,
nicht oft, einmal im Jahre auf einige Zeit. Sie leben getrennt, kann man
sagen, und sie besucht ihn zuweilen.?

?Nun ja, da sie krank ist ...?

?Gewil3, krank ist sie. Aber doch nicht _so_. Doch nicht so ernstlich

krank, dal3 sie geradezu immer in Sanatorien und von ihrem Manne getrennt
leben muRte. Das mufd schon weitere und andere Griinde haben. Hier nimmt
man allgemein an, daf’ es noch andere hat. Vielleicht gefallt es ihr

nicht in Daghestan hinter dem Kaukasus, einer so wilden, entfernten

Gegend, das ware am Ende nicht zu verwundern. Aber ein wenig muf3 es doch



auch an dem Manne liegen, wenn es ihr so gar nicht bei ihm gefallt. Er
hat ja einen franzdsischen Namen, aber darum ist er doch ein russischer
Beamter, und das ist ein roher Menschenschlag, wie Sie mir glauben
koénnen. Ich habe einmal einen davon gesehen, er hatte so einen
eisenfarbenen Backenbart und so ein rotes Gesicht ... Im hiéchsten Grade
bestechlich sind sie, und dann haben sie es alle mit dem Wutki, dem
Branntwein, wissen Sie ... Anstandshalber lassen sie sich eine

Kleinigkeit zu essen geben, ein paar marinierte Pilze oder ein Stlickchen
Stor, und dazu trinken sie ? einfach im UbermaR. Das nennen sie dann
einen Imbif3 ...?

?Sie schieben alles auf ihn?, sagte Hans Castorp. ?Wir wissen aber doch
nicht, ob es nicht vielleicht an ihr liegt, wenn sie nicht gut

miteinander leben. Man muf3 gerecht sein. Wenn ich sie mir so ansehe und
diese Unmanier mit dem Turenwerfen ... ich halte sie fur keinen Engel,

das nehmen Sie mir, bitte, nicht tbel, ich traue ihr nicht tber den Weg.
Aber Sie sind nicht unparteiisch, Sie sitzen ja bis Gber die Ohren in
Vorurteilen zu ihren Gunsten ...?

So machte er es zuweilen. Mit einer Schlauheit, die seiner Natur
eigentlich fremd war, stellte er es so hin, als bedeute Fraulein

Engelharts Schwarmerei fir Frau Chauchat nicht das, was sie, wie er sehr
wohl wul3te, in Wirklichkeit bedeutete, sondern als sei diese Schwarmerei
eine selbstandige, drollige Tatsache, mit welcher er, der unabhangige
Hans Castorp, die alte Jungfer aus kithlem und humoristischem Abstande
necken konnte. Und da er sicher war, daf3 seine Helfershelferin diese
dreiste Verdrehung gelten und sich gefallen lassen werde, so war nichts
damit gewagt.

?Guten Morgen!? sagte er. ?Haben Sie wohl geruht? Ich hoffe, Sie haben
von lhrer schonen Minka getraumt? ... Nein, wie Sie gleich rot werden,
wenn man sie nur erwdhnt! Ganz vernarrt sind Sie in sie, das leugnen Sie
nur lieber nicht!?

Und die Lehrerin, die wirklich errétet war und sich tief Uber ihre Tasse
beugte, raunte aus ihrem linken Mundwinkel:

?Aber nein, pfui, Herr Castorp! Das ist nicht schén von lhnen, dal3 Sie
mich so in Verlegenheit bringen mit Ihren Anspielungen. Alle merken es
ja, dal3 wir es auf sie abgesehen haben, und daf3 Sie mir Dinge sagen,
Uber die ich rot werden muf3 ...?

Es war sonderbar, was die beiden Tischnachbarn da trieben. Beide wuf3ten,
daR sie doppelt und dreifach logen, dal3 Hans Castorp nur, um von Frau
Chauchat sprechen zu kdnnen, die Lehrerin mit ihr neckte, dabei aber ein
ungesundes und Ubertragenes Vergntigen darin fand, mit dem alten Madchen
zu schakern, ? welches ihrerseits darauf einging: erstens aus

kupplerischen Griinden, dann auch, weil sie sich dem jungen Manne zu
Gefallen wohl wirklich etwas in Frau Chauchat vergafft hatte, und

endlich, weil sie es kimmerlich genol3, sich irgendwie von ihm necken und
rot machen zu lassen. Dies wul3ten sie beide von sich und vom anderen und
wuldten auch, daf3 jeder es von sich und vom anderen wisse, und das alles
war verwickelt und unsauber. Aber obgleich Hans Castorp von verwickelten
und unsauberen Dingen im ganzen angewidert wurde und sich auch in diesem



Falle davon angewidert flhlte, so fuhr er doch fort, in dem triiben
Elemente zu platschern, indem er sich zur Beruhigung sagte, dal3 er ja
nur zu Besuch hier oben sei und demnéachst wieder abreisen werde. Mit
erkiinstelter Sachlichkeit beurteilte er kennerhaft das AuRere der
?lassigen? Frau, stellte fest, dalR sie von vorn gesehen entschieden
junger und hibscher wirke als im Profil, dal3 ihre Augen zu weit
auseinander lagen und ihre Haltung viel zu wiinschen Ubriglasse, wofir
allerdings ihre Arme schon und ?weich geformt? seien. Und indem er dies
sagte, suchte er das Zittern seines Kopfes zu verbergen, wobei er aber
nicht nur erkennen muf3te, dal? die Lehrerin seine vergebliche Anstrengung
bemerkte, sondern auch mit dem grof3ten Widerwillen die Wahrnehmung
machte, dal’ sie selber ebenfalls mit dem Kopfe zitterte. Auch war es
nichts als Politik und unnattrliche Schlauheit gewesen, daf3 er Frau
Chauchat als ?schdne Minka? bezeichnet hatte; denn so konnte er weiter
fragen:

?lch sage ?Minka?, aber wie heil3t sie denn eigentlich in Wirklichkeit.
Ich meine mit Vornamen. So vernarrt, wie Sie unstreitig in sie sind,
missen Sie doch unbedingt ihnren Vornamen wissen.?

Die Lehrerin dachte nach.

?Warten Sie, ich weil3 ihn?, sagte sie. ?Ich habe ihn gewul3t. Heil3t sie
nicht Tatjana? Nein, das war es nicht, und auch nicht Natascha. Natascha
Chauchat? Nein, so habe ichs nicht gehdort. Halt, ich habe es! Awdotja
heildt sie. Oder es war doch etwas in diesem Charakter. Denn Katjenka
oder Ninotschka heif3t sie nun einmal bestimmt nicht. Es ist mir
wahrhaftig entfallen. Aber ich kann es mit Leichtigkeit in Erfahrung
bringen, wenn lhnen daran gelegen ist.?

Wirklich wul3te sie am nachsten Tage den Namen. Sie sprach ihn beim
Mittagessen aus, als die Glastur ins Schlofl3 schmetterte. Frau Chauchat
hiel3 Clawdia.

Hans Castorp verstand nicht gleich. Er liel3 sich den Namen wiederholen
und buchstabieren, bevor er ihn auffal3te. Dann sprach er ihn mehrmals
nach, indem er dabei mit rot geaderten Augen zu Frau Chauchat
hintiberblickte und ihn ihr gewissermaf3en anprobierte.

?Clawdia,? sagte er, ?ja, so mag sie wohl hei3en, es stimmt ganz gut.?

Er machte kein Hehl aus seiner Freude Uber die intime Kenntnis und
sprach jetzt nur noch von ?Clawdia?, wenn er Frau Chauchat meinte. ?lhre
Clawdia dreht ja Brotkugeln, habe ich eben gesehen. Fein ist das nicht.?
?Es kommt darauf an, wer es tut?, antwortete die Lehrerin. ?Clawdia

steht es.?

Ja, die Mahlzeiten im Saal mit den sieben Tischen hatten den

allergrof3ten Reiz fur Hans Castorp. Er bedauerte es, wenn eine davon zu
Ende ging, aber sein Trost war, dal3 er sehr bald, in zwei oder

zweieinhalb Stunden, wieder hier sitzen werde, und wenn er wieder hier

sal3, so war es, als sei er nie aufgestanden. Was lag dazwischen? Nichts.

Ein kurzer Spaziergang zum Wasserlauf oder ins Englische Viertel, ein

wenig Ruhe im Stuhl. Das war keine ernste Unterbrechung, kein schwer zu
nehmendes Hindernis. Etwas anderes, wenn Arbeit, irgendwelche Sorgen und



Muhen sich vorgelagert hatten, die im Geiste nicht leicht zu Ubersehen,
zu Ubergehen gewesen waren. Dies war jedoch nicht der Fall im klug und
glicklich geregelten Leben des ?Berghofs?. Hans Castorp konnte sich,
wenn er von einer gemeinsamen Mahlzeit aufstand, ganz unmittelbar auf
die nachste freuen, ? sofern namlich ?sich freuen? das richtige Wort war
fur die Art von Erwartung, mit der er dem neuen Zusammensein mit der
kranken Frau Clawdia Chauchat entgegensah, und nicht ein zu leichtes,
vergnugtes, einfaltiges und gewohnliches. Mdglicherweise ist der Leser
geneigt, nur solche Ausdriicke, namlich vergnigte und gewdhnliche, in
bezug auf Hans Castorps Person und sein Innenleben als passend und
zulassig zu erachten; aber wir erinnern daran, dal} er sich als ein

junger Mann von Vernunft und Gewissen auf den Anblick und die Nahe Frau
Chauchats nicht einfach ?freuen? konnte und, da wir es wissen missen,
stellen wir fest, daf3 er dies Wort, wenn man es ihm angeboten hatte,
achselzuckend verworfen haben wiirde.

Ja, er wurde hochndsig gegen gewisse Ausdrucksmittel, ? das ist eine
Einzelheit, die angemerkt zu werden verdient. Er ging umher, indes seine
Wangen in trockener Hitze standen, und sang vor sich hin, sang in sich
hinein, denn sein Befinden war musikalisch und sensitiv. Er summte ein
Liedchen, das er, wer weil3 wo und wann, in einer Gesellschaft oder bei
einem Wohltatigkeitskonzert einmal von einer kleinen Sopranstimme gehort
und jetzt in sich vorgefunden hatte, ? einen sanften Unsinn, der anfing:

?Wie berthrt mich wundersam
Oft ein Wort von dir?,

und er war im Begriffe, hinzuzusetzen:

?Das von deiner Lippe kam
Und zum Herzen mir!? ?

als er plotzlich die Achseln zuckte, ?lacherlich? sagte und das zarte
Liedchen als abgeschmackt und lappisch empfindsam verwarf und von sich
wies, ? es mit einer gewissen Melancholie und Strenge von sich wies. An
solchem innigen Liedchen mochte irgendein junger Mann Genulge und
Gefallen finden, der ?sein Herz?, wie man zu sagen pflegt, erlaubter-,
friedlicher- und aussichtsreicherweise irgendeinem gesunden Ganschen
dort unten im Flachlande ?geschenkt? hatte und sich nun seinen

erlaubten, aussichtsreichen, verninftigen und im Grunde vergniigten
Empfindungen Uberlie3. Fir ihn und sein Verhaltnis zu Madame Chauchat ?
das Wort ?Verhaltnis? kommt auf seine Rechnung, wir lehnen die
Verantwortung dafiir ab ? schickte sich ein solches Gedichtchen
entschieden nicht; in seinem Liegestuhl fand er sich bewogen, das
asthetische Urteil ?albern!? dartber zu fallen und brach in der Mitte

ab, indem er die Nase rimpfte, obgleich er nichts Geeigneteres daflr
einzusetzen wul3te.

Eins aber bereitete ihm Genugtuung, wenn er lag und auf sein Herz, sein
korperliches Herz achtete, das rasch und vernehmlich in der Stille

pochte, ? der vorschriftsmaRigen Hausordnungsstille, die wahrend der
Haupt- und Schlafliegekur Gber dem ganzen ?Berghof? waltete. Es pochte
hartnackig und vordringlich, sein Herz, wie es das fast besténdig tat,
seitdem er hier oben war; doch nahm Hans Castorp neuerdings weniger



Anstol3 daran als in den ersten Tagen. Man konnte jetzt nicht mehr sagen,
dalR es auf eigene Hand, grundlos und ohne Zusammenhang mit der Seele
klopfte. Ein solcher Zusammenhang war vorhanden oder doch unschwer
herzustellen; eine rechtfertigende Gemitsbewegung liel3 sich der
exaltierten Korpertatigkeit zwanglos unterlegen. Hans Castorp brauchte

nur an Frau Chauchat zu denken ? und er dachte an sie ?, so besal} er zum
Herzklopfen das zugehdrige Geflnhl.

Aufsteigende Angst. Von den beiden Grof3vatern und der Kahnfahrt
im Zwielicht

Das Wetter war spottschlecht, ? in dieser Beziehung hatte Hans Castorp
kein Glick mit seinem flichtigen Aufenthalt in diesen Gegenden. Es
schneite nicht gerade, aber es regnete tagelang schwer und haflich,
dicke Nebel erfillten das Tal, und Gewitter von lacherlicher
Uberflissigkeit ? denn es war ohnehin so kalt, da? man im Speisesaal
sogar geheizt hatte ? entluden sich mit umstandlich ausrollendem
Widerhall.

?Schade?, sagte Joachim. ?Ich hatte gedacht, wir wollten mal mit dem
Frihstlck auf die Schatzalp oder sonst etwas unternehmen. Aber es
scheint, es soll nicht sein. Hoffentlich wird deine letzte Woche
besser.?

Aber Hans Castorp antwortete:

?Lal3 nur. Ich brenne gar nicht auf Unternehmungen. Meine erste ist mir
nicht sonderlich bekommen. Ich erhole mich am besten, wenn ich so in den
Tag hineinlebe, ohne viel Abwechslung. Abwechslung ist fur die
Langjahrigen. Aber ich mit meinen drei Wochen, was brauche ich
Abwechslung.?

So war es, er fuhlte sich ausgeflillt und beschéftigt an Ort und Stelle.
Wenn er Hoffnungen hegte, so blihten Erfillung wie Enttduschung ihm
hier, und nicht auf irgendeiner Schatzalp. Langeweile war es nicht, was
ihn plagte; im Gegenteil begann er zu furchten, das Ende seines
Aufenthalts méchte allzu beschwingt erscheinen. Die zweite Woche schritt
vor, zwei Drittel seiner Zeit wirden bald abgelebt sein, und brach erst
das dritte an, so dachte man schon an den Koffer. Die erste Auffrischung
von Hans Castorps Zeitsinn war langst vorbei; schon begannen die Tage
dahinzufliegen, und das taten sie, obgleich jeder einzelne von ihnen

sich in immer erneuter Erwartung dehnte und von stillen, verschwiegenen
Erlebnissen schwoll ... Ja, die Zeit ist ein ratselhaftes Ding, es hat

eine schwer klarzustellende Bewandtnis mit ihr!

Wird es ndétig sein, jene verschwiegenen Erlebnisse, die Hans Castorps

Tage zugleich beschwerten und beschwingten, nédher zu kennzeichnen? Aber
jedermann kennt sie, es waren durchaus die gewohnlichen in ihrer

sensiblen Nichtigkeit, und in einem vernunftiger und aussichtsreicher
gelagerten Fall, auf den das abgeschmackte Liedchen ?Wie berihrt mich
wundersam? anwendbar gewesen ware, hatten sie sich auch nicht anders
abspielen kdnnen.



Unmadoglich, dall Madame Chauchat von den Faden, die sich von einem
gewissen Tische zu ihrem spannen, nicht irgend etwas hatte bemerken
sollen; und dal sie etwas, ja moglichst viel davon bemerke, lag
zligelloserweise durchaus in Hans Castorps Absichten. Wir nennen das
zugellos, weil er sich Uber die Vernunftwidrigkeit seines Falles vdllig

im klaren war. Aber um wen es steht, wie es um ihn stand oder zu stehen
begann, der will, daR man driiben von seinem Zustande Kenntnis habe, auch
wenn kein Sinn und Verstand bei der Sache ist. So ist der Mensch.

Nachdem also Frau Chauchat sich zwei- oder dreimal zufallig oder unter
magnetischer Einwirkung beim Essen nach jenem Tisch umgewandt hatte und
jedesmal den Augen Hans Castorps begegnet war, blickte sie zum
viertenmal mit Vorbedacht hinliber und begegnete seinen Augen auch
diesmal. In einem fuinften Fall ertappte sie ihn zwar nicht unmittelbar;

er war gerade nicht auf dem Posten. Doch flhlte er es sofort, dal sie

ihn ansah, und blickte ihr so eifrig entgegen, daf3 sie sich lachelnd
abwandte. Mi3trauen und Entziicken erfillten ihn angesichts dieses
Lachelns. Wenn sie ihn fur kindlich hielt, so tauschte sie sich. Sein
Bedurfnis nach Verfeinerung war bedeutend. Bei sechster Gelegenheit, als
er ahnte, spulrte, die innere Kunde gewann, daf3 sie herliberblickte, tat

er, als betrachte er mit eindringlichem MiRfallen eine finnige Dame, die

an seinen Tisch getreten war, um mit der Grof3tante zu plaudern, hielt
eisern durch, wohl zwei oder drei Minuten lang, und gab nicht nach, bis

er sicher war, daf3 die Kirgisenaugen dort driiben von ihm abgelassen
hatten, ? eine wunderliche Schauspielerei, die Frau Chauchat nicht nur
durchschauen mochte, sondern ausdriicklich durchschauen _sollte , damit
Hans Castorps grofRe Feinheit und Selbstbeherrschung sie nachdenklich
stimme ... Es kam zu folgendem. In einer ERBpause wandte Frau Chauchat
sich nachléassig um und musterte den Saal. Hans Castorp war auf dem
Posten gewesen: ihre Blicke trafen sich. Indes sie einander ansehen ?

die Kranke unbestimmt spdhend und spéttisch, Hans Castorp mit erregter
Festigkeit (er biR sogar die Zahne zusammen, wéhrend er ihren Augen
standhielt) ? will ihr die Serviette entfallen, ist im Begriffe, ihr vom

Schol3e zu Boden zu gleiten. Nervos zusammenzuckend greift sie danach,
aber auch ihm fahrt es in die Glieder, es reif3t ihn halbwegs vom Stuhle
empor, und blindlings will er iber acht Meter Raum hinweg und um einen
zwischenstehenden Tisch herum ihr zu Hilfe stiirzen, als wirde es eine
Katastrophe bedeuten, wenn die Serviette den Boden erreichte ... Knapp
Uber dem Estrich wird sie ihrer noch habhaft. Aber aus ihrer gebickten
Haltung, Uberquer zu Boden geneigt, die Serviette am Zipfel und mit
verfinsterter Miene, offenbar argerlich Gber die unverntinftige kleine

Panik, der sie unterlegen und an der sie ihm, wie es scheint, die Schuld
gibt, ? blickt sie noch einmal nach ihm zurtick, bemerkt seine
Sprungstellung, seine emporgerissenen Brauen und wendet sich lachelnd
ab.

Uber dies Vorkommnis triumphierte Hans Castorp bis zur Ausgelassenheit.
Jedoch blieb der Riickschlag nicht aus, denn Madame Chauchat wandte sich
nun volle zwei Tage lang, also wahrend der Dauer von zehn Mahlzeiten,
Uberhaupt nicht mehr nach dem Saale um, ja, unterliel3 es sogar, sich bei
ihrem Eintritt, wie es sonst ihre Gepflogenheiten gewesen, dem Publikum

zu ?présentieren?. Das war hart. Aber da diese Unterlassungen sich ganz
ohne Zweifel auf ihn bezogen, so war eine Beziehung eben doch deutlich
vorhanden, wenn auch in negativer Gestalt; und das mochte gentgen.



Er sah wohl, daf3 Joachim vollstandig recht gehabt hatte mit seiner
Bemerkung, es sei gar nicht leicht, hier Bekanntschaft zu machen, aulRer
mit Tischgenossen. Denn wéahrend der einzigen knappen Stunde nach dem
Diner, in der eine gewisse Geselligkeit regelmaRig statthatte, die aber

oft auf zwanzig Minuten zusammenschrumpfte, sal3 Madame Chauchat ohne
Ausnahme mit ihrer Umgebung, dem hohlbriistigen Herrn, der humoristischen
Wollhaarigen, dem stillen Dr. Blumenkohl und den hangeschultrigen
Jinglingen, im Hintergrunde des kleinen Salons, der dem ?Guten
Russentisch? vorbehalten schien. Auch drangte Joachim stets bald zum
Aufbruch, um die Abendliegekur nicht zu verkiirzen, wie er sagte, und
vielleicht noch aus anderen diatetischen Griinden, die er nicht anfiihrte,

die aber Hans Castorp ahnte und achtete. Wir erhoben den Vorwurf der
Zugellosigkeit gegen ihn, aber wohin seine Wiinsche nun immer gehen
mochten, die gesellschaftliche Bekanntschaft mit Frau Chauchat war es
nicht, was er anstrebte, und mit den Umstanden, die dagegen wirkten, war
er im Grunde einverstanden. Die unbestimmt gespannten Beziehungen, die
sein Schauen und Betreiben zwischen ihm und der Russin hergestellt

hatte, waren auf3ergesellschaftlicher Natur, sie verpflichteten zu nichts

und durften zu nichts verpflichten. Denn ein betrachtliches Maf3 von
gesellschaftlicher Ablehnung vertrug sich wohl mit ihnen, auf seiner

Seite, und die Tatsache, dalR er den Gedanken an ?Clawdia? dem Klopfen
seines Herzens unterlegte, genigte bei weitem nicht, den Enkel Hans
Lorenz Castorps in der Uberzeugung wankend zu machen, daR er mit dieser
Fremden, die ihr Leben getrennt von ihrem Mann und ohne Trauring am
Finger an allen mdglichen Kurorten verbrachte, sich mangelhaft hielt,

die Tur hinter sich zufallen liel3, Brotkugeln drehte und zweifellos an

den Fingern kaute, ? dal3 er, sagen wir, in Wirklichkeit, das heil3t: Gber

jene geheimen Beziehungen hinaus, nichts mit ihr zu schaffen haben
kdénne, dal’ tiefe Klifte ihre Existenz von der seinen trennten, und daf3

er vor keiner Kritik, die er anerkannte, mit ihr bestehen wirde.
Einsichtigerweise war Hans Castorp ganz ohne personlichen Hochmut; aber
ein Hochmut allgemeiner und weiter hergeleiteter Art stand ihm ja auf

der Stirn und um die etwas schlafrig blickenden Augen geschrieben, und
aus ihm entsprang das Uberlegenheitsgefiihl, dessen er sich beim Anblick
von Frau Chauchats Sein und Wesen nicht entschlagen konnte noch wollte.
Es war sonderbar, daf er sich dieses weitlaufigen Uberlegenheitsgefiihls
besonders lebhaft und vielleicht Gberhaupt zum erstenmal bewuf3t wurde,
als er Frau Chauchat eines Tages Deutsch sprechen horte, ? sie stand,
beide Hande in den Taschen ihres Sweaters, nach Schlu3 einer Mahlzeit im
Saale, und muhte sich, wie Hans Castorp im VorlUbergehen wahrnahm, im
Gesprach mit einer anderen Patientin, einer Liegehallengenossin
wabhrscheinlich, auf Ubrigens reizende Art um die deutsche Sprache, Hans
Castorps Muttersprache, wie er mit plétzlichem und nie gekanntem Stolze
empfand, ? wenn auch nicht ohne gleichzeitige Neigung, diesen Stolz dem
Entzicken aufzuopfern, womit ihr anmutiges Stiimpern und Radebrechen ihn
erfillte.

Mit einem Worte: Hans Castorp sah in seinem stillen Verhéltnis zu dem
nachlassigen Mitgliede Derer hier oben ein Ferienabenteuer, das vor dem
Tribunal der Vernunft ? seines eigenen verniinftigen Gewissens ?
keinerlei Anspruch auf Billigung erheben konnte: hauptséchlich deshalb
nicht, weil Frau Chauchat ja krank war, schlaff, fiebrig und innerlich
wurmstichig, ein Umstand, der mit der Zweifelhaftigkeit ihrer



Gesamtexistenz nahe zusammenhing und auch an Hans Castorps Vorsichts-
und Abstandsgefiihlen stark beteiligt war ... Nein, ihre wirkliche
Bekanntschaft zu suchen, kam ihm nicht in den Sinn, und was das andere
betraf, so wiirde es ja in anderthalb Wochen, wenn er bei Tunder & Wilms

in die Praxis trat, wohl oder Uibel folgenlos beendet sein.

Vorderhand allerdings stand es so mit ihm, dal3 er angefangen hatte, die
Gemitsbewegungen, Spannungen, Erfullungen und Enttduschungen, die ihm
aus seinen zarten Beziehungen zu der Patientin erwuchsen, als den
eigentlichen Sinn und Inhalt seines Ferienaufenthaltes zu betrachten,

ganz ihnen zu leben und seine Laune von ihrem Gedeihen abhéngig zu
machen. Die Umsténde leisteten ihrer Pflege den wohlwollendsten
Vorschub, denn man lebte bei feststehender und jedermann bindender
Tagesordnung auf beschrdnktem Raum beieinander, und wenn auch Frau
Chauchat in einem anderen Stockwerk ? im ersten ? zu Hause war (sie
hielt Gbrigens ihre Liegekur, wie Hans Castorp von der Lehrerin horte,

in einer gemeinsamen Liegehalle, namlich der, die sich auf dem Dache
befand, derselben, in der Hauptmann Miklosich neulich das Licht
abgedreht hatte), so war doch allein schon durch die funf Mahlzeiten,

aber auch sonst auf Schritt und Tritt, vom Morgen bis zum Abend die
Mdglichkeit, ja Unumganglichkeit der Begegnung gegeben. Und auch dies,
ebenso wie das andere, dal3 keine Sorgen und Mihen die Aussicht
versperrten, fand Hans Castorp famos, wenn auch solches Eingesperrtsein
mit dem glnstigen Ungefahr zugleich etwas Beklemmendes hatte.

Doch half er sogar noch ein bildchen nach, rechnete und stellte seinen
Kopf in den Dienst der Sache, um das Glick zu verbessern. Da Frau
Chauchat gewohnheitsmaRig verspatet zu Tische kam, so legte er es darauf
an, ebenfalls zu spat zu kommen, um ihr unterwegs zu begegnen. Er
versaumte sich bei der Toilette, war nicht fertig, wenn Joachim eintrat,

um ihn abzuholen, liel3 den Vetter vorangehen und sagte, er kdme gleich
nach. Beraten von dem Instinkt seines Zustandes, wartete er einen
gewissen Augenblick ab, der ihm der richtige schien, und eilte ins erste
Stockwerk hinab, wo er nicht die Treppe benutzte, die die Fortsetzung
derjenigen bildete, die ihn herabgefiihrt hatte, sondern den Korridor

fast bis ans Ende, bis zur anderen Treppe verfolgte, die einer langst
bekannten Zimmertir ? es war die von Nr. 7 ? nahegelegen war. Auf diesem
Wege, den Korridor entlang, von einer Treppe zur anderen, bot sozusagen
jeder Schritt eine Chance, denn jeden Augenblick konnte die bewul3te Tur
sich 6ffnen, ? und das tat sie wiederholt: krachend fiel sie hinter Frau
Chauchat zu, die flr ihre Person lautlos hervorgetreten war und lautlos

zur Treppe glitt ... Dann ging sie vor ihm her und stiitzte das Haar mit

der Hand, oder Hans Castorp ging vor ihr her und fiihlte ihren Blick in
seinem Ricken, wobei er ein ReiRen in den Gliedern sowie ein
Ameisenlaufen den Ricken hinunter versplrte, in dem Wunsche aber, sich
vor ihr aufzuspielen, so tat, als wisse er nichts von ihr und flhre sein
Einzelleben in kréftiger Unabhéngigkeit, ? die Hande in die Rocktaschen
grub und ganz unndétigerweise die Schultern rollte oder sich heftig
rausperte und sich dabei mit der Faust vor die Brust schlug, ? alles, um
seine Unbefangenheit zu bekunden.

Zweimal trieb er die Abgefeimtheit noch weiter. Nachdem er am ERtisch
schon Platz genommen, sagte er bestirzt und argerlich, indem er sich mit
beiden Handen betastete: ?Da, ich habe mein Taschentuch vergessen! Jetzt



heil3t es, sich noch einmal hinaufbequemen.? Und er ging zuriick, damit er
und ?Clawdia? einander _begegneten_, was denn doch noch etwas anderes,
gefahrlicher und von scharferen Reizen war, als wenn sie vor oder hinter
ihm ging. Das erstemal, als er dies Mandver ausgefiihrt, malR3 sie ihn zwar
aus einiger Entfernung mit den Augen, und zwar recht riicksichtslos und
ohne Verschamtheit, von oben bis unten, wandte aber, herangekommen,
gleichgultig das Gesicht ab und ging so voriiber, so daf das Ergebnis
dieses Zusammentreffens nicht hoch zu veranschlagen war. Beim zweitenmal
aber sah sie ihn an, und nicht nur von weitem, ? die ganze Zeit sah sie

ihn an, wahrend des ganzen Vorganges, blickte ihm fest und sogar etwas
finster in das Gesicht und drehte im Voriibergehen sogar noch den Kopf
nach ihm, ? es ging dem armen Hans Castorp durch Mark und Bein. Ubrigens
sollte man ihn nicht bedauern, da er es nicht anders gewollt und alles

selbst in die Wege geleitet hatte. Aber die Begegnung ergriff ihn

gewaltig, sowohl wahrend sie sich abspielte wie namentlich noch
nachtraglich; denn erst als alles voriber war, sah er recht deutlich,

wie es gewesen. Noch niemals hatte er Frau Chauchats Gesicht so nahe, so
in allen Einzelheiten klar erkennbar vor sich gehabt: er hatte die

kurzen Harchen unterscheiden kénnen, die sich aus dem Geflecht ihres
blonden, ein wenig ins Metallisch-Rétliche spielenden und einfach um den
Kopf geschlungenen Zopfes Iésten, und nur ein paar Handbreit Raum war
gewesen zwischen seinem Gesicht und dem ihren in seiner wundersamen, ihm
aber von langer Hand her vertrauten Bildung, die ihm zusagte wie nichts

in der Welt: einer Bildung, fremdartig und charaktervoll (denn nur das
Fremde scheint uns Charakter zu haben), von nérdlicher Exotik und
geheimnisreich, zur Ergrindung auffordernd, insofern ihre Merkmale und
Verhaltnisse nicht leicht zu bestimmen waren. Das Entscheidende war wohl
die Betontheit der hochsitzenden Wangenknochenpartie: sie bedrangte die
ungewohnt flach, ungewohnt weit voneinander liegenden Augen und trieb
sie ein wenig ins Schiefe, wahrend sie zugleich die Ursache abgab fur

das weiche Konkav der Wangen, das wiederum, von seiner Seite und
mittelbar, die leicht aufgeworfene Uppigkeit der Lippen bewirkte. Dann

aber waren da namentlich die Augen selbst gewesen, diese schmal und (so
fand Hans Castorp) schlechthin zauberhaft geschnittenen Kirgisenaugen,
deren Farbe das Graublau oder Blaugrau ferner Berge war, und die sich
zuweilen, bei einem gewissen Seitenblick, der nicht zum Sehen diente,

auf eine schmelzende Weise voéllig ins Schleierig-Nachtige verdunkeln
konnten, ? Clawdias Augen, die ihn ricksichtslos und etwas finster aus
nachster Nahe betrachtet hatten und nach Stellung, Farbe, Ausdruck denen
Pribislav Hippes so auffallend und erschreckend &hnlich waren! ?Ahnlich?
war gar nicht das richtige Wort, ? es waren dieselben Augen; und auch

die Breite der oberen Gesichtshalfte, die eingedriickte Nase, alles, bis

auf die gerotete Weil3e der Haut, die gesunde Farbe der Wangen, die bei
Frau Chauchat ja aber Gesundheit nur vortauschte und, wie bei allen hier
oben, nichts als ein oberflachliches Erzeugnis der Liegekur im Freien

war, ? alles war ganz wie bei Pribislav, und nicht anders hatte dieser

ihn angesehen, wenn sie auf dem Schulhof aneinander vortibergingen.

Das war erschiitternd in jedem Sinn; Hans Castorp war begeistert von der
Begegnung, und zugleich splrte er etwas wie aufsteigende Angst, eine
Beklemmung derselben Art, wie das Eingesperrtsein mit dem giinstigen
Ungefahr auf engem Raum ihm verursachte: auch dies, dal3 der langst
vergessene Pribislav ihm hier oben als Frau Chauchat wieder begegnete
und ihn mit Kirgisenaugen ansah, war wie ein Eingesperrtsein mit



Unumganglichem oder Unentrinnbarem, ? in begliickendem und &ngstlichem
Sinn Unentrinnbarem. Es war hoffnungsreich und zugleich auch unheimlich,
ja bedrohlich, und ein Gefuhl der Hilfsbedurftigkeit kam den jungen Hans
Castorp an, ? in seinem Inneren vollzogen sich unbestimmte und
instinktmaRige Bewegungen, die man als ein Sichumsehen, als ein Tasten
und Suchen nach Hilfe, nach Rat und Stiitze hatte ansprechen mégen; er
dachte nacheinander an verschiedene Personen, an die zu denken etwa
zutraglich sein mochte.

Da war Joachim, der gute, ehrenfeste Joachim an seiner Seite, dessen
Augen in diesen Monaten einen so traurigen Ausdruck angenommen, und der
zuweilen so wegwerfend-heftig mit den Achseln zuckte, wie er es friher

nie und nimmer getan, ? Joachim mit dem ?Blauen Heinrich? in der Tasche,
wie Frau Stohr dies Gerét zu bezeichnen pflegte: mit einem so storrisch
schamlosen Gesicht, dal’ es Hans Castorp jedesmal in der Seele entsetzte
... Der redliche Joachim also war da, der Hofrat Behrens tirrte und

plagte, um fortzukommen und in der ?Ebene? oder im ?Flachlande?, wie man
hier die Welt der Gesunden mit einem leisen, aber deutlichen Akzent von
Geringschéatzung nannte, seinen ersehnten Dienst tun zu kénnen. Damit er
schneller dazu gelange und Zeit spare, mit der man hier so
verschwenderisch umging, hielt er denn vorerst einmal mit aller
Gewissenhaftigkeit den Kurdienst ein, ? tat es um seiner baldigen
Genesung willen, ohne Frage, aber, wie Hans Castorp manchmal zu splren
glaubte, ein wenig doch auch um des Kurdienstes willen, der am Ende ein
Dienst war wie ein anderer, und Pflichterfullung war Pflichterfullung.

So drangte denn Joachim abends schon nach einer Viertelstunde aus der
Geselligkeit fort in die Liegekur, und das war gut, denn

seine militdrische Genauigkeit kam dem zivilen Sinn Hans

Castorps gewissermalfden zu Hilfe, der sich sonst wohl, sinn- und
aussichtsloserweise, gern noch des langeren an der Geselligkeit

beteiligt hatte, mit Aussicht auf den kleinen Russensalon. Daf3 aber
Joachim so dringlich darauf bedacht war, die Abendgeselligkeit

abzukirzen, das hatte noch einen anderen, verschwiegenen Grund, auf den
sich Hans Castorp genau verstand, seit er Joachims fleckiges Erblassen
und jene eigenttiimlich klagliche Art, in der sein Mund sich in gewissen
Augenblicken verzerrte, so genau verstehen gelernt hatte. Denn auch
Marusja, die ewig lachlustige Marusja mit dem kleinen Rubin an ihrem
schonen Finger, dem Apfelsinenparfim und der hohen, wurmstichigen Brust
war ja bei der Geselligkeit meistens zugegen, und Hans Castorp begriff,
daf? dieser Umstand Joachim forttrieb, weil er ihn allzusehr, auf eine
schreckliche Weise anzog. War auch Joachim ?eingesperrt?, ? noch enger
und beklemmender sogar als er selbst, da ja Marusja mit ihrem
Apfelsinentiichlein zu allem UberfluR auch noch fiinfmal am Tage mit ihnen
zusammen an demselben EfRtisch saR? Jedenfalls hatte Joachim viel zu viel
mit sich selbst zu tun, als dal3 sein Dasein eigentlich innerlich

hilfreich fir Hans Castorp hatte sein kénnen. Seine tagliche Flucht aus

der Geselligkeit wirkte zwar ehrenhaft, aber nichts weniger als

beruhigend auf diesen, und dann kam es ihm augenblicksweise auch vor,
als ob Joachims gutes Beispiel in bezug auf die Pflichttreue im

Kurdienst, die kundige Anleitung dazu, die er ihm zuteil werden lief3,

ihr Bedenkliches hatten.

Hans Castorp war noch nicht zwei Wochen an Ort und Stelle, aber es
schien ihm langer, und die Tagesordnung Derer hier oben, die Joachim an



seiner Seite so dienstfromm beobachtete, hatte angefangen, in seinen
Augen das Geprage einer heilig-selbstverstandlichen Unverbriichlichkeit
anzunehmen, so daf3 ihm das Leben im Flachlande drunten, von hier
gesehen, fast sonderbar und verkehrt erschien. Schon hatte er in der
Handhabung der beiden Decken, mit denen man bei kalter Witterung in der
Liegekur ein ebenméafig Paket, eine richtige Mumie aus sich machte,
schone Gewandtheit gewonnen; es fehlte nicht viel, so tat er es Joachim
gleich in der sicheren Fertigkeit und Kunst, sie vorschriftsmafiig um

sich zu schlagen, und fast muf3te er sich wundern bei dem Gedanken, dal3
in der Ebene drunten niemand etwas von dieser Kunst und Vorschrift
wul3te. Ja, das war wunderlich; ? aber zugleich wunderte sich Hans
Castorp dartiber, dal3 er es wunderlich fand, und jene Unruhe, die ihn
innerlich nach Rat und Stitze sich umsehen liel3, stieg neuerdings in ihm
auf.

Er muf3te an Hofrat Behrens denken und an seinen _sine pecunia__ erteilten
Rat, ganz so zu leben wie die Patientenschaft und sich sogar auch zu
messen, ? und an Settembrini, der Gber diesen Rat so laut in die Luft

hinein gelacht und dann etwas aus der ?Zauberfl6te? zitiert hatte. Ja,

auch an diese beiden dachte er probeweise, um zu sehen, ob es ihm gut
tate. Hofrat Behrens war ja ein wei3haariger Mann, er hatte Hans

Castorps Vater sein kdnnen. Dazu war er Vorsteher der Anstalt, die
hdchste Autoritat, ? und vaterliche Autoritat war es, wonach der junge

Hans Castorp ein unruhiges Herzensbedurfnis empfand. Und doch wollte es
ihm nicht gelingen, wenn er es versuchte, des Hofrats mit kindlichem
Vertrauen zu gedenken. Er hatte hier seine Frau begraben, ein Kummer,
von dem er voribergehend etwas wunderlich geworden war, und dann war er
am Orte geblieben, weil das Grab ihn band, und aul3erdem weil er selbst
etwas abbekommen hatte. War es nun vorbei damit? War er gesund und
unzweideutig gesonnen, die Leute gesund zu machen, damit sie recht bald
ins Flachland zurtickkehren und Dienst tun kdnnten? Seine Backen waren
bestandig blau, und eigentlich sah er aus, als hatte er Ubertemperatur.
Aber das mochte auf Tauschung beruhen und nur die Luft schuld sein an
dieser Gesichtsfarbe: Hans Castorp selber spiirte hier ja tagein, tagaus
eine trockene Hitze, ohne Fieber zu haben, soweit er es ohne Thermometer
beurteilen konnte. Zwar, wenn man den Hofrat reden horte, konnte man
wieder zuweilen an Ubertemperatur glauben; es war nicht ganz richtig mit
seiner Redeweise: sie klang so forsch und fidel und gemdatlich, aber es

war etwas Sonderbares darin, etwas Exaltiertes, besonders wenn man die
blauen Backen mit in Betracht zog, sowie die tranenden Augen, die
aussahen, als weine er immer noch tber seine Frau. Hans Castorp
erinnerte sich dessen, was Settembrini Uber des Hofrats ?Schwermut? und
?Lasterhaftigkeit? ausgesagt, und dal3 er ihn eine ?verworrene Seele?
genannt hatte. Das mochte Bosheit sein und Windbeutelei; aber er fand
trotzdem, daf’ es nicht sonderlich starkend sei, an Hofrat Behrens zu
denken.

Aber da war denn freilich noch dieser Settembrini selbst, der
Oppositionsmann, Windbeutel und ?_homo humanus_?, wie er sich selber
nannte, der es ihm mit vielen prallen Worten verwiesen hatte, Krankheit
und Dummbheit zusammen einen Widerspruch und ein Dilemma fiir das
menschliche Geflihl zu nennen. Wie stand es mit ihm? Und war es
zutraglich, an ihn zu denken? Hans Castorp erinnerte sich wohl, wie er

in mehreren der Uberm&Rig lebhaften TrAume, die hier oben seine Néchte



erfillten, Argernis genommen an dem feinen, trockenen Lacheln des
Italieners, das sich unter der schénen Rundung seines Schnurrbartes
krauselte, wie er ihn einen Drehorgelmann gescholten und ihn
wegzudréangen versucht hatte, weil er hier stére. Aber das war im Traum
gewesen, und der wachende Hans Castorp war ein anderer, weniger
ungehemmt als der des Traumes. Im Wachen mochte es etwas anderes sein, ?
vielleicht tat er gut daran, es innerlich mit Settembrinis neuartigem
Wesen zu versuchen, ? mit seiner Aufsassigkeit und Kritik, obgleich sie
larmoyant und geschwatzig war. Er selbst hatte sich ja einen Padagogen
genannt; offenbar wiinschte er Einflu zu nehmen; und den jungen Hans
Castorp verlangte es herzlich, beeinflu3t zu werden, ? was ja freilich

so weit nicht zu gehen brauchte, dal’ er sich von Settembrini bestimmen
lie3, seinen Koffer zu packen und vor der Zeit abzureisen, wie jener es
neulich allen Ernstes in Vorschlag gebracht hatte.

_Placet experiri_, dachte er bei sich lachelnd, denn so viel Latein

verstand er auch noch, ohne sich einen _homo humanus_ nennen zu dirfen.
Und so hatte er denn ein Auge auf Settembrini und horte bereitwillig und
nicht ohne prifende Aufmerksamkeit auf das, was er alles zum besten gab
bei Begegnungen, wie sie bei den gemessenen Kurpromenaden zur Bank an
der Bergwand oder nach ?Platz? hinab sich beilaufig ereigneten, oder bei
anderer Gelegenheit, zum Beispiel wenn Settembrini nach beendeter
Mabhlzeit sich als erster erhob und in seinen karierten Beinkleidern,

einen Zahnstocher zwischen den Lippen, durch den Saal mit den sieben
Tischen schlenderte, um gegen alle Vorschrift und Ubung ein wenig am
Tische der Vettern zu hospitieren. Er tat es, indem er in anmutiger

Haltung, mit gekreuzten Fuf3en, Aufstellung nahm und mit dem Zahnstocher
gestikulierend plauderte. Oder er zog auch einen Stuhl heran, nahm Platz

an einer Ecke zwischen Hans Castorp und der Lehrerin einerseits oder
zwischen Hans Castorp und Mil3 Robinson andererseits und sah zu, wie die
neun Tischgenossen ihren Nachtisch verzehrten, auf den er verzichtet zu
haben schien.

?lch bitte um Zutritt in diesen edlen Kreis?, sagte er, indem er den
Vettern die Hand schuttelte und die tUbrigen Personen mit einer
Verbeugung umfal3te. ?Dieser Bierbrauer dort driiben ... von dem
verzweiflungsvollen Anblick der Bierbrauerin zu schweigen. Aber dieser
Herr Magnus, ? soeben hat er einen volkerpsychologischen Vortrag
gehalten. Wollen Sie héren? ?Unser liebes Deutschland ist eine gro3e
Kaserne, gewil3. Aber es steckt viel Tilchtigkeit dahinter, und ich

tausche unsere Gediegenheit fir die Hoflichkeit der andern nicht ein.

Was hilft mir alle Hoflichkeit, wenn ich vorn und hinten betrogen

werde?? In diesem Stile. Ich bin am Rand meiner Krafte. Dann sitzt da
mir gegeniiber ein armes Wesen mit Friedhofsrosen auf den Backen, eine
alte Jungfer aus Siebenbiirgen, die ohne Unterbrechung von ihrem
?Schwager? spricht, einem Menschen, von dem niemand etwas weil3, noch
wissen will. Kurzum, ich kann nicht mehr, ich habe mich aus dem Staub
gemacht.?

?Fluchtartig haben Sie das Panier ergriffen,? sagte Frau Stohr; ?das
kann ich mir denken.?

?Exakt!? rief Settembrini. ?Das Panier! Ich sehe, hier weht ein anderer
Wwind, ? kein Zweifel, ich bin vor die rechte Schmiede gekommen.



Fluchtartig also ergriff ich es ... Wer so seine Worte zu setzen wif3te!
? Darf ich mich nach den Fortschritten lhrer Gesundheit erkundigen, Frau
Stohr??

Es war entsetzlich, wie Frau Stohr sich zierte. ?GroR3er Gott,? sagte

sie, ?es ist immer dasselbe, der Herr wissen ja selbst. Man tut zwei
Schritte vorwarts und drei zurtick, ? hat man finf Monate abgesessen, so
kommt der Alte und legt einem ein halbes Jahr zu. Ach, es sind

Tantalusqualen. Man schiebt und schiebt, und glaubt man, oben zu sein
.?

?0h, das ist schén von lhnen! Sie gbnnen dem armen Tantalus endlich

einige Abwechslung! Sie lassen ihn austauschweise einmal den berihmten
Marmor walzen! Das nenne ich wahre Herzensgiite. Aber wie ist es, Madame,
es gehen geheimnisvolle Dinge mit Ihnen vor. Man hat Geschichten von
Doppelgangerei, Astralleibern ... Ich habe daran nicht geglaubt bisher,

aber was sich mit Ihnen zutragt, macht mich irre ...?

?Es scheint, der Herr will seine Ergétzlichkeit mit mir treiben.?

?Durchaus nicht! Ich denke nicht daran! Beruhigen Sie mich zuerst Uber
gewisse dunkle Seiten |hrer Existenz, und wir werden von Ergoétzlichkeit
reden kdnnen! Ich mache mir gestern abend zwischen halb zehn und zehn
Uhr ein wenig Bewegung im Garten ? ich blicke dabei die Balkons entlang
? das elektrische Lampchen auf dem lhren gliht durch das Dunkel. Sie
befanden sich folglich in der Liegekur, nach Pflicht, Vernunft und
Vorschrift. ?Da liegt unsere schéne Kranke?, sage ich zu mir selbst,

?und beobachtet treulich die Verordnung, um baldigst heimkehren zu
kénnen in die Arme des Herrn Stéhr.? Und vor wenigen Minuten, was hére
ich? Dal3 Sie zu derselben Stunde im _cinematografo_ (Herr Settembrini
sprach das Wort italienisch aus, mit dem Akzent auf der vierten Silbe) ?

im _cinematodgrafo_ der Kurhausarkaden gesehen worden sind und hernach

noch in der Konditorei bei SiRwein und irgendwelchen Baisers, und zwar
2?2

Die Stohr wand sich in den Schultern, kicherte in ihre Serviette, stield
Joachim Ziemf3en und den stillen Dr. Blumenkohl mit den Ellenbogen in die
Seiten, zwinkerte listig-vertraulich und gab auf alle Weise eine
stockdumme Selbstgefalligkeit zu erkennen. Sie pflegte abends zur
Tauschung der Aufsicht ihr brennendes Tischlampchen auf den Balkon
hinauszustellen, sich heimlich davonzumachen und drunten im Englischen
Viertel ihrer Zerstreuung nachzugehen. Ihr Mann wartete in Cannstatt auf
sie. Ubrigens war sie nicht der einzige Patient, der diese Praktik (ibte.

?...und zwar,? fuhr Settembrini fort, ?héatten Sie diese Baisers ? in
wessen Gesellschaft gekostet? In der Gesellschaft des Hauptmanns
Miklosich aus Bukarest! Man versichert mir, er trage ein Korsett, aber
mein Gott, wie wenig fallt das hier ins Gewicht! Ich beschwdre Sie,
Madame, wo waren Sie? Sie sind doppelt! Jedenfalls waren Sie
eingeschlafen, und wéhrend der irdische Teil Ihres Wesens einsam
Liegekur machte, erlustierte sich der spirituelle in der Gesellschaft
des Hauptmanns Miklosich und an seinen Baisers ...?

Frau Stohr wand und strubte sich, wie jemand, den man kitzelt.



?Man weil3 nicht, ob man das Umgekehrte wiinschen soll?, sagte
Settembrini. ?Dal} Sie die Baisers allein genossen und die Liegekur mit
dem Hauptmann Miklosich ausgetibt hatten ...?

?Hi, hi, hi ...?

?Kennen die Herrschaften die vorgestrige Geschichte?? fragte der

Italiener unvermittelt. ?Jemand ist abgeholt worden, ? vom Teufel

geholt, oder eigentlich von seiner Frau Mutter, einer tatkraftigen Dame,

sie hat mir gefallen. Es ist der junge Schneermann, Anton Schneermann,

der dort vorn am Tische von Mademoiselle Kleefeld saf3, ? Sie sehen, sein
Platz ist leer. Er wird bald genug wieder besetzt sein, ich mache mir

keine Sorge, aber Anton ist fort auf Sturmesschwingen, im Hui und eh ers
gedacht. Anderthalb Jahre war er hier ? mit seinen sechzehn; es waren

ihm eben noch sechs Monate zugelegt worden. Und was geschieht? Ich weil3
nicht, wer Madame Schneermann ein Wort hatte zuflieRen lassen, auf jeden
Fall hatte sie Wind bekommen von dem Wandel ihres S6hnchens in _Baccho
et ceteris_. Unangemeldet erscheint sie auf dem Plan, eine Matrone ?

drei Kopfe groRRer als ich, weil3haarig und zornmuitig, zieht Herrn Anton,

ohne zu reden, ein paar Ohrfeigen herunter, nimmt ihn beim Kragen und
setzt ihn auf die Bahn. ?Soll er zu Grund gehen,? sagt sie, ?so kann ers
auch unten.? Und fort gehts nach Hause.?

Man lachte, soweit man in Horweite safd, denn Herr Settembrini erzahlte
drollig. Er zeigte sich auf dem Laufenden Uber die letzten Neuigkeiten,
obgleich er sich doch gegen das Gemeinschaftsleben Derer hier oben so
kritisch-spéttisch verhielt. Er wuldte alles. Er kannte die Namen und
ungefahr auch die Lebensumstande Neuangekommener; er berichtete, dal}
gestern bei dem und dem oder der und der eine Rippenresektion
vorgenommen worden und hatte es aus bester Quelle, daf3 vom Herbst an
Kranke tber 38,5 Grad nicht mehr aufgenommen werden wiirden. In der
letzten Nacht hatte sich, seiner Erzéhlung nach, das Hiindchen der Madame
Capatsoulias aus Mytilene auf den Knopf des elektrischen Lichtsignals

auf dem Nachttisch seiner Herrin gesetzt, woraus viel Rennerei und

Tumult entstanden war, besonders, da man Madame Capatsoulias nicht
allein, sondern in Gesellschaft des Assessors Distmund aus
Friedrichshagen gefunden habe. Selbst Dr. Blumenkohl muf3te lIacheln tber
diese Geschichte, die hiibsche Marusja wollte in ihrem Orangentlchlein
fast ersticken, und Frau Stohr schrie gellend, indem sie die linke Brust

mit beiden Handen prelte.

Aber mit den Vettern sprach Lodovico Settembrini auch von sich selbst
und seiner Herkunft, sei es auf den Spaziergangen, gelegentlich der
Abendgeselligkeit oder nach beendetem Mittagstisch, wenn die grol3e
Mehrzahl der Patienten den Saal schon verlassen hatte und die drei
Herren noch eine Weile an ihrem Tafelende sitzenblieben, wahrend die
Saaltdchter abrdumten und Hans Castorp seine Maria Mancini rauchte,
deren Wiirze er in der dritten Woche wieder ein wenig zu schmecken
begann. Aufmerksam priifend, befremdet, aber willig sich beeinflussen zu
lassen, horte er den Erzéhlungen des ltalieners zu, die ihm eine
sonderbare, durchaus neuartige Welt eroffneten.

Settembrini sprach von seinem GrofRvater, der zu Mailand Advokat,



hauptsachlich aber ein groRer Patriot gewesen und etwas wie einen
politischen Agitator, Redner und Zeitschriften-Mitarbeiter vorgestellt

hatte, ? auch er ein Oppositionsmann, gleich dem Enkel, doch hatte er
das Ding in gréRerem, kithnerem Stile betrieben. Denn wahrend Lodovico,
wie er selber mit Bitterkeit bemerkte, sich darauf angewiesen fand, das
Leben und Treiben im Internationalen Sanatorium Berghof zu hecheln,
hoéhnische Kritik daran zu tben und im Namen einer schénen und tatfrohen
Menschlichkeit Verwahrung dagegen einzulegen, hatte jener den
Regierungen zu schaffen gemacht, gegen Osterreich und die Heilige
Allianz konspiriert, die damals sein zerstlickeltes Vaterland im Banne
dumpfer Knechtschaft gehalten hatten, und war eifriges Mitglied

gewisser, Uber Italien verbreiteter geheimer Gesellschaften gewesen, ?
ein Carbonaro, wie Settembrini mit pl6tzlich gesenkter Stimme erklarte,
als sei es auch jetzt noch geféahrlich, davon zu sprechen. Kurz, dieser
Giuseppe Settembrini stellte sich, nach den Erzahlungen des Enkels, den
beiden Zuhdrern als eine dunkle, leidenschaftliche und wihlerische
Existenz, als ein Radelsfuhrer und Verschworer dar, und bei aller
Achtung, deren sie sich hoflicherweise befleiRigten, gelang es ihnen

nicht ganz, einen Ausdruck mif3trauischer Abneigung, ja des Widerwillens
aus ihren Zugen zu verbannen. Freilich lagen die Dinge besonders: was
sie horten, war lange her, fast hundert Jahre, es war Geschichte, und

aus der Geschichte, namentlich der alten, war ihnen das Wesen, von dem
sie hier vernahmen, die Erscheinung verzweifelten Freiheitsmutes und
unbeugsamen Tyrannenhasses theoretisch vertraut, obwohl sie nie gedacht
hatten, so menschlich unmittelbar mit ihm in Bertihrung zu kommen. Auch
hatte sich mit dem Aufrihrer- und Konspirantentum dieses Grof3vaters, wie
sie horten, eine grol3e Liebe zu seinem Vaterlande verbunden, das er
einig und frei wissen wollte, ? ja, sein umstlrzlerisches Betreiben war
Frucht und Ausflul dieser achtbaren Verbundenheit gewesen, und wie
sonderbar die Mischung von Aufriihrerei und Patriotismus die Vettern,
einen wie den andern, auch anmutete ? denn sie waren gewohnt,
vaterlandische Gesinnung mit einem erhaltenden Ordnungssinn
gleichzusetzen ?, so mul3ten sie bei sich selber doch zugeben, daf3, wie
dort und damals alles sich verhalten hatte, Rebellion mit Birgertugend
und loyale Gesetztheit mit trager Gleichgultigkeit gegen das 6ffentliche
Wesen mochte gleichbedeutend gewesen sein.

Aber nicht nur ein italienischer Patriot war Grof3vater Settembrini

gewesen, sondern Mitburger und Mitstreiter aller nach Freiheit

durstenden Volker. Denn nach dem Scheitern eines gewissen Hand- und
Staatsstreichversuches, den man in Turin unternommen, und an dem er mit
Wort und Tat beteiligt gewesen, nur mit genauer Not den Haschern des
Fursten Metternich entkommen, hatte er die Zeit seiner Verbannung dazu
benutzt, in Spanien fur die Konstitution und in Griechenland fir die
Unabhéngigkeit des hellenischen Volkes zu kdmpfen und zu bluten. Hier
war Settembrinis Vater zur Welt gekommen, ? weshalb er denn wohl auch
ein so groRer Humanist und Liebhaber des klassischen Altertums geworden
war, ? geboren ubrigens von einer Mutter deutschen Blutes, denn Giuseppe
hatte das Madchen in der Schweiz geheiratet und bei seinen weiteren
Abenteuern mit sich gefuihrt. Spéter, nach zehnjahriger Landflichtigkeit,
hatte er in die Heimat zurtickkehren kénnen und zu Mailand als Advokat
gewirkt, keineswegs aber darauf verzichtet, die Nation durch das
gesprochene und geschriebene Wort, in Vers und Prosa zur Freiheit und
zur Herstellung der einheitlichen Republik aufzurufen, staatsumwaélzende



Programme mit leidenschaftlich diktatorischem Schwung zu entwerfen und
klaren Stiles die Vereinigung der befreiten Volker zur Errichtung des
allgemeinen Gllckes zu verkinden. Eine Einzelheit, deren Settembrini,

der Enkel, erwahnte, machte besonderen Eindruck auf den jungen Hans
Castorp: dafl3 namlich Grof3vater Giuseppe sich zeit seines Lebens
ausschlielich in schwarzer Trauerkleidung unter seinen Mitbilrgern
gezeigt habe, denn er sei ein Leidtragender, habe er gesagt, um ltalien,
sein Vaterland, das in Elend und Knechtschaft dahinschmachte. Bei dieser
Nachricht mul3te Hans Castorp, wie er es lbrigens schon vorher ein
paarmal vergleichend getan hatte, an seinen eigenen Grol3vater denken,
der ebenfalls, solange der Enkel ihn kannte, sich allezeit schwarz

getragen hatte, aber in griindlich anderem Sinne, als dieser Grof3vater

hier: an die altmodische Tracht dachte er, mit der Hans Lorenz Castorps
eigentliches, einer vergangenen Zeit angehdriges Wesen sich behelfsweise
und unter Andeutung seiner Unzugehdrigkeit der Gegenwart angepal3t hatte,
bis es im Tode zu seiner wahren und angemessenen Gestalt (mit der
Tellerkrause) feierlich eingegangen war. Zwei auffallend

verschiedenartige Grof3vater waren das wahrhaftig gewesen! Hans Castorp
dachte darliber nach, indes seine Augen sich festsahen und er vorsichtig
den Kopf schittelte, so, dal3 es ebensogut als ein Zeichen der
Bewunderung fur Giuseppe Settembrini, wie auch als Befremdung und
Verneinung gedeutet werden konnte. Auch hitete er sich redlich, das
Fremdartige zu verurteilen, sondern hielt sich an, es bei Vergleich und
Feststellung bewenden zu lassen. Er sah den schmalen Kopf des alten Hans
Lorenz im Saale sich sinnend Uber das schwachgoldene Rund der
Taufschale, des stehend-wandernden Erbstiickes neigen, ? gerundeten
Mundes, denn seine Lippen bildeten die Vorsilbe ?Ur?, diesen dumpfen und
frommen Laut, der an Orte erinnerte, an denen man in eine ehrerbietig
vorwarts wiegende Gangart verfiel. Und er sah Giuseppe Settembrini, die
Trikolore im Arm, mit geschwungenem Sé&bel und den schwarzen Blick
gelobend gen Himmel gewandt, einer Schar von Freiheitskampfern voran
gegen die Phalanx des Despotismus stiirmen. Beides hatte wohl seine
Schonheit und Ehre, dachte er, um Billigkeit desto mehr bemiht, als er
sich personlich oder halb personlich ein wenig Partei flhlte. Denn
GroRvater Settembrini hatte ja um politische Rechte gestritten, seinem
eigenen GroR3vater aber oder doch dessen Vorvatern hatten urspringlich
alle Rechte gehort, und die Kraptle hatte sie ihnen im Laufe von vier
Jahrhunderten mit Gewalt und Redensarten entrissen ... Da waren sie nun
beide immer in Schwarz gegangen, der GrofRvater im Norden und der im
Suden, und beide zu dem Zweck, einen strengen Abstand zwischen sich und
die schlechte Gegenwart zu legen. Aber der eine hatte es aus Frommigkeit
getan, der Vergangenheit und dem Tode zu Ehren, denen sein Wesen
angehorte; der andere dagegen aus Rebellion und zu Ehren eines
frommigkeitsfeindlichen Fortschritts. Ja, das waren zwei Welten oder
Himmelsgegenden, dachte Hans Castorp, und wie er gleichsam zwischen
ihnen stand, wahrend Herr Settembrini erzahlte, und priifend bald in die
eine, bald in die andere blickte, so, meinte er, habe er es schon einmal
erfahren. Er erinnerte sich einer einsamen Kahnfahrt im Abendzwielicht

auf einem holsteinischen See, im Spatsommer, vor einigen Jahren. Um
sieben Uhr war es gewesen, die Sonne war schon hinab, der anndhernd
volle Mond im Osten tber den buschigen Ufern schon aufgegangen. Da hatte
zehn Minuten lang, wahrend Hans Castorp sich Uber die stillen Wasser
dahinruderte, eine verwirrende und trAumerische Konstellation

geherrscht. Im Westen war heller Tag gewesen, ein glasig nichternes,



entschiedenes Tageslicht; aber wandte er den Kopf, so hatte er in eine
ebenso ausgemachte, hdchst zauberhafte, von feuchten Nebeln
durchsponnene Mondnacht geblickt. Das sonderbare Verhaltnis hatte wohl
eine knappe Viertelstunde bestanden, bevor es sich zugunsten der Nacht
und des Mondes ausgeglichen, und mit heiterem Staunen waren Hans
Castorps geblendete und vexierte Augen von einer Beleuchtung und
Landschaft zur anderen, vom Tage in die Nacht und aus der Nacht wieder
in den Tag gegangen. Daran also mul3te er denken.

Ein groRer Rechtsgelehrter, dachte er ferner, konnte Advokat Settembrini
bei seiner Lebensfihrung und seinem ausgedehnten Betreiben nicht gut
geworden sein. Aber der allgemeine Grundsatz des Rechtes hatte ihn, wie
der Enkel glaubhaft machte, von Kindesbeinen bis an sein Lebensende
beseelt, und Hans Castorp, obgleich zur Zeit nicht eben scharf im Kopfe
und von einer sechsgéngigen Berghof-Mahlzeit organisch stark in Anspruch
genommen, bemdahte sich, zu verstehen, wie Settembrini es meinte, wenn er
diesen Grundsatz ?die Quelle der Freiheit und des Fortschritts? nannte.
Unter dem letzteren hatte Hans Castorp bisher so etwas verstanden, wie
die Entwicklung des Hebezeug-Wesens im neunzehnten Jahrhundert; und er
fand denn auch, daf3 Herr Settembrini solche Dinge nicht niedrig
einschéatzte, was offenbar auch sein Grof3vater nicht getan. Der Italiener
erzeigte dem Vaterlande seiner beiden Zuhdrer hohe Ehre in Hinsicht
darauf, daf dort das SchieBpulver erfunden worden sei, welches den
Harnisch des Feudalismus zum Gerimpel gemacht habe, sowie die
Druckerpresse: denn diese habe die demokratische Verbreitung der Ideen ?
das heil3e: die Verbreitung der demokratischen ldeen ermdglicht. Er lobte
also Deutschland in diesem Betracht und, soweit die Vergangenheit in
Frage kam, wenn er auch seinem eigenen Lande billig die Palme glaubte
reichen zu sollen, da es, wahrend die anderen Vélker noch in Aberglauben
und Knechtschaft ddmmerten, als erstes die Fahne der Aufklarung, Bildung
und Freiheit entrollt habe. Wenn er aber der Technik und dem Verkehr,
Hans Castorps personlichem Arbeitsgebiet, viel Reverenz erwies, wie er

es schon bei seiner ersten Begegnung mit den Vettern bei der Bank am
Abhange getan, so schien es doch nicht um dieser Machte selbst willen zu
geschehen, sondern in Anbetracht ihrer Bedeutung fur die moralische
Vervollkommnung der Menschen, ? denn eine solche Bedeutung erklarte er
freudig ihnen beizumessen. Indem die Technik, sagte er, mehr und mehr
die Natur sich unterwerfe, durch die Verbindungen, welche sie schaffe,

den Ausbau der Stral3ennetze und Telegraphen, die klimatischen
Unterschiede besiege, erweise sie sich als das verlassigste Mittel, die
Vélker einander nahe zu bringen, ihre gegenseitige Bekanntschaft zu
fordern, menschlichen Ausgleich zwischen ihnen anzubahnen, ihre
Vorurteile zu zerstéren und endlich ihre allgemeine Vereinigung
herbeizufihren. Das Menschengeschlecht komme aus Dunkel, Furcht und Half3,
jedoch auf glanzendem Wege bewege es sich vorwarts und aufwarts einem
Endzustande der Sympathie, der inneren Helligkeit, der Giite und des
Gluckes entgegen, und auf diesem Wege sei die Technik das férderlichste
Vehikel, sagte er. Aber indem er so sprach, fal3te er in _einer_

Auslassung des Atems Kategorien zusammen, die Hans Castorp bisher nur
weit voneinander getrennt zu denken gewohnt gewesen war. Technik und
Sittlichkeit! sagte er. Und dann sprach er wahrhaftig vom Heilande des
Christentums, der das Prinzip der Gleichheit und der Vereinigung zuerst
offenbart, worauf die Druckerpresse die Verbreitung dieses Prinzipes
méachtig geférdert und endlich die grof3e franzdsische Staatsumwaélzung es



zum Gesetz erhoben habe. Das mutete den jungen Hans Castorp, wenn auch
aus unbestimmten Grinden, so doch in der Tat auf das allerbestimmteste
konfus an, obwohl Herr Settembrini es in so klare und pralle Worte

fal3te. Einmal, erzahlte dieser, einmal in seinem Leben, und zwar zu

Beginn seines besten Mannesalters, habe sein GroRvater sich recht von
Herzen glicklich gefiihlt, und das sei zur Zeit der Pariser

Juli-Revolution gewesen. Laut und 6ffentlich habe er damals das Wort
gesprochen, dal3 alle Menschen dereinst jene drei Tage von Paris neben

die sechs Tage der Weltschdpfung stellen wirden. Hier konnte Hans

Castorp nicht umhin, mit der Hand auf den Tisch zu schlagen und sich bis

in den Grund seiner Seele zu wundern. Dal? man drei Sommertage des Jahres
1830, an welchen die Pariser sich eine neue Verfassung gegeben, neben

die sechs stellen solle, in denen Gott der Herr die Feste von den

Wassern geschieden und die ewigen Himmelslichter sowie Blumen, Baume,
Vogel, Fische und alles Leben geschaffen hatte, schien ihm stark, und

noch nachher, allein mit seinem Vetter Joachim, ausdrticklich und
gesprachsweise, fand er es Uberaus stark, ja geradezu anst6Rig.

Aber er war guten Willens, sich beeinflussen zu lassen, im Sinne des
Wortes, daf? es angenehm sei, Versuche anzustellen, und so legte er dem
Proteste, den seine Pietat und sein Geschmack gegen die Settembrinische
Anordnung der Dinge erhoben, Zugel an, in der Erwdgung, dal3, was ihm
lasterlich vorkam, Kihnheit genannt werden kdénne und, was ihn
abgeschmackt anmutete, Hochherzigkeit und edelmiitiger Uberschwang
wenigstens dort und damals gewesen sein mochte: so zum Beispiel, wenn
GrolRvater Settembrini die Barrikaden den ?Volksthron? genannt und
erklart hatte, es gelte, ?die Pike des Burgers am Altar der Menschheit

zu weihen?.

Hans Castorp wul3te, warum er Herrn Settembrini zuhorte, nicht
ausdrucklich, aber er wul3te es. Etwas wie Pflichtgefihl war dabei, auler
jener Ferien-Verantwortungslosigkeit des Reisenden und Hospitanten, der
sich gegen keinen Eindruck verhartet und die Dinge an sich herankommen
laRt, in dem Bewultsein, dafl3 er morgen oder tbermorgen wieder die Flugel
lGften und in die gewohnte Ordnung zurtickkehren wird: ? etwas wie eine
Gewissensvorschrift also, und zwar, um genau zu sein, die Vorschrift und
Mahnung eines irgendwie schlechten Gewissens, bestimmte ihn, dem
Italiener zuzuhdren, ein Bein Uber das andere geschlagen und an seiner
Maria Mancini ziehend, oder wenn sie zu dritt vom Englischen Viertel
gegen den Berghof emporstiegen.

Nach Settembrinis Anordnung und Darstellung lagen zwei Prinzipien im
Kampf um die Welt: die Macht und das Recht, die Tyrannei und die
Freiheit, der Aberglaube und das Wissen, das Prinzip des Beharrens und
dasjenige der garenden Bewegung, des Fortschritts. Man konnte das eine
das asiatische Prinzip, das andere aber das europaische nennen, denn
Europa war das Land der Rebellion, der Kritik und der umgestaltenden
Tatigkeit, wahrend der Ostliche Erdteil die Unbeweglichkeit, die

untatige Ruhe verkorperte. Gar kein Zweifel, welcher der beiden Machte
endlich der Sieg zufallen wirde, ? es war die der Aufklarung, der
vernunftgemafien Vervollkommnung. Denn immer neue Volker raffte die
Menschlichkeit auf ihnrem glanzenden Wege mit fort, immer mehr Erde
eroberte sie in Europa selbst und begann, nach Asien vorzudringen. Doch
fehlte noch viel an ihrem vollen Siege, und noch grofl3e und edelmutige



Anstrengungen waren von den Wohlgesinnten, von denen, welche das Licht
erhalten hatten, zu machen, bis nur erst der Tag kam, wo auch in den
Landern unseres Erdteils, die in Wahrheit weder ein achtzehntes
Jahrhundert noch ein 1789 erlebt hatten, die Monarchien und Religionen
zusammenstirzen wirden. Aber dieser Tag werde kommen, sagte Settembrini
und lachelte fein unter seinem Schnurrbart, ? er werde, wenn nicht auf
TaubenfiiRen, so auf Adlersschwingen kommen und anbrechen als die
Morgenrote der allgemeinen Voélkerverbriderung im Zeichen der Vernuntft,
der Wissenschaft und des Rechtes; die heilige Allianz der burgerlichen
Demokratie werde er bringen, das leuchtende Gegenstiick zu jener dreimal
infamen Allianz der Firsten und Kabinette, deren persdnlicher Todfeind
GrolRvater Giuseppe gewesen, ? mit einem Worte die Weltrepublik. Zu
diesem Endziele aber war vor allem erforderlich, das asiatische, das
knechtische Prinzip der Beharrung im Mittelpunkte und Lebensnerv seines
Widerstandes zu treffen, namlich in Wien. Osterreich gelte es aufs Haupt

zu schlagen und zu zerstéren, einmal um Rache zu nehmen flir Vergangenes
und dann, um die Herrschaft des Rechtes und Glickes auf Erden in die
Wege zu leiten.

Diese letzte Wendung und Schluf3folgerung von Settembrinis wohllautenden
ErgielBungen interessierte Hans Castorp nun gar nicht mehr, sie mif3fiel
ihm, ja bertihrte ihn peinlich wie eine persdnliche oder nationale
Verbissenheit, sooft sie wiederkehrte, ? von Joachim ZiemfR3en zu
schweigen, der, wenn der Italiener in dieses Fahrwasser geriet, mit
verfinsterten Brauen den Kopf abwandte und nicht mehr zuhérte, auch wohl
zum Kurdienste mahnte oder das Gesprach abzulenken suchte. Auch Hans
Castorp fihlte sich nicht gehalten, solchen Abwegigkeiten Aufmerksamkeit
zu schenken, ? offenbar lagen sie aul3er der Grenze dessen, wovon
versuchsweise sich beeinflussen zu lassen eine Gewissensvorschrift ihn
mahnte, und zwar so vernehmbar mahnte, dal er selbst, wenn Herr
Settembrini sich zu ihnen setzte oder im Freien sich ihnen anschlof3, ihn
aufforderte, sich Uber seine Ideen zu aul3ern.

Diese Ideen, Ideale und Willensstrebungen, bemerkte Settembrini, seien
Familientberlieferung in seinem Hause. Denn alle drei hatten sie ihnen

ihr Leben und ihre Geisteskrafte gewidmet, der GroRvater, Vater und

Enkel, ein jeder nach seiner Art: der Vater nicht weniger als der

GroRvater Giuseppe, obgleich er nicht, wie dieser, ein politischer

Agitator und Freiheitskampfer, sondern ein stiller und zarter Gelehrter,

ein Humanist an seinem Pulte gewesen sei. Was aber sei denn der
Humanismus? Liebe zum Menschen sei er, nichts weiter, und damit sei er
auch Politik, sei er auch Rebellion gegen alles, was die Idee des

Menschen besudele und entwiirdige. Man habe ihm eine Ubertriebene
Schatzung der Form zum Vorwurf gemacht; aber auch die schéne Form pflege
er lediglich um der Wirde des Menschen willen, im glanzenden Gegensatze
zum Mittelalter, das nicht allein in Menschenfeindschaft und

Aberglauben, sondern auch in schimpfliche Formlosigkeit versunken
gewesen sei, und von allem Anbeginn habe er die Sache des Menschen, die
irdischen Interessen, habe er Gedankenfreiheit und Lebensfreude
verfochten und dafir gehalten, dal3 der Himmel billig den Spatzen zu
Uberlassen sei. Prometheus! Er sei der erste Humanist gewesen, und er

sei identisch mit jenem Satanas, auf den Carducci seine Hymne gedichtet
... Ach, mein Gott, die Vettern hatten den alten Kirchenfeind zu Bologna
gegen die christliche Empfindsamkeit der Romantiker sollen sticheln und



wettern horen! Gegen Manzonis heilige Gesange! Gegen die Schatten- und
Mondscheinpoesie des Romanticismo, den er der ?bleichen Himmelsnonne
Luna? verglichen habe! Per Bacco_, es sei ein Hochgenu3 gewesen! Und
horen sollen hatten sie auch, wie er, Carducci, Dante ausgelegt habe, ?

als Blrger einer GroR3stadt habe er ihn gefeiert, der gegen Askese und
Weltverneinung die Tatkraft, die umwalzende und weltverbessernde,
verteidigt habe. Denn nicht den kranklichen und mystagogischen Schatten
der Beatrice habe der Dichter mit dem Namen der ?_Donna gentile e
pietosa_? geehrt; so heil3e vielmehr seine Gattin, die im Gedicht das
Prinzip der diesseitigen Erkenntnis, der praktischen Lebensarbeit
verkdrpere ...

Da hatte Hans Castorp nun auch dies und das tuber Dante gehort, und zwar
aus bester Quelle. Ganz fest verliel3 er sich nicht darauf, in Anbetracht
der Windbeutelei des Vermittlers; aber hérenswert war es immerhin, daf3
Dante ein geweckter Grof3stadter gewesen sei. Und dann horte er weiter
zu, wie Settembrini von sich selber sprach und erklarte, in seiner, des
Enkels Lodovico, Person nun aber hatten die Tendenzen seiner
unmittelbaren Vorfahren, die staatsbirgerliche des GroRvaters und die
humanistische des Vaters, sich vereinigt, indem er namlich ein Literat,

ein freier Schriftsteller geworden sei. Denn die Literatur sei nichts

anderes als eben dies: sie sei die Vereinigung von Humanismus und
Politik, welche sich um so zwangloser vollziehe, als ja Humanismus
selber schon Politik und Politik Humanismus sei ... Hier horchte Hans
Castorp auf und gab sich Mihe, es recht zu verstehen; denn er durfte nun
hoffen, Bierbrauer Magnussens ganze Unbelehrtheit einzusehen und zu
erfahren, inwiefern die Literatur denn doch noch etwas anderes sei als
?schéne Charaktere?. Ob, fragte Settembrini, seine Zuhérer je von Herrn
Brunetto gehort hatten, Brunetto Latini, Stadtschreiber von Florenz um
1250, der ein Buch tber die Tugenden und die Laster geschrieben? Dieser
Meister zuerst habe den Florentinern Schliff gegeben und sie das
Sprechen gelehrt sowie die Kunst, ihre Republik nach den Regeln der
Politik zu lenken. ?Da haben Sie es, meine Herren!? rief Settembrini.

?Da haben Sie es!? Und er sprach vom ?Worte?, vom Kultus des Wortes, der
Eloquenz, die er den Triumph der Menschlichkeit nannte. Denn das Wort
sei die Ehre des Menschen, und nur dieses mache das Leben
menschenwurdig. Nicht nur der Humanismus, ? Humanitat dberhaupt, alle
Menschenwirde, Menschenachtung und menschliche Selbstachtung sei
untrennbar mit dem Worte, mit Literatur verbunden ? (?Siehst du wohl,?
sagte Hans Castorp spater zu seinem Vetter, ?siehst du wohl, daf3 es in
der Literatur auf die schénen Worte ankommt? Ich habe es gleich
gemerkt.?), ? und so sei auch die Politik mit ihr verbunden, oder

vielmehr: sie gehe hervor aus dem Blindnis, der Einheit von Humanitat und
Literatur, denn das schéne Wort erzeuge die schone Tat. ?Sie hatten in
Ihrem Lande,? sagte Settembrini, ?vor zweihundert Jahren einen Dichter,
einen prachtigen alten Plauderer, der grol3es Gewicht auf eine schéne
Handschrift legte, weil er meinte, dal3 eine solche zum schénen Stile
fuhre. Er hatte ein wenig weiter gehen sollen und sagen, dal? ein schoner
Stil zu schonen Handlungen fuhre.? Schon schreiben, das heil3e beinahe
auch schon schon denken, und von da sei nicht weit mehr zum schénen
Handeln. Alle Sittigung und sittliche Vervollkommnung entstamme dem
Geiste der Literatur, diesem Geiste der Menschenehre, welcher zugleich
auch der Geist der Humanitat und der Politik sei. Ja, dies alles sei

eins, sei ein und dieselbe Macht und Idee, und in _einen_ Namen kénne



man es zusammenfassen. Wie dieser Name laute? Nun, dieser Name setze
sich aus vertrauten Silben zusammen, deren Sinn und Majestat die Vettern
aber gewil3 so recht noch niemals begriffen hatten, ? er laute:

Zivilisation! Und indem Settembrini dies Wort von den Lippen lie3, warf

er seine kleine, gelbe Rechte empor, wie jemand, der einen Toast
ausbringt.

Dies alles fand der junge Hans Castorp hérenswert, zwar
unverbindlicherweise und mehr zum Versuch, doch hérenswert auf alle
Félle fand er, dal3 es sei, und sprach sich in diesem Sinne auch gegen
Joachim ZiemR3en dartiber aus, der aber gerade das Thermometer im Munde
hatte und also nur undeutlich antworten konnte, danach auch allzu
beschaftigt war, die Ziffer abzulesen und in die Tabelle einzutragen, um
sich zu Settembrinis Aspekten auf3ern zu kénnen. Hans Castorp, wie wir
sagten, nahm gutwillig Kenntnis davon und 6&ffnete ihnen zur Priifung sein
Inneres: woraus vor allem erhellt, wie vorteilhaft der wachende Mensch

sich von dem bléde traumenden unterscheidet, ? als welcher Hans Castorp
Herrn Settembrini schon mehrmals ins Gesicht hinein einen Drehorgelmann
geschimpft und ihn aus allen Kréaften von der Stelle zu dréngen versucht
hatte, weil er ?hier stére?; als Wachender aber hérte er ihm hoflich und
aufmerksam zu und suchte rechtlich gesinnt die Widerstéande auszugleichen
und niederzuhalten, die sich gegen des Mentors Anordnungen und
Darstellungen in ihm erheben wollten. Denn daf} gewisse Widerstande in
seiner Seele sich regten, soll nicht geleugnet werden: es waren solche,

die von friher her, urspriinglich und immer schon darin vorhanden
gewesen, wie auch solche, die sich aus der gegenwartigen Sachlage
besonders ergaben, aus seinen teils mittelbaren, teils verschwiegenen
Erlebnissen bei Denen hier oben.

Was ist der Mensch, wie leicht betriigt sich doch sein Gewissen! Wie
versteht er es, noch aus der Stimme der Pflicht die Erlaubnis zur
Leidenschaft herauszuhoren! Aus Pflichtgefiihl, um der Billigkeit, des
Gleichgewichts willen hérte Hans Castorp Herrn Settembrini zu und prufte
wohlimeinend seine Aspekten lber die Vernunft, die Republik und den
schonen Stil, bereit, sich davon beeinflussen zu lassen. Desto

statthafter aber fand er es hinterdrein, seinen Gedanken und Traumen
wieder in anderer, in _entgegengesetzter_ Richtung freien Lauf zu

lassen, ? ja, um unseren ganzen Verdacht oder unsere ganze Einsicht
auszusprechen, so hatte er wohl gar Herrn Settembrini nur zu dem
_Zwecke_ gelauscht, von seinem Gewissen einen Freibrief zu erlangen, den
es ihm ursprunglich nicht hatte ausfertigen wollen. Was oder wer aber
befand sich auf dieser anderen, dem Patriotismus, der Menschenwtirde und
der schénen Literatur entgegengesetzten Seite, wohin Hans Castorp sein
Sinnen und Betreiben nun wieder lenken zu dirfen glaubte? Dort befand
sich ... Clawdia Chauchat, ? schlaff, wurmstichig und kirgisendugig; und
indem Hans Castorp ihrer gedachte (tbrigens ist ?gedenken? ein allzu
gezigelter Ausdruck fir seine Art, sich ihr innerlich zuzuwenden), war

es ihm wieder, als sal3e er im Kahn auf jenem holsteinischen See und
blicke aus der glasigen Tageshelle des westlichen Ufers vexierten und
geblendeten Auges hintiber in die nebeldurchsponnene Mondnacht der
Ostlichen Himmel.

Das Thermometer



Hans Castorps Woche lief hier von Dienstag bis Dienstag, denn an einem
Dienstag war er ja angekommen. Dal3 er im Bureau seine zweite
Wochenrechnung beglichen hatte, lag schon ein paar Tage zuriick, ? die
bescheidene Wochenrechnung von rund 160 Franken, bescheiden und billig
nach seinem Urteil, selbst wenn man die Unbezahlbarkeiten des hiesigen
Aufenthalts, eben ihrer Unbezahlbarkeit wegen, Giberhaupt nicht in
Anschlag brachte, auch nicht gewisse Darbietungen, die wohl berechenbar
gewesen waren, wenn man gewollt hatte, wie zum Exempel die
vierzehntégige Kurmusik und die Vortradge Dr. Krokowskis, sondern allein
und ausschliel3lich die eigentliche Bewirtung und gasthausmaRige
Leistung, das bequeme Logis, die funf Gbergewaltigen Mahlzeiten.

?Es ist nicht viel, es ist eher billig, du kannst nicht klagen, daf3 man

dich Gberfordert hier oben?, sagte der Hospitant zu dem Eingesessenen.
?Du brauchst also rund 650 Franken den Monat fir Wohnung und Essen, und
dabei ist ja die arztliche Behandlung schon einbegriffen. Gut. Nimm an,

du wirfst im Monat noch drei8ig Franken fur Trinkgelder aus, wenn du
anstandig bist und Wert legst auf freundliche Gesichter. Das sind 680
Franken. Gut. Du wirst mir sagen, daf3 es noch Spesen und Sporteln gibt.
Man hat Auslagen fiir Getranke, fur Kosmetik, fur Zigarren, man macht mal
einen Ausflug, eine Wagenfahrt, wenn du willst, und dann und wann gibt

es eine Schuster- oder Schneiderrechnung. Gut, aber bei alldem bringst

du mit dem besten Willen noch keine tausend Franken im Monat unter! Noch
keine achthundert Mark! Das sind noch keine 10000 Mark im Jahr. Mehr ist
es auf keinen Fall. Davon lebst du.?

?Kopfrechnen lobenswert?, sagte Joachim. ?Ich wul3te gar nicht, dal3 du so
gewandt darin bist. Und dal3 du gleich die Jahreskalkulation aufstellst,

das finde ich groRziigig von dir, entschieden hast du schon etwas gelernt
hier oben. Ubrigens rechnest du zu hoch. Ich rauche ja keine Zigarren,

und Anzuge hoffe ich mir hier auch nicht machen lassen zu mussen, ich
danke!?

?Also sogar noch zu hoch?, sagte Hans Castorp etwas verwirrt. Aber wie
es nun gekommen sein mochte, daf3 er seinem Vetter Zigarren und neue
Anzige in Rechnung gestellt hatte, ? was sein behendes Kopfrechnen
betraf, so war das nichts weiter als Blendwerk und Irrefiihrung tber

seine natirlichen Gaben. Denn wie in allen Stiicken, war er auch hierin
eher langsam und bar des Feuers, und seine rasche Ubersicht in diesem
Falle war keine Stegreifleistung, sondern beruhte auf Vorbereitung, und
zwar auf _schriftlicher_ Vorbereitung, indem namlich Hans Castorp eines
Abends wahrend der Liegekur (denn er legte sich abends nun doch hinaus,
da alle es taten) eigens von seinem vorziglichen Liegestuhl aufgestanden
war, um sich, einem plétzlichen Einfall folgend, aus dem Zimmer Papier
und Bleistift zum Rechnen zu holen. Damit hatte er denn festgestellt,

dafR3 sein Vetter, oder vielmehr, dal3 man Gberhaupt hier alles in allem
12000 Franken pro Jahr bendtige und sich zum Spal3e innerlich
klargemacht, daf3 er fiir seine Person dem Leben hier oben wirtschaftlich
mehr als gewachsen sei, da er sich als einen Mann von 18-19000 Franken
jahrlich betrachten durfte.

Seine zweite Wochenrechnung also war vor drei Tagen gegen Dank und
Quittung geregelt worden, was so viel heiRen will, wie dal er sich



mitten in der dritten und plangeman letzten Woche seines Aufenthaltes
hier oben befand. Am kommenden Sonntag wirde er noch eines der
vierzehntéagig wiederkehrenden Kurkonzerte hier miterleben und am Montag
noch einem der ebenfalls vierzehntagig sich wiederholenden Vortrage Dr.
Krokowskis beiwohnen, ? sagte er zu sich selbst und zu seinem Vetter; am
Dienstag oder Mittwoch aber wirde er reisen und Joachim wieder allein
hier zurticklassen, den armen Joachim, dem Radamanth noch wer weil? wie
viele Monate zudiktiert hatte, und dessen sanfte, schwarze Augen sich
jedesmal wehmiitig verschleierten, wenn von Hans Castorps rapid
heranriickender Abreise die Rede war. Ja, grol3er Gott, wo war diese
Ferienzeit geblieben! Verronnen, verflogen, enteilt, ? man wul3te
wabhrhaftig nicht recht zu sagen, wie. Es waren doch schlie3lich
einundzwanzig Tage gewesen, die sie hatten miteinander verleben sollen,
eine lange Reihe, nicht leicht zu Ubersehen am Anfang. Und nun waren auf
einmal nur noch drei, vier geringfligige Tage davon ubrig, ein wenig
betrachtlicher Restbestand, etwas beschwert allerdings durch die beiden
periodischen Abwandlungen des Normaltages, aber schon erfiillt von Pack-
und Abschiedsgedanken. Drei Wochen waren eben so gut wie nichts hier
oben, ? sie hatten es ihm ja alle gleich gesagt. Die kleinste

Zeiteinheit war hier der Monat, hatte Settembrini gesagt, und da Hans
Castorps Aufenthalt sich unter dieser Grol3e hielt, so war er eben ein
Nichts von einem Aufenthalt und eine Stippvisite, wie Hofrat Behrens

sich ausgedriickt hatte. Ob es vielleicht an der erhéhten
Allgemeinverbrennung lag, daf3 die Zeit hier so im Handumdrehen verging?
Solche Raschlebigkeit war ja ein Trost flir Joachim in Hinsicht auf die

funf Monate, die ihm noch bevorstanden, falls es bei fiinfen sein

Bewenden haben wirde. Aber wéhrend dieser drei Wochen hatten sie der
Zeit etwas besser aufpassen sollen, so, wie es wahrend des Messens
geschah, wo dann die vorgeschriebenen sieben Minuten zu einer so
bedeutenden Zeitspanne wurden ... Hans Castorp fuhlte herzliches Mitleid
mit seinem Vetter, dem die Trauer tGber den nahe bevorstehenden Verlust
des menschlichen Gesellschafters in den Augen zu lesen war, ? fuhlte in
der Tat das starkste Mitleid mit ihm, wenn er bedachte, daf? der Arme nun
immerfort ohne ihn hierbleiben sollte, wahrend er selbst wieder im
Flachland lebte und im Dienste der vilkerverbindenden Verkehrstechnik
tatig war: ein geradezu brennendes Mitleid, schmerzhaft fir die Brust in
gewissen Augenblicken und, kurz, so lebhaft, dafl} er zuweilen ernstlich
daran zweifelte, ob er es Uber sich gewinnen und Joachim allein wiirde
hier oben lassen kénnen. So sehr also brannte ihn manchmal das Mitleid,
und dies war denn auch wohl der Grund, weshalb er selbst, von sich aus,
weniger und weniger von seiner Abreise sprach: Joachim war es, der hin
und wieder das Gespréach darauf brachte; Hans Castorp, wie wir sagten,
schien aus natirlichem Takt und Feingefiihl bis zum letzten Augenblick
nicht daran denken zu wollen.

?Nun wollen wir wenigstens hoffen,? sagte Joachim, ?dal3 du dich erholt
hast bei uns und die Erfrischung spurst, wenn du hinunterkommst.?

?Ja, ich werde also allerseits griiRen,? erwiderte Hans Castorp, ?und
sagen, daf} du spatestens in finf Monaten nachkommst. Erholt? Du meinst,
ob _ich_ mich erholt habe in diesen paar Tagen? Das will ich doch
annehmen. Eine gewisse Erholung muf} selbst in so kurzer Zeit doch am
Ende wohl stattgefunden haben. Allerdings waren es ja so neuartige
Eindriicke hier oben, neuartig in jeder Beziehung, sehr anregend, aber



auch anstrengend fur den Geist und den Kérper, ich habe nicht das

Gefihl, mit ihnen schon fertig geworden zu sein und mich akklimatisiert

zu haben, was doch wohl die Vorbedingung aller Erholung ware. Maria ist
gottlob die alte, seit einigen Tagen bin ich ihr wieder auf den

Geschmack gekommen. Aber von Zeit zu Zeit wird immer noch mein
Taschentuch rot, wenn ich es benutze, und die verdammte Hitze im Gesicht
mitsamt dem sinnlosen Herzklopfen werde ich auch, wie es scheint, bis
zum Schlufd nicht mehr loswerden. Nein, nein, von Akklimatisation kann
man bei mir nicht gut reden, wie sollte man auch nach so kurzer Zeit. Da
brauchte es langer, um sich hier zu akklimatisieren und mit den

Eindriicken fertig zu werden, und dann kénnte die Erholung beginnen und
das Ansetzen von Eiweil3. Schade. Ich sage ?schade?, weil es entschieden
fehlerhaft war, daf3 ich mir nicht mehr Zeit fir diesen Aufenthalt

vorbehielt, ? zur Verfigung war sie ja schlie3lich gewesen. So ist mir
zumute, als ob ich mich zu Hause im Flachland vor allem einmal von der
Erholung werde erholen miissen und drei Wochen schlafen, so abgearbeitet
komme ich mir manchmal vor. Und nun kommt ja argerlicherweise dieser
Katarrh hinzu ...?

Es hatte ndmlich den Anschein gewonnen, als ob Hans Castorp mit einem
Schnupfen erster Klasse im Flachlande wieder eintreffen sollte. Er hatte
sich erkaltet, wahrscheinlich in der Liegekur, und zwar, um nochmals zu
mutmalfien, in der Abendliegekur, an der er sich seit etwa einer Woche
beteiligte, trotz des nalRkalten Wetters, das sich vor seiner Abreise

nicht mehr bessern zu wollen schien. Er hatte aber erfahren, daR es als
schlecht nicht anerkannt wurde; der Begriff des schlechten Wetters

bestand Uberhaupt nicht zu Recht hier oben, man fiirchtete kein Wetter,
man nahm kaum Rucksicht darauf, und mit der weichen Gelehrigkeit der
Jugend, ihrer ganzen Anpassungswilligkeit an die Gedanken und Gebrauche
der Umgebung, in die sie sich eben versetzt findet, hatte Hans Castorp
angefangen, sich diese Gleichguiltigkeit zu eigen zu machen. Wenn es wie
aus Kannen gof3, so durfte man nicht glauben, dalR deshalb die Luft
weniger trocken sei. Das war sie wohl wirklich nicht, denn nach wie vor
hatte man einen so heil3en Kopf davon, wie von der einer berheizten
Stube, oder als ob man viel Wein getrunken. Was aber die Kélte anging,

die erheblich war, so hatte es wenig Vernunft gehabt, sich vor ihr ins
Zimmer zu flichten; denn da es nicht schneite, wurde nicht geheizt, und

im Zimmer zu sitzen war keineswegs behaglicher, als, im Winterpaletot

und nach der Kunst in seine zwei guten Kamelhaardecken verpackt, in der
Balkonloge zu liegen. Im Gegenteile und umgekehrt: dies letztere war das
ganz unvergleichlich Behaglichere, es war, schlechthin geurteilt, die
ansprechendste Lebenslage, die Hans Castorp je erprobt zu haben sich
erinnerte, ? ein Urteil, in dem er sich dadurch nicht beirren lief3, dal
irgendein Schriftsteller und Carbonaro sie mit einem boshaften Unter-

und Nebensinn die ?horizontale? Lebenslage nannte. Namentlich am Abend
fand er sie ansprechend, wenn neben einem auf dem Tischchen das Lampchen
glihte und man, warm in den Decken, die wieder schmeckende Maria
zwischen den Lippen und im Genul3 aller schwer bestimmbaren Vorzige des
hiesigen Liegestuhltypus, mit freilich eisiger Nasenspitze und ein Buch

? es war immer noch ?_Ocean steamships_? ? in den freilich arg
verklammten, rot angelaufenen Handen, durch die Bogen der Loggia tUber
das dunkelnde, mit hier zerstreuten, dort dicht zusammentretenden

Lichtern geschmickte Tal hinblickte, aus welchem fast jeden Abend und
wenigstens eine Stunde lang, Musik herauftonte, angenehm abgedampfte,



vertraut melodische Klange: Opernfragmente waren es, Stiicke aus
?Carmen?, aus dem ?Troubadour? oder dem ?Freischiitz?, wohlgebaute,
zligige Walzer sodann, Marsche, bei denen man hochgemut den Kopf hin und
her wandte, und muntere Mazurken. Mazurka? Marusja hiel3 sie eigentlich,
die mit dem kleinen Rubin, und in der Nachbarloge, hinter der dicken
Milchglaswand, lag Joachim, ? dann und wann wechselte Hans Castorp ein
vorsichtiges Wort mit ihm, unter voller Riicksichtnahme auf die anderen
Horizontalen. Joachim hatte es in seiner Loge ebensogut wie Hans

Castorp, wenn er auch unmusikalisch war und sich an den Abendkonzerten
nicht so zu freuen verstand. Schade fir ihn; er las wohl statt dessen in

seiner russischen Grammatik. Hans Castorp aber lie3 ?_Ocean steamships_?
auf der Decke liegen und lauschte mit herzlicher Teilnahme auf die

Musik, blickte wohlgefallig in die durchsichtige Tiefe ihrer Faktur und

empfand so inniges Vergniigen an einer charakter- und stimmungsvollen
melodischen Eingebung, dal er sich zwischendurch nur mit Feindseligkeit

an Settembrinis AuRerungen uber die Musik erinnerte, AuRerungen, so
argerlich wie die, dal3 die Musik politisch verdachtig sei, ? was in der

Tat nicht viel besser war, als GroRRvater Giuseppes Redensart von der
Julirevolution und den sechs Tagen der Weltschépfung ...

Joachim also war des musikalischen Genusses nicht so teilhaftig, und

auch die wirzige Unterhaltung des Rauchens war ihm fremd; sonst aber lag
er ebenso wohlgeborgen in seiner Loge, geborgen und befriedet. Der Tag
war zu Ende, fur diesmal war alles zu Ende, man war sicher, dafd heute
nichts mehr geschehen, keine Erschiitterungen sich mehr ereignen, keine
Zumutungen an die Herzmuskulatur mehr gestellt werden wirden. Zugleich
aber war man sicher, dal3 _morgen_ dies alles mit all der
Wahrscheinlichkeit, die sich aus der Enge, Gunst und Regelmaligkeit der
Umstande ergab, wieder der Fall sein und von vorn beginnen werde; und
diese doppelte Sicherheit und Geborgenheit war Giberaus behaglich, sie
gestaltete zusammen mit der Musik und der wiedergefundenen Wirze Marias
die Abendliegekur fiir Hans Castorp zu einer wahrhaft gliicklichen
Lebenslage.

Das alles nun aber hatte also nicht gehindert, dal3 der Hospitant und
weiche Neuling sich in der Liegekur (oder wie und wo nun immer) tiichtig
erkéltet hatte. Ein schwerer Schnupfen schien im Anzuge, er sal3 ihm in
der Stirnhdhle und driickte, das Zapfchen im Halse war weh und wund, die
Luft ging ihm nicht wie sonst durch den von der Natur hierzu
vorgesehenen Kanal, sondern strich kalt, behindert und Hustenkrampf
unaufhdrlich erregend hindurch; seine Stimme hatte tGber Nacht die
Klangfarbe eines dumpfen und wie von starken Getranken verbrannten
Basses angenommen, und seiner Aussage nach hatte er in eben dieser Nacht
kein Auge zugetan, da eine erstickende Trockenheit des Schlundes ihn je
und je hatte vom Kissen auffahren lassen.

?Hochst argerlich,? sagte Joachim, ?ist das und beinahe peinlich.
Erkaltungen, mul3t du wissen, sind hier nicht _recus_, man leugnet sie,
sie kommen offiziell bei der groRen Lufttrockenheit nicht vor, und als
Patient wirde man Ubel anlaufen bei Behrens, wenn man sich erkaltet
melden wollte. Aber bei dir ist es ja etwas anderes, du hast am Ende das
Recht dazu. Es wére doch gut, wenn wir den Katarrh noch abschneiden
koénnten, im Flachlande kennt man ja Praktiken, hier aber ? ich zweifle,
ob man sich hier gentigend daflr interessieren wird. Krank soll man hier



lieber nicht werden, es kiimmert sich niemand darum. Das ist eine alte
Lehre, du erfahrst es nun auch noch zu guter Letzt. Als ich ankam, war

hier eine Dame, die hielt sich die ganze Woche ihr Ohr und jammerte Utber
Schmerzen, und schliel3lich sah Behrens es an. ?Sie kdnnen ganz beruhigt
sein,? sagt? er, ?tuberkuls ist es nicht.? Dabei hatte es sein

Bewenden. Ja, wir missen sehn, was sich tun laf3t. Ich werde es morgen
frih dem Bademeister sagen, wenn er zu mir kommt. Das ist der Dienstweg,
und er wird es schon weitergeben, so dal3 dann doch vielleicht etwas fir
dich geschieht.?

So Joachim; und der Dienstweg bewdahrte sich. Schon als Hans Castorp am
Freitag von der Morgenmotion in sein Zimmer zuriickkehrte, klopfte es bei
ihm, und es ergab sich fir ihn die personliche Bekanntschaft mit dem
Fraulein von Mylendonk oder der ?Frau Oberin?, wie sie genannt wurde, ?
bisher hatte er die offenbar Vielbeschaftigte immer nur von weitem

erblickt, wie sie, aus einem Krankenzimmer kommend, den Korridor
Uberquerte, um in ein gegeniberliegendes einzutreten, oder sie fllichtig

im Speisesaal auftauchen sehen und ihre quékende Stimme vernommen. Nun
also galt ihm selbst ihr Besuch; durch seinen Katarrh herbeigezogen,
klopfte sie kndchern hart und kurz an seine Stubentir und trat ein, fast
bevor er Herein gesagt, indem sie sich auf der Schwelle noch einmal
zurlckbeugte, um sich der Zimmernummer gewild zu machen.

?Dreiundvierzig?, quakte sie ungedampft. ?Es stimmt. Menschenskind, _on
me dit, que vous avez pris froid_, | hear, you have caught a cold_,

_ Wy, kaschetsja, prostudilisj_, ich hore, Sie sind erkaltet? Wie soll

ich reden mit lhnen? Deutsch, ich sehe schon. Ach, der Besuch vom jungen
Zieml3en, ich sehe schon. Ich mufR3 in den Operationssaal. Da ist einer,

der wird chloroformiert und hat Bohnensalat gegessen. Wenn man seine
Augen nicht tberall hat ... Und Sie, Menschenskind, wollen sich hier
erkaltet haben??

Hans Castorp war verblifft Gber diese Redeweise einer altadligen Dame.
Waéhrend sie sprach, ging sie uber ihre eigenen Worte hinweg, indem sie
unruhig, in rollender, schleifenférmiger Bewegung den Kopf mit suchend
erhobener Nase hin und her wandte, wie Raubtiere im Ké&fig tun, und ihre
sommersprossige Rechte, leicht geschlossen und den Daumen nach oben, vor
sich im Handgelenk schlenkerte, als wollte sie sagen: ?Rasch, rasch,

rasch! Horen Sie nicht auf das, was ich sage, sondern reden Sie selbst,

daR ich fortkomme!? Sie war eine Vierzigerin, kimmerlichen Wuchses, ohne
Formen, angetan mit einem weif3en, geglrteten, klinischen Schirzenkleid,
auf dessen Brust ein Granatkreuz lag. Unter ihrer Schwesternhaube kam
sparliches rétliches Haar hervor, inre wasserblauen, entziindeten Augen,

an deren einem zum UberfluR ein in der Entwicklung sehr weit
vorgeschrittenes Gerstenkorn saf3, waren unsteten Blicks, die Nase
aufgeworfen, der Mund froschmalf3ig, auRerdem mit schief vorstehender
Unterlippe, die sie beim Sprechen schaufelnd bewegte. Indessen Hans
Castorp betrachtete sie mit all der bescheiden duldsamen und
vertrauensvollen Menschenfreundlichkeit, die ihm angeboren war.

?Was ist denn das fir eine Erkaltung, he?? fragte die Oberin wieder,
indem sie ihre Augen durchdringend zu machen suchte, was aber nicht
gelang, da sie abschweiften. ?Wir lieben solche Erkaltungen nicht. Sind
Sie ofter erkéltet? War Ihr Vetter nicht auch so oft erkéltet? Wie alt



sind Sie denn? Vierundzwanzig? Das Alter hat?s in sich. Und nun kommen
Sie hier herauf und sind erkéaltet? Wir sollten hier nicht von

?Erkéltung? reden, geehrtes Menschenskind, das ist so ein Schnickschnack
von unten. (Das Wort ?Schnickschnack? nahm sich ganz abscheulich und
abenteuerlich aus in ihrem Munde, wie sie es mit der Unterlippe
schaufelnd hervorbrachte.) Sie haben den wunderschénsten Katarrh der
Luftwege, das gebe ich zu, das sieht man lhnen an den Augen an ? (Und
wieder machte sie den sonderbaren Versuch, inm durchdringend in die
Augen zu blicken, ohne dal} es ihr recht gelingen wollte.) Aber Katarrhe
kommen nicht von der Kélte, sondern sie kommen von einer Infektion, flr
die man aufnahmelustig war, und es fragt sich nur, ob eine unschuldige
Infektion vorliegt oder eine weniger unschuldige, alles andere ist
Schnickschnack. (Schon wieder das schauderhafte ?Schnickschnack?!) Ist
ja moglich, dafd Ihre Aufnahmelustigkeit mehr zum Harmlosen neigt?, sagte
sie und sah ihn an mit inrem vorgeschrittenen Gerstenkorn, er wul3te

nicht, wie. ?Hier haben Sie ein harmloses Antiseptikum. Wird lhnen
moglicherweise gut tun.? Und sie holte aus der schwarzen Ledertasche,
die ihr am Giirtel hing, ein Packchen hervor, das sie auf den Tisch

stellte. Es war Formamint. ?Ubrigens sehen Sie angeregt aus; als ob Sie
Hitze hétten.? Und sie liel3 nicht ab, ihm in das Gesicht zu blicken,

aber immer mit etwas beiseite gehenden Augen. ?Haben Sie sich gemessen??

Er verneinte.

?Warum nicht?? fragte sie und liel3 ihre schrag vorgeschobene Unterlippe
in der Luft stehen ...

Er verstummte. Der Gute war noch so jung, er hatte sich noch das
Verstummen des Schuljungen bewahrt, der in der Bank steht, nichts weil3
und schweigt.

?Messen Sie sich etwa tUberhaupt nie??

?Doch, Frau Oberin. Wenn ich Fieber habe.?

?Menschenskind, man mif3t sich in erster Linie, um zu sehen, _ob_ man
Fieber hat. Und jetzt haben Sie Ihrer Meinung nach keins??

?Ich weil nicht recht, Frau Oberin; ich kann es nicht recht
unterscheiden. Ein bi3chen heifld und frostig bin ich schon seit meiner
Ankunft hier oben.?

?Aha. Und wo haben Sie Ihr Thermometer??

?lch habe keins bei mir, Frau Oberin. Wozu, ich bin ja nur zu Besuch
hier, ich bin gesund.?

?Schnickschnack! Haben Sie mich gerufen, weil Sie gesund sind??
?Nein,? lachte er hoflich, ?sondern weil ich mich etwas ??
?? Erkaltet habe. Solche Erkaltungen sind uns schon 6fter vorgekommen.

Hier!? sagte sie und kramte wieder in ihrer Tasche, um zwei langliche
Lederetuis zum Vorschein zu bringen, ein schwarzes und ein rotes, die



sie ebenfalls auf den Tisch legte. ?Dieser hier kostet drei Franken
funfzig und der hier finf Franken. Besser fahren Sie natirlich mit dem
zu funf. Das ist etwas fiirs Leben, wenn Sie ordentlich damit umgehen.?

Er nahm lachelnd das rote Etui vom Tisch und 6ffnete es. Schmuck wie ein
Geschmeide lag das glaserne Gerét in die genau nach seiner Figur
ausgesparte Vertiefung der roten Samtpolsterung gebettet. Die ganzen
Grade waren mit roten, die Zehntelgrade mit schwarzen Strichen markiert.
Die Bezifferung war rot, der untere, verjingte Teil mit spiegelig
glanzendem Quecksilber geflillt. Die Saule stand tief und kihl, weit

unter dem Normalgrade tierischer Warme.

Hans Castorp wul3te, was er sich und seinem Ansehen schuldig war.

?lch nehme diesen?, sagte er, ohne dem anderen nur Beachtung zu
schenken. ?Den hier zu funf. Darf ich Ihnen sofort ...?

?Abgemacht!? quakte die Oberin. ?Nur nicht knausern bei wichtigen
Anschaffungen! Eilt nicht, es kommt auf die Rechnung. Geben Sie her, wir
wollen ihn erst noch recht klein machen, ganz hinunterjagen ? so.? Und
sie nahm ihm das Thermometer aus der Hand, stiel3 es wiederholt in die
Luft und trieb so das Quecksilber noch tiefer, bis unter 35 hinab. ?Wird
schon steigen, wird schon emporwandern, der Merkurius!? sagte sie. ?Hier
haben Sie Ihre Erwerbung! Sie wissen doch wohl, wie es gemacht wird bei
uns? Unter die werte Zunge damit, auf sieben Minuten, viermal am Tag,
und gut die geschatzten Lippen drum schlie3en. Adieu, Menschenskind!
Winsche gute Ergebnisse!? Und sie war aus dem Zimmer.

Hans Castorp, der sich verbeugt hatte, stand am Tische und sah auf die
Tur, durch die sie verschwunden war, und auf das Instrument, das sie
zuriickgelassen. ?Das war nun die Oberin von Mylendonk?, dachte er.
?Settembrini mag sie nicht, und wahr ist es, sie hat ihre
Unannehmlichkeiten. Das Gerstenkorn ist nicht schén, tibrigens hat sie es
ja wohl nicht immer. Aber warum nennt sie mich immer ?Menschenskind?,
noch dazu mit einem s in der Mitte? Es ist burschikos und sonderbar. Und
da hat sie mir nun ein Thermometer verkauft, sie hat immer ein paar in
der Tasche. Es soll ja hier tberall welche geben, in allen Laden, auch

da, wo man es gar nicht erwarten sollte, Joachim sagte es. Aber ich habe
mich nicht zu bemihen brauchen, es ist mir von selbst in den Schol3
gefallen.? Er nahm das zierliche Gerat aus dem Futteral, betrachtete es
und ging dann mehrmals in Unruhe damit durch das Zimmer. Sein Herz
klopfte rasch und stark. Er sah sich nach der offenen Balkonttir um und
machte eine Bewegung gegen die Zimmertir, aus dem Antriebe, Joachim
aufzusuchen, unterlieR es aber dann und blieb wieder am Tische stehen,
indem er sich rdusperte, um die Dumpfheit seiner Stimme zu prifen.
Hierauf hustete er. ?Ja, ich mul nun sehn, ob ich Schnupfenfieber habe?,
sagte er und fuhrte rasch das Thermometer in den Mund, die
Quecksilberspitze unter die Zunge, so dal3 das Instrument ihm schrag
aufwarts zwischen den Lippen hervorragte, die er fest darum schlof3, um
keine AulRenluft zuzulassen. Dann sah er nach seiner Armbanduhr: es war
sechs Minuten nach halb zehn. Und er begann, auf den Ablauf von sieben
Minuten zu warten.

?Keine tberflussige Sekunde,? dachte er, ?und keine zu wenig. Auf mich



ist Verlal3, nach oben wie nach unten. Man braucht ihn mir nicht mit
einer Stummen Schwester zu vertauschen, wie der Person, von der
Settembrini erzahlte, Ottilie Kneifer.? Und er ging im Zimmer umher, das
Instrument mit der Zunge niederdriickend.

Die Zeit schlich, die Frist schien endlos. Erst zweiundeinehalbe Minute
waren verstrichen, als er nach den Zeigern sah, schon besorgt, er kdnnte
den Augenblick verpassen. Er tat tausend Dinge, nahm Gegenstande auf und
setzte sie nieder, trat auf den Balkon hinaus, ohne sich seinem Vetter
bemerklich zu machen, Uberblickte die Landschaft, dies Hochtal, seinem
Sinn schon urvertraut in allen Gestaltungen: mit seinen Hoérnern,
Kammlinien und Wanden, mit der links vorgelagerten Kulisse des
?Brembiihl?, dessen Riicken schrag gegen den Ort hin abfiel und dessen
Flanke der rauhe Mattenwald bedeckte, mit den Bergformationen zur
Rechten, deren Namen ihm ebenfalls geldufig geworden waren, und der
Alteinwand, die das Tal, von hier aus gesehen, im Suden zu schliel3en
schien, ? sah hinab auf die Wege und Beete der Gartenplattform, die
Felsengrotte, die Edeltanne, lauschte auf ein Flistern, das aus der
Liegehalle drang, wo Kur gemacht wurde, und wandte sich ins Zimmer
zuriick, wobei er die Lage des Instrumentes im Munde zu verbessern
suchte, um dann wieder durch Vorrecken des Armes den Armel vom
Handgelenk zu ziehen und den Unterarm vor das Gesicht zu biegen. Mit
Muhe und Anstrengung, unter Schieben, StoRen und Ful3tritten gleichsam,
waren sechs Minuten vertrieben. Da er nun aber, mitten im Zimmer
stehend, ins Traumen verfiel und seine Gedanken wandern lief3, so
verhuschte die letzte noch lbrige ihm unvermerkt auf Katzenpfétchen,

eine neue Armbewegung offenbarte ihm ihr heimliches Entkommen, und es
war ein wenig zu spét, die achte lag schon zu einem Dritteile im
Vergangenen, als er mit dem Gedanken, dal3 das nichts schade, fir das
Ergebnis nichts ausmache und zu bedeuten habe, das Thermometer aus dem
Munde rif3 und mit verwirrten Augen darauf niederstarrte.

Er ward nicht unmittelbar klug aus seiner Angabe, der Glanz des
Quecksilbers fiel mit dem Lichtreflex des flachrunden Glasmantels
zusammen, die Séule schien bald ganz hoch oben zu stehen, bald Gberhaupt
nicht vorhanden zu sein, er fihrte das Instrument nahe vor die Augen,

drehte es hin und her und erkannte nichts. Endlich, nach einer

glucklichen Wendung, wurde das Bild ihm deutlich, er hielt es fest und
bearbeitete es hastig mit dem Verstande. In der Tat, Merkurius hatte

sich ausgedehnt, er hatte sich stark ausgedehnt, die Saule war ziemlich

hoch gestiegen, sie stand mehrere Zehntelstriche Uber der Grenze

normaler Blutwarme, Hans Castorp hatte 37,6.

Am hellen Vormittag zwischen zehn und halb elf Uhr 37,6, ? das war
zuviel, es war ?Temperatur?, Fieber als Folge einer Infektion, fur die

er aufnahmelustig gewesen, und es fragte sich nur, was fir eine Art
Infektion das war. 37,6, ? mehr hatte auch Joachim nicht, mehr hatte
hier niemand, der nicht als schwerkrank oder moribund das Bett hiitete,
weder die Kleefeld mit dem Pneumothorax noch ... noch auch Madame
Chauchat. Es war natirlich in seinem Falle wohl nicht ganz das Rechte, ?
bloRes Schnupfenfieber, wie man es unten nannte. Aber genau zu
unterscheiden und auseinanderzuhalten war das nicht, Hans Castorp
bezweifelte, dal’ er diese Temperatur erst bekommen, seit er sich
erkaltet hatte, und er muf3te bedauern, Merkurius nicht schon frither



befragt zu haben, gleich anfangs, wie der Hofrat es ihm nahegelegt

hatte. Ganz verninftig war dieser Ratschlag gewesen, das zeigte sich
nun, und Settembrini hatte vollig unrecht getan, so héhnisch darlber in
die Lufte zu lachen, ? Settembrini mit der Republik und dem schénen

Stil. Hans Castorp verachtete die Republik und den schénen Stil, wahrend
er immer wieder die Aussage des Thermometers priifte, die ihm mehrmals
durch die Blendung verloren ging und die er dann durch eifriges Drehen
und Wenden des Instruments wieder herstellte: sie lautete auf 37,6, und
das am frihesten Vormittag!

Seine Bewegung war machtig. Er ging ein paarmal durch das Zimmer, das
Thermometer in der Hand, wobei er es jedoch wagerecht hielt, um nicht
durch senkrechte Erschitterung eine Stérung hervorzurufen, legte es dann
mit aller Bewahrsamkeit auf die Waschtischplatte nieder und ging vorerst
einmal mit Paletot und Decken in die Liegekur. Sitzend warf er die

Decken um sich, wie er es gelernt hatte, von den Seiten und von unten,
eine nach der anderen, mit schon geubter Hand, und lag dann still, die
Stunde des zweiten Frihsticks und Joachims Eintritt erwartend. Zuweilen
lachelte er, und es war, als lachle er jemandem zu. Zuweilen hob sich
seine Brust mit einem beklommenen Beben, und dann muf3te er husten aus
seiner katarrhalischen Brust.

Joachim fand ihn noch liegend, als er um elf Uhr, nach dem Toénen des
Gongs, zu ihm hertiberkam, um ihn zum Frihsttick abzuholen.

?Nun?? fragte er verwundert, indem er neben den Stuhl trat ...

Hans Castorp schwieg noch eine Weile und sah vor sich hin. Dann gab er
zur Antwort:

?Ja, das Neueste ist also, daf3 ich etwas Temperatur habe.?
?Was soll das heil3en?? fragte Joachim. ?Fuhlst du dich fiebrig??

Hans Castorp lie wieder ein wenig auf die Antwort warten und gab
hierauf mit einer gewissen Tragheit die folgende:

?Fiebrig, mein Lieber, fuhle ich mich schon langst, schon die ganze
Zeit. Aber jetzt handelt es sich nicht um subjektive Empfindungen,
sondern um eine exakte Feststellung. Ich habe mich gemessen.?

?Du hast dich gemessen?! Womit?!? rief Joachim erschrocken.

?Selbstverstandlich mit einem Thermometer?, antwortete Hans Castorp
nicht ohne Spott und Strenge. ?Die Oberin hat mir eines verkauft. Warum
sie einen immer ?Menschenskind? anredet, das weil3 ich nicht; korrekt ist
es nicht. Aber ein sehr gutes Thermometer hat sie mir in aller Eile
verkauft, und wenn du dich Uberzeugen willst, wieviel es zeigt, so liegt

es da drinnen auf dem Waschtisch. Es ist eine minimale Erhéhung.?

Joachim machte kurz kehrt und ging ins Zimmer. Als er zuriickkehrte,
sagte er zogernd:

?Ja, das sind 37 Komma 5v%.?



?Dann ist es etwas zurlickgegangen!? versetzte Hans Castorp rasch. ?Es
waren sechs.?

?Keinesfalls kann man das minimal nennen fir den Vormittag?, sagte
Joachim. ?Eine schdne Bescherung?, sagte er und stand an seines Vetters
Lager, wie man eben vor einer ?schénen Bescherung? steht, die Arme in
die Seiten gestemmt und mit gesenktem Kopfe. ?Du wirst ins Bett missen.?

Hans Castorp hatte darauf seine Antwort bereit.

?Ich sehe nicht ein,? sagte er, ?warum ich mich mit 37,6 ins Bett legen
soll, wo doch du und so viele andere, die auch nicht weniger haben, ? wo
ihr alle hier frei herumlauft.?

?Das ist aber doch etwas anderes?, sagte Joachim. ?Bei dir ist es akut
und harmlos. Du hast Schnupfenfieber.?

?Erstens,? erwiderte Hans Castorp und teilte seine Rede nun sogar in
erstens und zweitens ein, ?verstehe ich nicht, warum man mit harmlosem
Fieber ? ich will einmal annehmen, dafl3 es so etwas gibt ? mit harmlosem
Fieber das Bett hiiten muf3, mit anderem aber nicht. Und zweitens sage ich
dir ja, dal’ der Schnupfen mich nicht heiRer gemacht hat, als ich schon
vorher war. Ich stehe auf dem Standpunkt,? schlof3 er, ?daRR 37,6 gleich
37,6 ist. Konnt ihr damit herumlaufen, kann ich es auch.?

?Ich habe aber vier Wochen liegen mussen, als ich ankam,? wandte Joachim
ein; ?und erst als sich zeigte, dal’ die Temperatur durch Bettruhe nicht
verschwand, durfte ich aufstehen.?

Hans Castorp lachelte.

?Nun und?? fragte er. ?Ich denke, bei dir war es etwas anderes? Mir
scheint, du verwickelst dich in Widerspriiche. Erst unterscheidest du,
und dann stellst du gleich. Das ist doch Schnickschnack ...?

Joachim drehte sich auf dem Absatz um, und als er sich seinem Vetter
wieder zukehrte, sah man, dal3 sein gebrauntes Gesicht noch eine
Schattierung dunkler geworden war.

?Nein,? sagte er, ?ich stelle nicht gleich, du bist ein Konfusionsrat.

Ich meine nur, du bist elend erkéaltet, man hért es ja an deiner Stimme,
und du solltest dich legen, um den Prozel3 abzukirzen, da du ndchste
Woche nach Hause willst. Wenn du aber nicht willst, ? ich meine: wenn du
dich nicht legen willst, so kannst du es ja lassen. Ich mache dir keine
Vorschriften. Jedenfalls missen wir jetzt zum Frihstiick. Mach, es ist
Uber die Zeit!?

?Richtig. Los!? sagte Hans Castorp und warf die Decken von sich. Er ging

ins Zimmer, um sich mit der Blrste Ubers Haar zu fahren, und wéahrend er

es tat, sah Joachim noch einmal nach dem Thermometer auf dem Waschtisch,
wobei Hans Castorp ihn von weitem beobachtete. Dann gingen sie,
schweigend, und safl3en wieder einmal an ihren Platzen im Speisesaal, wo

es, wie immer um diese Stunde, weild schimmerte vor lauter Milch.



Als die Zwergin das Kulmbacher Bier flr Hans Castorp brachte, lehnte er

es mit ernstem Verzichte ab. Er trinke heute lieber kein Bier, trinke
Uberhaupt nichts, nein, danke sehr, héchstens einen Schluck Wasser. Das
erregte Aufsehen. Wieso? Was fur Neuerungen! Warum kein Bier? ? Er habe
ein bilBchen Temperatur, warf Hans Castorp hin. 37,6. Minimal.

Da drohten sie ihm mit den Zeigefingern, ? es war sehr sonderbar. Sie
wurden schelmisch, legten den Kopf auf die Seite, kniffen ein Auge zu

und rdhrten die Zeigefinger in Héhe des Ohres, als kdamen kecke, pikante
Dinge an den Tag von einem, der den Unschuldigen gespielt hatte. ?Na,
na, Sie?, sagte die Lehrerin, und der Flaum ihrer Wangen rétete sich,
indes sie lachelnd drohte. ?Saubere Geschichten hdrt man, ausgelassene.
Wart, wart, wart.? ? ?Ei, ei, ei?, machte auch Frau Stéhr und drohte mit
ihrem kurzen und roten Stummel, indem sie ihn neben die Nase hielt.
?Tempus hat er, der Herr Besuch. Sie sind mir einer, ? der Rechte sind
Sie mir, ein Bruder Lustig!? ? Selbst die Grof3tante am oberen Tischende
drohte ihm scherzhaft und verschlagen zu, als die Nachricht zu ihr

drang; die hiibsche Marusja, die ihm bisher kaum je Beachtung geschenkt,
beugte sich gegen ihn vor und sah ihn, das Apfelsinentiichlein gegen die
Lippen geprel3t, mit ihren kugelrunden braunen Augen an, indes sie
drohte; auch Dr. Blumenkohl, dem Frau Stohr die Sache erzahlte, konnte
nicht umhin, sich der allgemeinen Gebarde anzuschliel3en, ohne freilich
Hans Castorp dabei anzusehen, und nur Mif3 Robinson zeigte sich
teilnahmslos und verschlossenen Sinnes wie immer. Joachim hielt mit
anstandiger Miene die Augen gesenkt.

Hans Castorp, geschmeichelt von so viel Neckerei, glaubte bescheiden
ablehnen zu miussen. ?Nein, nein,? sagte er, ?Sie irren sich, mein Fall

ist der denkbar harmloseste, ich habe Schnupfen, Sie sehen: die Augen
gehen mir Gber, meine Brust ist verstockt, ich huste die halbe Nacht, es

ist unangenehm genug ...? Aber sie nahmen seine Entschuldigungen nicht
an, sie lachten und winkten ihm mit den Handen ab, rufend: ?Ja, ja, ja,
Flausen, Ausreden, Schnupfenfieber, kennen wir, kennen wir!? Und dann
forderten sie alle auf einmal, dafl} Hans Castorp sich unverzuglich zur
Untersuchung melde. Sie waren belebt von der Nachricht; unter den sieben
Tischen war an diesem wahrend des Frihstiicks die Unterhaltung am
muntersten. Frau Stohr insbesondere, hochroten, stdrrischen Gesichts
Uber ihrer Halsriische und kleine Spriinge in der Wangenhaut, legte eine
fast wilde Gesprachigkeit an den Tag und erging sich tber die
Vergnuglichkeit des Hustens, ? ja, es habe unbedingt eine unterhaltliche
und genuf3reiche Bewandtnis damit, wenn in den Griinden der Brust der
Kitzel sich mehre und wachse und man mit Krampf und Pressung so recht
tief hinunterlange, um dem Reiz zu genilgen: ein ahnlicher Spal sei das
wie das Niesen, wenn die Lust dazu gewaltig anschwelle und
unwiderstehlich werde und man mit berauschter Miene ein paarmal
stirmisch aus- und einatme, sich wonnig ergdbe und lGber dem gesegneten
Ausbruch die ganze Welt vergéalRe. Und manchmal komme es zwei-, dreimal
hintereinander. Das seien kostenfreie Genusse des Lebens, wie
beispielsweise auch noch, sich im Fruhling die Frostbeulen zu kratzen,
wenn sie so siflich juckten, ? sich so recht innig und grausam zu

kratzen bis aufs Blut in Wut und Vergnigen, und wenn man zuféllig in den
Spiegel sédhe dabei, dann sdhe man eine Teufelsfratze.



So schauderhaft eingehend redete die ungebildete Stohr, bis die kurze,
wenn auch reichhaltige Zwischenmabhlzeit beendigt war und die Vettern
ihren zweiten Vormittagsgang antraten, den Gang hinunter nach Platz
Davos. Joachim war in sich gekehrt unterwegs, und Hans Castorp achzte
vor Schnupfen und rausperte sich aus rostiger Brust. Auf dem Heimwege
sagte Joachim:

?lch mache dir einen Vorschlag. Heute ist Freitag, ? morgen nach Tische
habe ich Monatsuntersuchung. Es ist keine Generaluntersuchung, aber
Behrens klopft mich ein biRchen ab und &3t Krokowski ein paar Notizen
machen. Da konntest du mitkommen und bitten, dich auch bei der
Gelegenheit rasch zu behorchen. Es ist ja lacherlich, ? wenn du zu Hause
warst, du lie3est Heidekind kommen. Und hier, wo zwei Spezialisten im
Hause sind, laufst du herum und weif3t nicht, woran du bist, und wie tief
es sitzt bei dir, und ob du nicht besser tétest, dich hinzulegen.?

?Schon?, sagte Hans Castorp. ?Wie du meinst. Naturlich, so kann ich es
machen. Und es ist ja auch interessant fir mich, mal einer Untersuchung
beizuwohnen.?

So kamen sie Uberein; und als sie hinauf vor das Sanatorium gelangten,
wollte es der Zufall, dal’ sie mit Hofrat Behrens personlich
zusammentrafen und glnstige Gelegenheit fanden, stehenden FuRRes ihr
Anliegen vorzubringen.

Behrens kam aus dem Vorbau, lang und hochnackig, einen steifen Hut auf
dem Hinterkopf und eine Zigarre im Munde, blaubackig und quellaugig, so
recht im Zuge der Tatigkeit, im Begriffe, seiner Privatpraxis

nachzugehen, Besuche im Ort zu machen, nachdem er soeben im
Operationssaal am Werke gewesen, wie er erklarte.

?Mahlzeit, die Herren!? sagte er. ?Immer auf der Walze? War wohl fein in
der grof3en Welt? Ich komme gerade von einem ungleichen Zweikampf auf
Messer und Knochensage, ? grof3e Sache, wissen Sie, Rippenresektion.
Fruher blieben fiinfzig Prozent dabei auf dem Tisch des Hauses. Jetzt
haben wirs besser raus, aber dfters mufd man doch _mortis causa_
vorzeitig einpacken. Na, der von heute konnte ja Spal3 verstehen, blieb

fur den Augenblick ganz stramm bei der Stange ... Doll, so ein
Menschenthorax, der keiner mehr ist. Weichteil, wissen Sie, unkleidsam,
leichte Tribung der Idee, sozusagen. Na, und Sie? Was macht die werte
Befinditat? Ist wohl ein fidelerer Lebenswandel zu zweien, was, Ziem(3en,
alter Schlauberger? Warum weinen Sie denn, Sie Vergnligungsreisender??
wandte er sich auf einmal an Hans Castorp. ?Offentliches Weinen ist hier
nicht erlaubt. Hausordnungsverbot. Da kdnnte jeder kommen.?

?Das ist mein Schnupfen, Herr Hofrat?, antwortete Hans Castorp. ?Ich
weild nicht, wie es moglich war, aber ich habe mir einen enormen Katarrh
geholt. Husten habe ich auch, und ordentlich auf der Brust liegt es

mir.?

?S07?7? sagte Behrens. ?Dann sollten Sie mal einen verstandigen Arzt zu
Rate ziehen.?

Die beiden lachten, und Joachim antwortete, indem er die Abséatze



Zusammenzog:

?Wir sind im Begriffe, Herr Hofrat. Ich habe ja morgen Untersuchung, und
da wollten wir fragen, ob Sie die Glte hatten, auch meinen Vetter gleich
einmal dranzunehmen. Es handelt sich darum, ob er Dienstag wird reisen
kénnen ...?

?M. w.!? sagte Behrens. ?M. w. m. F.! Machen wir mit Vergniigen! Hatten
wir lAngst mal machen sollen. Wenn man schon hier ist, soll man das
immer mitnehmen. Aber man mag sich ja natirlich nicht aufdrangen. Also
morgen um zwei, gleich wenn Sie von der Krippe kommen!?

?Denn ich habe namlich auch etwas Fieber?, merkte Hans Castorp noch an.

?Was Sie sagen!? rief Behrens. ?Sie wollen mir wohl Neuigkeiten
erzahlen? Glauben Sie, ich habe keine Augen im Kopf?? Und er deutete mit
dem gewaltigen Zeigefinger auf seine beiden blutunterlaufenen, blau
guellenden, tranenden Augéapfel. ?Wieviel ist es denn tbrigens??

Hans Castorp nannte bescheiden die Ziffer.

?Vormittags? Hm, nicht Ubel. Fir den Anfang gar nicht so unbegabt. Na,

also paarweise angetreten morgen um zwei! Soll mir eine Auszeichnung

sein. Gesegnete Nahrungsaufnahme!? Und mit krummen Knien und rudernden
Héanden begann er den abschiissigen Weg hinabzustapfen, indes eine
Rauchfahne von seiner Zigarre rickwarts wehte.

?Das ware also nach deinem Wunsche verabredet?, sagte Hans Castorp.
?Glucklicher konnte es sich ja gar nicht treffen, und nun bin ich

gemeldet. Er wird ja weiter auch nicht viel tun kdnnen in der Sache, als

mir vielleicht einen Lakritzensaft oder Brusttee verschreiben, aber
angenehm ist es doch, ein bi3chen arztlichen Zuspruch zu haben, wenn man
sich fuhlt wie ich. Aber warum er nur immer so unmafig forsch

daherredet!? sagte er. ?Anfangs machte es mir Spal3, aber auf die Lange
ist es mir unlieb. ?Gesegnete Nahrungsaufnahme?! Was fur ein
Kauderwelsch. Man kann sagen: ?Gesegnete Mahlzeit?! denn ?Mahlzeit? ist
ein poetisches Wort sozusagen, wie ?tagliches Brot?, und vertragt sich
ganz gut mit ?gesegnet?. Aber ?Nahrungsaufnahme? ist ja die reine
Physiologie, und dazu Segen zu wiinschen, das ist doch ein héhnisches
Gerede. Ich sehe es auch nicht gern, wenn er raucht, es hat etwas
Beangstigendes flur mich, weil ich weif3, dal’ es ihm nicht bekommt und ihn
melancholisch macht. Settembrini sagte von ihm, seine Lustigkeit sei
gezwungen, und Settembrini ist ein Kritiker, ein Mann des Urteils, das

mul3 man ihm lassen. Ich sollte vielleicht auch mehr urteilen und nicht

alles nehmen, wie es ist, er hat ganz recht. Aber manchmal fangt man mit
Urteil und Tadel und gerechtem Argernis an, und dann kommt ganz anderes
dazwischen, was mit Urteilen gar nichts zu tun hat, und dann ist es aus

mit der Sittenstrenge, und die Republik und der schone Stil kommen einem
auch nur noch abgeschmackt vor ...?

Er murmelte Undeutliches, schien selbst nicht ganz klar Gber das, was er
meinte. Auch sah ihn sein Vetter denn nur von der Seite an und sagte
?Auf Wiedersehn?, worauf ein jeder auf sein Zimmer und in seine
Balkonloge ging.



?Wieviel?? fragte Joachim nach einer Weile gedampft, obgleich er nicht
gesehen, dalR Hans Castorp sein Thermometer wieder zu Rate gezogen hatte
... Und Hans Castorp antwortete gleichglltigen Tones:

?Nichts Neues.?

Wirklich hatte er gleich bei seinem Eintritt seinen zierlichen Erwerb

von heute morgen vom Waschtisch genommen, hatte die 37,6, die nun ihre
Rolle ausgespielt hatten, durch senkrechte StoR3e zerstort und sich ganz
wie ein Alter, die glaserne Zigarre im Munde, in die Liegekur verflgt.

Aber allzu hochfliegenden Erwartungen entgegen und obgleich er das
Instrument volle acht Minuten unter der Zunge behalten, hatte Merkurius
sich nicht weiter ausgedehnt, als wieder nur bis 37,6, ? was ja Ubrigens
Fieber war, wenn auch kein héheres, als schon am friiheren Vormittage
vorhanden gewesen. Nach Tische stieg das schimmernde S&ulchen auf 37,7,
verharrte abends, als der Patient nach den Erregungen und Neuigkeiten
des Tages sehr mide war, auf 37,5, und zeigte in der nchsten
Morgenfrihe gar nur auf 37, um gegen Mittag die gestrige Hohe wieder zu
erreichen. Unter diesen Ergebnissen kam die Hauptmabhlzeit des folgenden
Tages und mit ihrer Beendigung die Stunde des Rendezvous heran.

Hans Castorp erinnerte sich spater, dal Madame Chauchat wahrend dieser
Mabhlzeit einen goldgelben Sweater mit groRen Kndpfen und bordierten
Taschen getragen hatte, der neu, jedenfalls neu fir Hans Castorp gewesen
war, und worin sie bei ihrem wie immer verspéateten Eintritt, in der Art,

die Hans Castorp so wohl an ihr kannte, einen Augenblick Front gegen den
Saal gemacht hatte. Dann war sie, wie taglich fiinfmal, zu ihrem Tische
geglitten, hatte sich mit weichen Bewegungen niedergelassen und
plaudernd zu essen begonnen: Hans Castorp hatte, wie jeden Tag, aber
doch mit besonderer Aufmerksamkeit, ihren Kopf sich beim Sprechen
bewegen sehen und aufs neue die Rundung ihres Nackens, die schlaffe
Haltung ihres Rickens bemerkt, wenn er hinter dem Settembrinis vorbei,
der am Ende des schrag zwischenstehenden Tisches saf3, zum Guten
Russentisch hinlibergeblickt hatte. Frau Chauchat ihrerseits hatte sich
wahrend des Mittagessens kein einziges Mal nach dem Saale umgeblickt.
Als aber der Nachtisch eingenommen gewesen war und die grol3e Ketten- und
Pendeluhr an der rechten Schmalseite des Saals, dort, wo der Schlechte
Russentisch stand, zwei geschlagen hatte, da war es zu Hans Castorps
ratselhafter Erschitterung dennoch geschehen: wahrend die Uhr zwei
schlug ? eins und zwei ? hatte die anmutige Kranke langsam den Kopf und
ein wenig auch den Oberkorper gewandt und tber die Schulter deutlich und
unverhohlen zu Hans Castorps Tische ? und nicht nur im allgemeinen zu
seinem Tische, nein, unmi3verstandlich und streng personlich zu _ihm_
herlibergeblickt, ein LAcheln um die geschlossenen Lippen und in ihren
schmalgeschnittenen Pribislav-Augen, als wollte sie sagen: ?Nun? Es ist
Zeit. Wirst du gehen?? (denn wenn nur die Augen sprechen, geht ja die
Rede per Du, auch wenn der Mund noch nicht einmal ?Sie? gesagt hat) ?
und das war ein Zwischenfall gewesen, der Hans Castorp in tiefster Seele
verwirrt und entsetzt hatte, ? kaum hatte er seinen Sinnen getraut und
entgeistert zuerst in Frau Chauchats Angesicht und dann, die Augen
hebend, tber ihre Stirn und ihr Haar hin ins Leere geblickt. Wul3te sie
denn, daf} er sich auf zwei Uhr zur Untersuchung hatte bestellen lassen?
Genau so hatte es ausgesehen. Und doch war es fast ebenso



unwahrscheinlich, wie daf3 sie hatte wissen sollen, dal3 er soeben noch,

in der jungstvergangenen Minute, sich gefragt hatte, ob er nicht dem
Hofrat durch Joachim sagen lassen sollte, seine Erkaltung habe sich
schon gebessert und er betrachte die Untersuchung als Uberflissig: ein
Gedanke, dessen Vorziige unter jenem fragenden Lacheln freilich
dahingewelkt waren und sich in lauter abstoRende Langweiligkeit
verwandelt hatten. In der nachsten Sekunde hatte denn Joachim auch schon
seine gerollte Serviette auf den Tisch gelegt, hatte ihm mit erhobenen
Brauen zugewinkt, sich gegen die Umsitzenden verneigt und den Tisch
verlassen, ? worauf Hans Castorp innerlich taumelnd, wenn auch auf3erlich
festen Schrittes, und mit dem Gefuhl, daf3 jenes Blicken und Lacheln
immer noch auf ihm lage, dem Vetter zum Saal hinaus folgte.

Sie hatten seit gestern vormittag nicht mehr tber ihr heutiges Vorhaben
gesprochen, und auch jetzt gingen sie in schweigendem Einverstandnis.
Joachim beeilte sich: es war schon tber die vereinbarte Stunde, und
Hofrat Behrens bestand auf Piinktlichkeit. Es ging vom Speisesaal den
ebenerdigen Korridor entlang, an der ?Verwaltung? vorbei und die
reinliche, mit gebohntem Linoleum belegte Treppe zum Kellergeschol
?hinab?. Joachim klopfte an die Tur, die sich, der Treppe gleich
gegenuber, durch ein Porzellanschild als Eingang zum Ordinationszimmer
Zu erkennen gab.

? Her_ein!? rief Behrens, indem er die erste Silbe stark betonte. Er
stand inmitten des Raumes, im Kittel, in der Rechten das schwarze
Horrohr, mit dem er sich gegen den Schenkel klopfte.

?Tempo, Tempo?, sagte er und richtete seine quellenden Augen auf die
Wanduhr. ?_Un poco piu presto, Signori!_ Wir sind nicht ganz
ausschlie3lich fir Eure Hochwohlgeboren vorhanden.?

Am doppelten Schreibtisch vorm Fenster saf Dr. Krokowski, bleich gegen
sein schwarzes Liusterhemd, die Ellenbogen auf der Platte, in der einen
Hand die Feder, die andere im Bart, vor sich Papiere, wahrscheinlich den
Krankenakt, und blickte den Eintretenden mit dem stumpfen Ausdruck einer
Personlichkeit, die nur assistierenderweise anwesend ist, entgegen.

?Na, her mit der Konduite!? antwortete der Hofrat auf Joachims
Entschuldigungen und nahm ihm die Fieberkurve aus der Hand, um sie
durchzusehen, wahrend der Patient sich beeilte, seinen Oberkorper
freizumachen und die abgelegten Kleidungsstiicke an den neben der Tir
stehenden Garderobestander zu hangen. Um Hans Castorp kiimmerte man sich
nicht. Er stand eine Weile zuschauend und lie3 sich spater auf einem
altmodischen kleinen Fauteuil mit Troddeln an den Armlehnen zur Seite
eines Tischchens mit Wasserkaraffe nieder. Blicherschranke mit
breitrickigen medizinischen Werken und Aktenfaszikeln standen an den
Wanden. An Mdbeln war sonst nur noch eine mit weiRem Wachstuch
Uiberzogene, héher und niedriger zu kurbelnde Chaiselongue vorhanden,
Uber deren Kopfpolster eine Papierserviette gebreitet war.

?Komma 7, Komma 9, Komma 87?, sagte Behrens, die Wochenkarten
durchblatternd, in die Joachim die Ergebnisse seiner taglich finfmaligen
Messungen treulich eingetragen. ?Immer noch ein bil3chen illuminiert,
lieber ZiemRRen, kénnen nicht gerade behaupten, dal’ Sie seit neulich



solider geworden sind. (?Neulich?, das war vor vier Wochen gewesen.)
Nicht entgiftet, nicht entgiftet?, sagte er. ?Na, das geht natirlich
nicht so von heute auf morgen, hexen kénnen wir auch nicht.?

Joachim nickte und zuckte mit seinen bloRen Schultern, obgleich er hatte
einwenden kénnen, dafl} er ja keineswegs erst seit gestern hier oben sei.

?Wie steht es denn mit den Stichen am rechten Hilus, wo es immer
verscharft klang? Besser? Na, kommen Sie her! Wollen mal hoflich bei
Ihnen anklopfen.? Und die Auskultation begann.

Hofrat Behrens, breitbeinig und riickwarts geneigt, den Horer unter dem
Arme, klopfte zuerst ganz oben an Joachims rechter Schulter, klopfte aus
dem Handgelenk, indem er sich des gewaltigen Mittelfingers seiner
Rechten als Hammer bediente und die Linke zur Stiitze gebrauchte. Dann
ging er unter das Schulterblatt hinab und klopfte seitlich am mittleren

und unteren Ricken, worauf Joachim, der wohlabgerichtet war, den Arm
hob, um auch unter der Achsel klopfen zu lassen. Hierauf wiederholte das
Ganze sich linkerseits, und damit fertig, kommandierte der Hofrat

?Kehrt!? zur Beklopfung der Brustseite. Er klopfte gleich unter dem

Halse beim Schliisselbein, klopfte Gber und unter der Brust, zuerst

rechts und dann links. Als er aber sattsam geklopft hatte, ging er zum
Horchen Uber, indem er sein Horrohr, das Ohr an der Muschel, auf
Joachims Brust und Riicken setzte, tberallhin, wo er vorhin geklopft

hatte. Dabei muf3te Joachim abwechselnd stark atmen und kiinstlich husten,
was ihn sehr anzustrengen schien, denn er geriet aufer Atem, und in die
Augen traten ihm Tranen. Hofrat Behrens aber meldete alles, was er dort
innen horte, dem Assistenten in kurzen, feststehenden Worten zum
Schreibtisch hindber, derart, dal3 Hans Castorp nicht umhin konnte, an

den Vorgang beim Schneider zu denken, wenn der wohlgekleidete Herr einem
zu einem Anzuge das Mal3 nimmt, in herkdbmmlicher Reihenfolge dem
Besteller das Meterband da und dort um den Rumpf und an die Glieder legt
und dem gebuckt sitzenden Gehilfen die gewonnenen Ziffern in die Feder
diktiert. ?Kurz?, ?verkulrzt?, diktierte Hofrat Behrens. ?Vesikular?,

sagte er, und abermals: ?Vesikular? (das war gut, offenbar). ?Rauh?,
sagte er und schnitt ein Gesicht. ?_Sehr_ rauh.? ?Gerausch.? Und Dr.
Krokowski trug alles ein, wie der Angestellte die Ziffern des

Zuschneiders.

Hans Castorp folgte den Vorgangen seitwérts geneigten Kopfes,
nachdenklich versunken in die Betrachtung von Joachims Oberkdrper,
dessen Rippen (gottlob war er im Besitz seiner Rippen) sich beim
Schnaufen unter der gespannten Haut hoch tber den zurlickfallenden Magen
hoben, ? diesem schlanken, gelblich-briinetten Jiinglingsoberkorper mit
den schwarzen Haaren am Brustknochen und an den Ubrigens kréftigen
Armen, deren einer ein goldenes Kettenarmband um das Handgelenk trug.
Turnerarme sind das, dachte Hans Castorp; er hat immer gern geturnt,
wéhrend ich mir nichts daraus machte, und das hing mit seiner Lust zum
Soldatenstande zusammen. Immer war er gut korperlich gesinnt, viel mehr
als ich, oder doch auf andere Weise; denn ich war immer ein Zivilist,

und es war mir mehr um warm baden und gut essen und trinken zu tun, ihm
aber um ménnliche Anforderungen und Leistungen. Und nun ist auf so ganz
andere Weise sein Kérper in den Vordergrund getreten und hat sich
selbstandig und wichtig gemacht, ndmlich durch Krankheit. llluminiert



ist er und will sich nicht entgiften und solide werden, so gern der arme
Joachim auch Soldat sein méchte im Flachland. Sieh an, er ist gewachsen,
wie es im Buche steht, der reine Apollo von Belvedere, bis auf die

Haare. Aber innerlich ist er krank und auf3en zu warm vor Krankheit; denn
Krankheit macht den Menschen viel kdrperlicher, sie macht ihn génzlich
zum Korper ... Und wie er dies dachte, erschrak er und blickte rasch und
forschend von Joachims blof3em Oberleib zu seinen Augen hinauf, seinen
grol3en, schwarzen und sanften Augen, die vom kinstlichen Atmen und
Husten in Tranen standen und bei der Untersuchung mit traurigem Ausdruck
Uber den Zuschauer hin ins Leere sahen.

Unterdessen aber war Hofrat Behrens zu Ende gekommen.

?Na, is gut, Ziemf3en?, sagte er. ?Alles in Ordnung, so weit es moglich
ist. Nachstes Mal? (das war in vier Wochen), ?wird es gewil3 Uberall
wieder ein biRchen besser sein.?

?Wie lange meinen Herr Hofrat, daf3 ??

?Wollen Sie schon wieder drangeln? Sie kdnnen lhre Kerls doch nicht in
angeheitertem Zustand kujonieren! Ein halbes Jahrchen habe ich neulich
gesagt, ? rechnen Sie meinetwegen von neulich an, aber betrachten Sie es
als Minimum. SchlieZlich 1aRt sich ja leben hier, Sie missen auch

hoflich sein. Wir sind ja doch kein Bagno und kein ... sibirisches

Bergwerk! Oder wollen Sie sagen, daR wir mit so was Ahnlichkeit haben?
Is gut, ZiemRen! Wegtreten! Weiter, wer da noch Lust hat!? rief er und

sah in die Luft. Mit ausgestrecktem Arme reichte er dabei sein Horrohr

zu Dr. Krokowski hintber, der aufstand und es ergriff, um eine kleine
Assistenten-Nachprufung bei Joachim vorzunehmen.

Auch Hans Castorp war aufgesprungen, und die Augen an die Person des
Hofrats gefesselt, der, breitbeinig dastehend, offenen Mundes in

Gedanken versunken schien, begann er, sich eilig in Bereitschaft zu

setzen. Er Uberhastete sich, fand nicht gleich aus seinem punktierten
Manschettenhemd heraus, als er es sich Uber den Kopf zog. Und dann stand
er, weif, blond und schmal, vor Hofrat Behrens, ? von zivilerer Bildung
schien er als Joachim Ziemfen.

Aber der Hofrat lie3 ihn stehen, in Gedanken noch immer. Dr. Krokowski
hatte schon wieder Platz genommen und Joachim sich ans Ankleiden
gemacht, als Behrens sich endlich entschlof3, von dem, der da auch noch
Lust hatte, Notiz zu nehmen.

?Ach so, das waren nun _Sie_!? sagte er, falte Hans Castorp mit seiner
riesigen Hand am Oberarm, rtickte ihn von sich und betrachtete ihn

scharf. Nicht ins Gesicht blickte er ihm, wie man einen Menschen

ansieht, sondern auf den Kérper; drehte ihn um, wie man einen Koérper
umdreht, und betrachtete auch seinen Ricken. ?Hm?, sagte er. ?Na, wollen
mal sehen, wie Sie sich anspielen.? Und wie vorhin begann er sein

Klopfen.

Er klopfte tberall, wo er es bei Joachim Ziemf3en getan, und kehrte zu
verschiedenen Stellen mehrmals zuriick. Langere Zeit klopfte er
abwechselnd und zu Vergleichszwecken links oben beim Schliisselbein und



etwas weiter unten.

?Horen Sie?? fragte er dabei zu Dr. Krokowski hinlber ... Und Dr.
Krokowski, funf Schritte entfernt am Schreibtisch sitzend, bekundete
durch eine Kopfneigung, dafd er hore: ernst senkte er das Kinn auf die
Brust, so dal3 sein Bart eingedriickt wurde und die Spitzen sich aufwarts
bogen.

?Tief atmen! Husten!? kommandierte der Hofrat, der nun das Horrohr
wieder zur Hand genommen; und Hans Castorp arbeitete schwer, wohl acht
oder zehn Minuten lang, wéahrend der Hofrat ihn abhorchte. Er sprach kein
Wort dabei, setzte das Horrohr nur dahin und dorthin und horchte
namentlich und wiederholt an den Punkten, wo er vorhin schon mit Klopfen
verweilt hatte. Dann schob er das Instrument unter den Arm, legte die
Hande auf den Rucken und blickte zwischen sich und Hans Castorp auf den
FulRboden nieder.

?Ja, Castorp,? sagte er ? und es geschah zum erstenmal, dal3 er den
jungen Mann einfach mit Nachnamen nannte ?, ?die Sache verhalt sich so
_praeter-propter_, wie ich sie mir schon immer gedacht hatte. Ich habe
Sie auf dem Strich gehabt, Castorp, nun kann ichs Ihnen ja sagen, ? von
vornherein, schon seit ich zuerst die unverdiente Auszeichnung hatte,

Sie kennenzulernen, ? und ziemlich sicher vermutet, daf3 Sie im stillen

ein Hiesiger waren und das auch noch einsehen wirden, wie schon so
mancher, der zum Spal3 hier heraufkam und sich mit erhobener Nase umsah
und eines Tages erfuhr, dafd er gut tate ? und nicht blo3 ?gut tate?,

bitte mich wohl zu verstehen ? hier ganz ohne unbeteiligte

Neugiersallire eine etwas ausgiebigere Station zu machen.?

Hans Castorp hatte sich verfarbt, und Joachim, im Begriffe, sich die
Hosentrager zu kndpfen, hielt inne, wie er da eben stand, und lauschte

?Sie haben da einen so netten, sympathischen Vetter,? fuhr der Hofrat

fort, indem er mit dem Kopfe nach Joachims Seite deutete und sich dabei
auf FuRballen und Absétzen schaukelte, ?? der nun ja hoffentlich bald

wird sagen konnen, dal3 er einmal krank _gewesen__ist, aber wenn wir so
weit sind, so wird er doch eben immer noch friher einmal krank _gewesen_
sein, lhr Herr rechter Vetter, und das wirft _a priori_, wie der Denker

sagt, so ein gewisses Licht auch auf Sie, lieber Castorp ...?

?Er ist aber nur ein Stiefvetter von mir, Herr Hofrat.?

?Nanu, nanu. Sie werden doch lhren Cousin nicht verleugnen wollen. Stief
oder nicht, er bleibt doch immer ein Blutsverwandter. Von welcher Seite
denn??

?Von mautterlicher, Herr Hofrat. Er ist der Sohn einer Stief??

?Und lhre Frau Mama ist vergnugt??

?Nein, sie ist tot. Sie starb, als ich noch klein war.?

?0h, warum denn??



?An einem Blutpfropf, Herr Hofrat.?
?Blutpfropf? Na, es ist ja schon lange her. Und lhr Herr Vater??

?Der ist an der Lungenentziindung gestorben ?,? sagte Hans Castorp, ?und
mein GroRRvater auch ??, setzte er hinzu.

?So0, der auch? Na, soviel von Ihren Vorfahren. Was nun Sie betrifft, so
waren Sie ja wohl immer ziemlich bleichstichtig, nicht? Aber mide wurden
Sie gar nicht leicht bei kdrperlicher und geistiger Arbeit? Doch? Und
haben viel Herzklopfen? Neuerdings erst? Schon, und aul3erdem liegt ja
offenbar eine lebhafte Neigung zu Katarrhen der Luftwege vor. Wissen
Sie, daf3 Sie friher schon krank waren??

?lch??

?Ja, ich habe Sie persdnlich im Auge. Hoéren Sie den Unterschied?? Und
der Hofrat klopfte abwechselnd links oben an der Brust und etwas weiter
unten.

?Da klingt es etwas dumpfer als hier?, sagte Hans Castorp.

?Sehr gut. Sie sollten Spezialist werden. Das ist also eine Dampfung,
und Dampfungen beruhen auf veralteten Stellen, wo schon Verkalkung
eingetreten ist, Vernarbung, wenn Sie wollen. Sie sind ein alter

Patient, Castorp, aber wir wollen es niemandem Ubelnehmen, dal3 Sie es
nicht erfuhren. Die Frihdiagnose ist schwierig, ? zumal fir die Herren
Kollegen im Flachland. Ich will nicht mal sagen, daf3 wir feinere Ohren
haben, obgleich ja die Spezialibung einiges ausmacht. Aber die Luft

hilft uns horen, verstehen Sie, die diinne, trockene Luft hier oben.?

?Gewil3, natirlich?, sagte Hans Castorp.

?Schon, Castorp. Und nun héren Sie mal zu, mein Junge, ich will nun mal
mehrere goldene Worte sprechen. Wenn es weiter nichts ware mit lhnen,
verstehen Sie, und es bei den Dampfungen und Narben an Ihrem
Aolusschlauch da drinnen und mit den kalkigen Fremdkoérpern darin sein
Bewenden hatte, so wiirde ich Sie zu lhren Laren und Penaten schicken und
mich auch keinen Deut mehr um Sie kiimmern, verstehen Sie wohl? Wie aber
die Dinge liegen und weiterhin noch der Befund ist, und wo Sie nun

einmal hier bei uns sind, ? so lohnt es die Heimreise nicht, Hans

Castorp, ? in kurzem mufiten Sie doch wieder antreten.?

Hans Castorp fihlte aufs neue sein Blut zum Herzen strémen, so dal3 es
hammerte, und Joachim stand immer noch, die Hande an hinteren Knépfen,
und hatte die Augen niedergeschlagen.

?Denn aul3er den Dampfungen,? sagte der Hofrat, ?haben Sie da links oben
auch eine Rauhigkeit, die beinahe schon ein Gerausch ist und zweifellos
von einer frischen Stelle kommt, ? ich will noch nicht von einem
Erweichungsherd reden, aber es ist bestimmt eine feuchte Stelle, und

wenn Sie?s da unten so weiter treiben, mein Lieber, so geht lhnen, was
hast du was kannst du, der ganze Lungenlappen zum Teufel.?



Hans Castorp stand ohne Regung, um seinen Mund zuckte es sonderbar, und
deutlich konnte man sein Herz gegen die Rippen pulsieren sehen. Er

blickte zu Joachim hintber, dessen Augen er nicht fand, und dann wieder

in des Hofrats Gesicht mit den blauen Backen, den ebenfalls blauen
Quellaugen und dem einseitig geschiirzten Schnurrbartchen.

?Als objektive Bestatigung,? fuhr Behrens fort, ?haben wir da noch Ihre
Temperatur: 37,6 zehn Uhr friih, das entspricht so ziemlich den
akustischen Wahrnehmungen.?

?lch dachte nur,? sagte Hans Castorp, ?das Fieber kAme von meinem
Katarrh.?

?Und der Katarrh?? versetzte der Hofrat ... ?Wovon kommt der? Lassen Sie
sich mal was erzahlen, Castorp, und passen Sie auf, Sie verfligen ja Uber
hinlanglich zahlreiche Hirnwindungen, soviel ich weil3. Also die Luft

hier bei uns, die ist gut gegen die Krankheit, meinen Sie, nicht wahr?
Und das ist auch so. Aber sie ist auch gut _fir_ die Krankheit,

verstehen Sie mich, sie fordert sie erst einmal, sie revolutioniert den
Kdrper, sie bringt die latente Krankheit zum Ausbruch, und so ein
Ausbruch, nichts fur ungut, ist Ihr Katarrh. Ich weil3 nicht, ob Sie

schon unten im Tieflande febril gewesen sind, aber hier oben sind Sie es
jedenfalls gleich am ersten Tage geworden und nicht erst durch lhren
Katarrh, ? um meine Meinung zu sagen.?

?Ja,? sagte Hans Castorp, ?ja, das glaube ich wirklich auch.?

?Sofort waren Sie wahrscheinlich beschwipst?, bekraftigte der Hofrat.

?Das sind die l6slichen Gifte, die von den Bakterien erzeugt werden; die
wirken berauschend auf das Zentralnervensystem, verstehen Sie, und dann
kriegt man heitere Béackchen. Sie gehen nun erst einmal in die Klappe,
Castorp; wir missen sehen, ob wir Sie durch ein paar Wochen Bettruhe
nichtern kriegen. Das Weitere kann nachher kommen. Wir nehmen eine
schone Innenansicht von Ihnen auf ? es wird Ihnen Spald machen, so
Einblick zu gewinnen in Ihre eigne Person. Das sage ich lhnen aber

gleich: ein Fall wie lhrer heilt nicht von heute bis tibermorgen,
Reklameerfolge und Wunderkuren sind dabei nicht aufzuweisen. Es kam mir
doch gleich so vor, als ob Sie ein besserer Patient sein wirden, mit

mehr Talent zum Kranksein, als der Brigadegeneral da, der immer gleich
weg will, wenn er mal ein paar Striche weniger hat. Als ob Stillgelegen

nicht ein ebenso gutes Kommando ware wie Stillgestanden! Ruhe ist die
erste Burgerpflicht, und Ungeduld schadet blo3. DalR Sie mich also nicht
enttduschen, Castorp, und meine Menschenkenntnis nicht Liigen strafen,
bitt? ich mir aus! Und nun marsch, in die Remise mit Thnen!?

Damit schlo3 Hofrat Behrens die Unterredung und setzte sich an den
Schreibtisch, um als Mann von vielen Geschéaften die Pause bis zur
nachsten Untersuchung mit schriftlicher Arbeit auszuftllen. Dr.

Krokowski aber erhob sich von seinem Platze, schritt auf Hans Castorp
zu, und, den Kopf schrag zurtickgelegt, eine Hand auf der Schulter des
jungen Mannes und kernig lachelnd, so dal3 in seinem Barte die gelblichen
Zahne sichtbar wurden, schiittelte er ihm herzhaft die Rechte.



Funftes Kapitel

Ewigkeitssuppe und plétzliche Klarheit

Hier steht eine Erscheinung bevor, tber die der Erzahler sich selbst zu
wundern gut tut, damit nicht der Leser auf eigene Hand sich allzusehr
dartiber wundere. Wahrend n&mlich unser Rechenschaftsbericht tber die
ersten drei Wochen von Hans Castorps Aufenthalt bei denen hier oben
(einundzwanzig Hochsommertage, auf die sich menschlicher Voraussicht
nach dieser Aufenthalt iberhaupt hatte beschranken sollen) Raume und
Zeitmengen verschlungen hat, deren Ausdehnung unseren eigenen halb
eingestandenen Erwartungen nur zu sehr entspricht, ? wird die

Bewaltigung der nachsten drei Wochen seines Besuches an diesem Orte kaum
so viele Zeilen, ja Worte und Augenblicke erfordern, als jener Seiten,

Bogen, Stunden und Tagewerke gekostet hat: im Nu, das sehen wir kommen,
werden diese drei Wochen hinter uns gebracht und beigesetzt sein.

Dies also kénnte wundernehmen; und doch ist es in der Ordnung und
entspricht den Gesetzen des Erzahlens und Zuhoérens. Denn in der Ordnung
ist es und diesen Gesetzen entspricht es, dal3 uns die Zeit genau so lang
oder kurz wird, fiir unser Erlebnis sich genau ebenso breit macht oder
zusammenschrumpft, wie dem auf so unerwartete Art vom Schicksal mit
Beschlag belegten Helden unserer Geschichte, dem jungen Hans Castorp;
und es mag niutzlich sein, den Leser in Ansehung des Zeitgeheimnisses auf
noch ganz andere Wunder und Phdanomene, als das hier auffallende,
vorzubereiten, die uns in seiner Gesellschaft zustofRen werden. Fir jetzt
genugt es, dal3 jedermann sich erinnert, wie rasch eine Reihe, ja eine
?lange? Reihe von Tagen vergeht, die man als Kranker im Bette verbringt:
es ist immer derselbe Tag, der sich wiederholt; aber da es immer

derselbe ist, so ist es im Grunde wenig korrekt, von ?Wiederholung? zu
sprechen; es sollte von Einerleiheit, von einem stehenden Jetzt oder von
der Ewigkeit die Rede sein. Man bringt dir die Mittagssuppe, wie man sie
dir gestern brachte und sie dir morgen bringen wird. Und in demselben
Augenblick weht es dich an ? du weif3t nicht, wie und woher; dir
schwindelt, indes du die Suppe kommen siehst, die Zeitformen
verschwimmen dir, rinnen ineinander, und was sich als wahre Form des
Seins dir enthdllt, ist eine ausdehnungslose Gegenwart, in welcher man
dir ewig die Suppe bringt. Mit Bezug auf die Ewigkeit aber von
Langerweile zu sprechen, wére sehr paradox; und Paradoxe wollen wir
meiden, besonders im Zusammenleben mit diesem Helden.

Hans Castorp also war bettlagrig seit Sonnabendnachmittag, da Hofrat
Behrens, die oberste Autoritat in der Welt, die uns einschliel3t, es so
angeordnet hatte. Da lag er, sein Monogramm auf der Brusttasche seines
Nachthemds, die Hande hinter dem Kopf gefaltet, in seinem reinlichen,
weilen Bett, dem Totenbett der Amerikanerin und wahrscheinlich noch
mancher anderen Person, und blickte mit einfachen, vom Schnupfen
getriibten blauen Augen zur Zimmerdecke empor, die Sonderbarkeit seiner
Lebenslage betrachtend. Dabei ist nicht anzunehmen, dal3 seine Augen ohne
Schnupfen klar, hell und unzweideutig geblickt hatten, denn so sah es in



seinem Inneren, wie einfach dieses auch sein mochte, nicht aus, sondern
in der Tat sehr tribe, verworren, undeutlich-halbaufrichtig und

zweifelhaft. Bald erschitterte, wie er so dalag, ein tolles, tief
aufsteigendes Triumphgelachter von innen her seine Brust, und sein Herz
stockte und schmerzte von einer nie gekannten, ausschweifenden Freude
und Hoffnung; bald wieder erblafite er vor Schrecken und Bangen, und es
waren die Schlage des Gewissens selbst, mit denen sein Herz in raschem,
fliegendem Takt gegen die Rippen pochte.

Joachim lief3 ihn am ersten Tage ganz in Ruhe und vermied jede
Er6rterung. Schonend trat er ein paarmal ins Krankenzimmer, nickte dem
Liegenden zu und fragte der guten Form wegen, ob ihm was abgehe.
Ubrigens fiel es ihm um so leichter, Hans Castorps Scheu vor einer
Auseinandersetzung zu erkennen und zu achten, als er sie teilte und sich
nach seiner Auffassung sogar in einer peinlicheren Lage befand als
dieser.

Aber am Sonntagvormittag, nach seiner Ruickkehr von dem wie friiher allein
zurlckgelegten Morgenspaziergang, verschob er es trotzdem nicht langer,
das nun unmittelbar Notwendigste mit seinem Vetter zu beraten. Er

stellte sich an dessen Bett und sagte aufseufzend:

?Ja, es hilft alles nichts, es miussen nun Schritte geschehen. Sie
erwarten dich ja zu Hause.?

?Noch nicht?, antwortete Hans Castorp.
?Nein, aber in den néchsten Tagen, Mittwoch oder Donnerstag.?

?Ach,? sagte Hans Castorp, ?sie erwarten mich tberhaupt nicht so genau
auf den Tag. Die haben anderes zu tun, als auf mich zu warten und die
Tage zu zahlen, bis ich wiederkomme. Wenn ich komme, so bin ich da, und
Onkel Tienappel sagt: ?Da bist du ja auch wieder!? und Onkel James sagt:
?Na, war?s schon.? Und wenn ich nicht komme, so dauert es lange, bis es
ihnen auffallt, da kannst du sicher sein. Selbstverstandlich mif3te man

sie mit der Zeit benachrichtigen ...?

?Du kannst dir denken,? sagte Joachim und seufzte wieder, ?wie
unangenehm mir die Sache ist! Was soll denn jetzt werden? Natirlich
fuhle ich mich doch sozusagen verantwortlich. Du kommst hier herauf, um
mich zu besuchen, und ich fiihre dich ein hier oben, und nun sitzst du
fest, und niemand weif3, wann du wieder loskommst und deine Stelle
antreten kannst. Du muf3t einsehen, daR mir das im hochsten Grade
peinlich ist.?

?Erlaube mir!? sagte Hans Castorp, immer die Hande unter dem Kopf. ?Was
machst denn du dir fir Kopfzerbrechen? Das ist doch Unsinn. Bin ich
heraufgekommen, um dich zu besuchen? Auch; aber in erster Linie doch
schlie3lich, um mich zu erholen, auf Vorschrift von Heidekind. Na, und

nun zeigt sich eben, dal ich erholungsbedurftiger bin, als er und wir

alle uns haben traumen lassen. Ich bin ja wohl nicht der erste, der

glaubte, hier eine Stippvisite zu machen, und fiir den es dann anders

kam. Denke doch nur zum Beispiel an _Tous les deux?_ zweiten Sohn, und
wie es den hier denn doch noch ganz anders getroffen hat, ? ich weil3



nicht, ob er noch lebt, vielleicht haben sie ihn abgeholt wahrend einer
Mahizeit. Dal ich etwas krank bin, ist mir ja eine Uberraschung, ich muR
mich erst darein finden, mich hier als Patient und richtig als einer von

euch zu fuhlen, statt, wie bisher, nur als Gast. Und dann tUberrascht es
mich doch auch wieder fast gar nicht, denn so recht prachtvoll instand
habe ich mich eigentlich niemals geflhlt, und wenn ich denke, wie friih
meine beiden Eltern gestorben sind, ? woher sollte die Pracht denn
schliefRlich auch kommen! Dal? du einen kleinen Knacks hast, nicht wahr,
wenn er nun auch so gut wie kuriert ist, dariber machen wir uns ja alle
nichts vor, und also kann es ja sein, dal3 es ein bi3chen in unsrer

Familie liegt, Behrens wenigstens machte so eine Bemerkung. Jedenfalls
liege ich hier schon seit gestern und Uberlege mir, wie mir doch

eigentlich immer zumute war und wie ich mich zu dem Ganzen verhielt, zum
Leben, weil3t du, und seinen Anforderungen. Ein gewisser Ernst und eine
gewisse Abneigung gegen robustes und lautes Wesen lag immer in meiner
Natur, ? wir sprachen noch neulich davon, und daf3 ich manchmal fast Lust
gehabt hatte, geistlich zu werden, aus Interesse fur traurige und

erbauliche Dinge, ? so ein schwarzes Tuch, weil3t du, mit einem silbernen
Kreuz darauf oder _R.I. P._ ... Requiescat in pace_ ... das ist

eigentlich das schdnste Wort und mir viel sympathischer als ?Hoch soll

er leben?, was doch mehr ein Radau ist. Das alles, denke ich mir, kommt
wohl daher, dal ich selbst einen Knacks habe und mich von Anfang an auf
die Krankheit verstehe, ? es zeigt sich bei dieser Gelegenheit. Aber

wenn es sich nun doch so verhalt, so kann ich ja von Gliick sagen, dal3

ich heraufgekommen bin und mich habe untersuchen lassen; du brauchst dir
nicht die geringsten Vorwirfe deswegen zu machen. Denn du hast ja
gehort: wenn ich es im Flachland noch eine Weile so weiter getrieben
hatte, so ware womaoglich mir nichts dir nichts mein ganzer Lungenlappen
zum Teufel gegangen.?

?Das kann man nicht wissen!? sagte Joachim. ?Das ist es ja eben, dal? man
das gar nicht wissen kann! Du sollst ja friiher schon Stellen gehabt

haben, um die sich niemand gekimmert hat und die ganz von selbst
verheilt sind, so dal3 du jetzt nur noch ein paar gleichgiiltige

Dampfungen davon hast. So ware es mdglicherweise auch mit der feuchten
Stelle gegangen, die du jetzt haben sollst, wenn du nicht zufallig zu

mir heraufgekommen warst, ? man kann es nicht wissen!?

?Nein, wissen kann man gar nichts?, antwortete Hans Castorp. ?Und darum
hat man kein Recht, das Argerlichste in Ansatz zu bringen, zum Beispiel
auch was die Dauer meines Kuraufenthaltes betrifft. Du sagst, niemand
weil3, wann ich loskomme und auf der Werft eintreten kann, aber du sagst
es im pessimistischen Sinn, und das finde ich voreilig, da man es ja

eben nicht wissen kann. Behrens hat keinen Termin genannt, er ist ein
besonnener Mann und spielt nicht den Wahrsager. Es hat ja auch die
Durchleuchtung und photographische Aufnahme noch gar nicht
stattgefunden, die erst den Sachverhalt objektiv klarstellen wird, und

wer weil, ob da etwas Nennenswertes zutage kommt und ob ich nicht vorher
schon fieberfrei bin und euch Adieu sagen kann. Ich bin dafur, daf? wir

uns nicht vor der Zeit aufspielen und denen zu Hause nicht gleich die
groRten Raubergeschichten erzahlen. Es genigt, wenn wir ndchstens mal
schreiben ? ich kann selbst schreiben, mit der Fllfeder hier, wenn ich

mich etwas aufsetze ?, daf3 ich stark erkaltet und febril und bettlagrig

bin und vorderhand noch nicht reisen kann. Das Weitere findet sich.?



?Gut,? sagte Joachim, ?so kdnnen wir?s vorlaufig machen. Und dann kénnen
wir ja auch mit dem anderen noch etwas zuwarten.?

?Mit welchem anderen??

?Sei nicht so gedankenlos! Du bist doch nur auf drei Wochen eingerichtet
mit deinem Kajutenkoffer. Du brauchst Wéasche, Unter- und Oberwésche und
Winterkleider, und brauchst mehr Schuhzeug. Schlie3lich, auch Geld muft
du dir kommen lassen.?

?_Wenn_,? sagte Hans Castorp, ?_wenn_ ich das alles brauche.?

?Gut, warten wir?s ab. Aber wir sollten ... nein,? sagte Joachim und

ging in Bewegung durchs Zimmer, ?wir sollten uns keine lllusionen
machen! Ich bin zu lange hier, um nicht Bescheid zu wissen. Wenn Behrens
sagt, daf? da eine rauhe Stelle ist, beinah ein Gerausch ... Aber
selbstverstandlich, wir kdnnen ja zusehen!? ?

Dabei blieb es fiir diesmal, und vorderhand traten die acht- und
vierzehntagigen Abwandlungen des Normaltages in ihre Rechte, ? auch in
seiner gegenwartigen Lage hatte Hans Castorp teil daran, wo nicht durch
unmittelbaren Mitgenul3, so durch Berichte, die Joachim abstattete, wenn
er ihn besuchte und sich fir eine Viertelstunde auf seine Bettkante

setzte.

Das Teebrett, worauf man ihm am Sonntagmorgen sein Frihstiick brachte,
war mit einem Blumenvaschen geschmiickt, und man hatte nicht versaumt,
ihm von dem Feingeback zu schicken, das heute im Saale gereicht wurde.
Spater wurde es drunten im Garten und auf der Terrasse lebendig, und mit
Trara und Klarinettengenasel setzte das vierzehntégige Sonntagskonzert
ein, zu dem Joachim sich bei seinem Vetter einfand: er nahm die
Darbietung bei offener Balkontur drauf3en in der Loge entgegen, wahrend
Hans Castorp von seinem Bette aus, halb sitzend, den Kopf auf die Seite
gelegt und liebevoll-andachtig verschwimmenden Blickes den
heraufdrangenden Harmonien lauschte, nicht ohne innerlich achselzuckend
der Redereien Settembrinis von der ?politischen Verdachtigkeit? der

Musik zu gedenken.

Im Ubrigen, wie wir sagten, liel3 er sich von Joachim Uber die
Erscheinungen und Veranstaltungen dieser Tage Bericht erstatten, fragte
ihn aus, ob der Sonntag festliche Toiletten gebracht habe,

Spitzenmatinees oder dergleichen (fiir Spitzenmatinees war es jedoch zu
kalt gewesen); auch ob nachmittags Wagenfahrten stattgefunden hatten
(wirklich waren welche unternommen worden: der Verein ?Halbe Lunge? war
_in corpore_ nach Clavadell ausgeflogen); und am Montag verlangte er,
von Dr. Krokowskis Conférence zu horen, als Joachim davon zurlickkehrte
und, bevor er in die Mittagsliegekur ging, bei ihm vorsprach. Joachim

zeigte sich mundfaul und abgeneigt, Gber den Vortrag zu berichten, ? wie
ja auch von dem vorigen weiter nicht zwischen den beiden die Rede
gewesen war. Aber Hans Castorp bestand darauf, Einzelheiten zu héren.
?Ich liege hier und zahle den vollen Preis?, sagte er. ?Ich will auch

etwas haben von dem, was geboten wird.? Er erinnerte sich an den Montag
vor vierzehn Tagen, an seinen selbstandigen Spaziergang, der ihm so



wenig gut getan, und gab der bestimmten Vermutung Ausdruck, dal er es
eigentlich gewesen sei, der revolutionierend auf seinen Kérper gewirkt

und die still vorhandene Krankheit zum Ausbruch gebracht habe. ?Aber wie
die Leute hier reden,? rief er; ?das niedere Volk, ? so wirdig und

feierlich: es klingt zuweilen wie Poesie. ?Nun, so leb? wohl und hab?
Dank!?? wiederholte er, indem er die Sprechweise des Holzknechtes
nachahmte. ?So habe ich es im Walde gehért, und ich vergesse es meiner
Lebtage nicht. Dergleichen verbindet sich dann mit anderen Eindriicken
oder Erinnerungen, weil3t du, und man behélt es bis an sein Lebensende im
Ohr. ? Und Krokowski hat also wieder von ?Liebe? gesprochen?? fragte er
und schnitt ein Gesicht bei dem Wort.

?Selbstredend?, sagte Joachim. ?Wovon denn sonst. Es ist ja nun einmal
sein Thema.?

?Was sagte er denn heute davon??

?Ach, nichts Besonderes. Du weilt ja selbst, vom vorigen Mal, wie er
sich ausdruckt.?

?Aber was gab er denn Neues zum besten??

?Nichts weiter Neues ... Ja, es war die reine Chemie, was er heute
verzapfte?, liel3 Joachim sich widerstrebend herbei, zu berichten. Es
handele sich ?dabei? um eine Art von Vergiftung, von Selbstvergiftung

des Organismus, habe Dr. Krokowski gesagt, die so entstehe, daf? ein noch
unbekannter, im Korper verbreiteter Stoff Zersetzung erfahre; und die
Produkte dieser Zersetzung wirkten berauschend auf gewisse
Riuckenmarkszentren ein, nicht anders, als wie es sich bei der
gewohnheitsmafigen Einfihrung von fremden Giftstoffen, Morphin oder
Kokain, verhalte.

?Und dann kriegt man heitere Backchen!? sagte Hans Castorp. ?Sieh an,
das ist ja horenswert. Was der nicht alles weil3 ?. Er hat es mit Loffeln
gegessen. Warte nur, eines Tages entdeckt er dir noch den unbekannten
Stoff, der im ganzen Kdrper verbreitet ist, und stellt die 16slichen

Gifte her, die berauschend aufs Zentrum wirken, dann kann er die Leute

auf eine besondere Weise beschwipsen. Vielleicht war man friiher schon
einmal so weit. Wenn man ihn hort, so kénnte man denken, daf} etwas
Wabhres ist an den Geschichten von Liebestrdnken und solchem Zeug, wovon
in den Sagenbuchern die Rede ist ... Gehst du schon??

?Ja,? sagte Joachim, ?ich muf3 unbedingt noch etwas liegen. Ich habe
ansteigende Kurve seit gestern. Die Sache mit dir hat mir doch etwas
zugesetzt.? ?

Das war der Sonntag, der Montag. Aus Abend und Morgen wurde der dritte
Tag von Hans Castorps Aufenthalt in der ?Remise?, ein Wochentag ohne
Auszeichnung, der Dienstag. Es war aber der Tag seiner Ankunft hier
oben, er war nun rund drei Wochen an diesem Ort, und so trieb es ihn
doch, den Brief nach Hause zu schreiben und seine Onkel wenigstens
obenhin und fir den Augenblick tber den Stand der Dinge zu unterrichten.
Sein Plumeau im Rucken, schrieb er auf einem Briefbogen der Anstalt, daf3
seine Abreise von hier sich planwidrig verzogere. Er liege mit einer



fieberigen Erkéaltung, die von Hofrat Behrens, Ubergewissenhaft, wie er
wohl sei, offenbar nicht ganz auf die leichte Achsel genommen werde, da
er sie mit seiner, des Schreibers, Konstitution Uberhaupt in
Zusammenhang bringe. Denn gleich bei der ersten Bekanntschaft habe der
dirigierende Arzt ihn stark andmisch gefunden, und alles in allem

scheine es, als ob maf3geblicherseits die von ihm, Hans Castorp, zu

seiner Erholung angesetzte Frist nicht fur recht ausreichend erachtet
werde. Weiteres ehetunlichst. ? So ist es gut, dachte Hans Castorp. Da

ist kein Wort zu viel und doch hélt es auf jeden Fall eine Weile vor. ?

Der Brief wurde dem Hausdiener libergeben, der ihn unter Vermeidung des
Umweges uber den Kasten unmittelbar zum nachsten fahrplanméafiigen Zug
beforderte.

Hiernach schien unserem Abenteurer vieles geordnet, und mit
beschwichtigtem Gemiit, wenn auch geplagt von Husten und
Schnupfendumpfheit, lebte er abwartend in den Tag hinein, den vielfach

in kurze Stuckchen geteilten und in seiner feststehenden Einformigkeit
weder kurz- noch langweiligen Normaltag, der immer derselbe war. Morgens
trat nach machtigem Anklopfen der Bademeister herein, ein nerviges
Individuum namens Turnherr, mit aufgerollten Hemdarmeln, hochgeaderten
Unterarmen und einer gurgelnden, schwer behinderten Sprechart, der Hans
Castorp, wie alle Patienten, mit seiner Zimmernummer anredete und ihn
mit Alkohol abrieb. Nicht lange nach seinem Abgang erschien Joachim,
fertig angezogen, um Guten Morgen zu sagen, nach seines Vetters
Sieben-Uhr-friih-Temperatur zu fragen und seine eigene mitzuteilen.
Wahrend er drunten frihstlckte, tat Hans Castorp, sein Plumeau im
Rucken, mit dem Appetit, den eine neue Lebenslage erzeugt, dasselbe ?,
kaum gestort durch den geschéftig-geschaftsmaRigen Einbruch der Arzte,
die um diese Zeit den Speisesaal passiert hatten und ihren Rundgang
durch die Zimmer der Bettlagrigen und Moribunden im Geschwindschritt
zuriicklegten. Den Mund voll Eingemachtem, bekundete er, ?schon?
geschlafen zu haben, sah Gber den Rand seiner Tasse hin zu, wie der
Hofrat, der seine Fauste auf die Platte des Mitteltisches stemmte, rasch

die dort aufliegende Fiebertabelle prufte, und erwiderte gleichmutig
gedehnten Tones den Morgengruf3 der Abziehenden. Dann ziindete er sich
eine Zigarette an und sah Joachim schon von seinem morgendlichen
Dienstgang wieder zuriickkehren, wenn er kaum gedacht hatte, dal3 er
fortgegangen sei. Wieder plauderten sie dies und das, und der
Zeit-Zwischenraum bis zum zweiten Frihstick ? Joachim hielt Liegekur
unterdessen ? war so kurz, daR selbst ein ausgemachter Hohlkopf und
Geistesarmer es nicht zur Langenweile gebracht haben wirde, ? wahrend
doch Hans Castorp an den Eindriicken seiner ersten drei Wochen hier oben
reichlich zu zehren, auch seine gegenwartige Lebenslage und was etwa
daraus werden mochte, innerlich zu bearbeiten hatte und der beiden
dicken Bande einer illustrierten Zeitschrift kaum bedurft hatte, die,

der Anstaltsbibliothek entstammend, auf seinem Nachttisch lagen.

Nichts anderes gilt fir die Zeitspanne, wéhrend der Joachim seinen
zweiten Gang nach Platz Davos absolvierte, ein leichtes Stiindchen. Er
sprach dann wieder vor bei Hans Castorp und erzahlte von dem und jenem,
was ihm im Spazieren aufféllig geworden, stand oder saf? einen Augenblick
am Krankenbette, bevor er in die Mittagsliegekur ging, ? und wie lange
dauerte die? Nur wieder ein Stindchen! Man hatte kaum, die Hande hinter
dem Kopf gefaltet, ein wenig zur Decke geblickt und einem Gedanken



nachgehangen, so drohnte das Gong, das die nicht Bettlagrigen und
Moribunden aufforderte, sich zur grof3en Mahlzeit instandzusetzen.

Joachim ging, und es kam die ?Mittagssuppe?: ein einfaltig symbolischer
Name fur das, was kam! Denn Hans Castorp war nicht auf Krankenkost
gesetzt, ? warum auch hatte man ihn darauf setzen sollen? Krankenkost,
schmale Kost war auf keine Art indiziert bei seinem Zustande. Er lag

hier und zahlte den vollen Preis, und was man ihm bringt in der
stehenden Ewigkeit dieser Stunde, das ist keine ?Mittagssuppe?, es ist
das sechsgangige Berghof-Diner ohne Abzug und in aller Ausfihrlichkeit,
? am Alltage Uppig, am Sonntage ein Gala-, Lust- und Parademahl, von
einem europdisch erzogenen Chef in der Luxushotelkiiche der Anstalt
bereitet. Die Saaltochter, deren Amt es war, die Bettlagrigen zu
versorgen, brachte es ihm unter vernickelten Hohldeckeln und in leckeren
Tiegeln; sie schob den Krankentisch, der sich eingefunden, dies
einbeinige Wunder von Gleichgewichtskonstruktion, quer tber sein Bett
vor ihn hin, und Hans Castorp tafelte daran wie der Sohn des Schneiders
am Tischlein deck dich.

Kaum hatte er abgespeist, so kehrte auch Joachim zurtick, und bis dieser
in seine Loggia ging und die Stille der grof3en Liegekur sich Gber Haus
?Berghof? senkte, war es soviel wie halb drei geworden. Nicht ganz,
vielleicht; genau genommen wohl erst ein Viertel Uber zwei. Aber solche
Uiberzahligen Viertelstunden aulRerhalb runder Einheiten werden nicht
mitgerechnet, sondern nebenbei verschlungen, wo gro3zligige
Zeitwirtschaft herrscht, wie etwa auf Reisen, bei vielstlindiger

Bahnfahrt oder sonst in leerem, wartendem Zustande, wenn alles Streben
und Leben aufs Hinbringen und Zurlicklegen von Zeit zurtickgefihrt ist.
Ein Viertel Gber zwei Uhr ? das gilt fiir halb drei; es gilt in Gottes

Namen auch gleich fir drei Uhr, da schon die Drei im Spiele ist. Die
dreif3ig Minuten werden als Auftakt zur runden Stunde von drei bis vier
Uhr verstanden und innerlich beseitigt: so macht man es unter solchen
Umsténden. Und so beschrankte sich denn die Dauer der grof3en Liegekur
schlie3lich und eigentlich wieder auf eine Stunde, ? die Ubrigens an

ihrem Ende vermindert, weggestutzt und gleichsam apostrophiert wurde.
Der Apostroph war Dr. Krokowski.

Ja, Dr. Krokowski beschrieb auf seinem selbstédndigen Nachmittagsrundgang
keinen Bogen mehr um Hans Castorp. Dieser zahlte nun mit, er war nicht
langer ein Intervall und Hiatus, er war Patient, er wurde gefragt und

nicht links liegengelassen, wie es zu seinem geheimen und leichten, aber
taglich wieder empfundenen Arger so lange geschehen war. Es war am
Montag gewesen, dafd Dr. Krokowski zum erstenmal im Zimmer erschienen
war, ? wir sagen ?erschienen?, denn das ist das rechte Wort fir den
sonderbaren und sogar etwas entsetzlichen Eindruck, dessen Hans Castorp
sich damals nicht hatte erwehren kénnen. Er hatte im Halb- oder
Viertelschlummer gelegen, als er aufschreckend gewahrte, daf3 der
Assistent im Zimmer war, ohne durch die Tur hereingelangt zu sein, und
von der Aul3enseite her auf ihn zuschritt. Denn sein Weg war nicht Gber

den Korridor, sondern durch die auf3eren Loggien gewesen, und durch die
offene Balkontur war er eingetreten, so dal} sich die Vorstellung

aufdrangte, als sei er durch die Lifte gekommen. Da hatte er nhun

jedenfalls an Hans Castorps Lager gestanden, schwarzbleich,

breitschultrig und stammig, der Apostroph der Stunde, und in seinem



geteilten Bart waren gelblich und mannhaft lachelnd die Zahne zu sehen
gewesen.

?Sie scheinen Uberrascht, mich zu sehen, Herr Castorp,? hatte er mit
baritonaler Milde, schleppend, unbedingt etwas geziert und mit einem
exotischen Gaumen-r gesprochen, das er jedoch nicht rollte, sondern
durch ein nur einmaliges Anschlagen der Zunge gleich hinter den oberen
Vorderzdhnen erzeugte; ?ich erfiille aber lediglich eine angenehme

Pflicht, wenn ich bei Ihnen nun auch nach dem Rechten sehe. Ihr
Verhaltnis zu uns ist in eine neue Phase getreten, Giber Nacht ist aus

dem Gaste ein Kamerad geworden ...? (Das Wort ?Kamerad? hatte Hans
Castorp etwas geangstigt.) ?Wer hatte es gedacht!? hatte Dr. Krokowski
kameradschatftlich gescherzt ... ?Wer hétte es gedacht an dem Abend, als
ich Sie zuerst begrufen durfte und Sie meiner irrigen Auffassung ?
damals war sie irrig ? mit der Erklarung begegneten, Sie seien
vollkommen gesund. Ich glaube, ich driickte damals etwas wie einen
Zweifel aus, aber, ich versichere Sie, ich meinte es nicht so! Ich will

mich nicht scharfsichtiger hinstellen, als ich bin, ich dachte damals an
keine feuchte Stelle, ich meinte es anders, allgemeiner,

philosophischer, ich verlautbarte meinen Zweifel daran, daf3 ?Mensch? und
?vollkommene Gesundheit? Gberhaupt Reimworte seien. Und auch heute noch,
auch nach dem Verlauf lhrer Untersuchung, kann ich, wie ich nun einmal
bin, und im Unterschiede von meinem verehrten Chef, diese feuchte Stelle
da? ? und er hatte mit der Fingerspitze leicht Hans Castorps Schulter
bertihrt ? ?nicht als im Vordergrunde des Interesses stehend erachten.

Sie ist fur mich eine sekundare Erscheinung ... Das Organische ist immer
sekundar ...?

Hans Castorp war zusammengezuckt.

?... Und also ist Ihr Katarrh in meinen Augen eine Erscheinung dritter
Ordnung?, hatte Dr. Krokowski sehr leicht hinzugefligt. ?Wie steht es
damit? Die Bettruhe wird in dieser Hinsicht gewil3 rasch das ihre tun.
Was haben Sie heute gemessen?? Und von da an hatte der Besuch des
Assistenten den Charakter einer harmlosen Kontrollvisite getragen, wie
er ihn denn auch in den folgenden Tagen und Wochen bestandig trug: Dr.
Krokowski kam %4 Uhr oder auch schon etwas friher tiber den Balkon
herein, begruf3te den Liegenden auf mannhatft heitere Art, stellte die
einfachsten arztlichen Fragen, leitete auch wohl ein kurzes,

persdnlicher bestimmtes Geplauder ein, scherzte kameradschaftlich, ? und
wenn alles dies eines Anfluges von Bedenklichkeit nicht entbehrte, so
gewdhnt man sich endlich auch an das Bedenkliche, falls es in seinen
Grenzen bleibt, und Hans Castorp fand bald nichts mehr gegen das
regelmafige Erscheinen Dr. Krokowskis zu erinnern, das nun einmal zum
stehenden Normaltage gehorte und die Stunde der grol3en Liegekur
apostrophierte.

Es war also 4 Uhr, wenn der Assistent wieder auf den Balkon zurticktrat,
? das heil3t tiefer Nachmittag! Pl6tzlich und eh mans gedacht, war es
tiefer Nachmittag, ? der sich Gbrigens ungesdumt ins annahernd
Abendliche vertiefte: denn bis der Tee getrunken war, drunten im Saal
und auf Nummer 34, ging es starkstens auf 5 Uhr und, bis Joachim von
seinem dritten Dienstgange zurtickkehrte und bei seinem Vetter wieder
vorsprach, immerhin so stark auf 6, dal3 sich die Liegekur bis zum



Abendessen, wenn man nur ein wenig rund rechnete, wieder auf eine Stunde
beschrankte, ? eine spielend aus dem Felde zu schlagende
Zeitgegnerschaft, wenn man Gedanken im Kopf und auf3erdem einen ganzen
_orbis pictus_ auf dem Nachttische hat.

Joachim verabschiedete sich zur Mahlzeit. Das Essen wurde gebracht. Das
Tal hatte sich langst mit Schatten gefllt, und wahrend Hans Castorp al3,
dunkelte es zusehens im weilien Zimmer. Er sal3, wenn er fertig war, in

sein Plumeau gelehnt, vor dem abgegessenen Tischleindeckdich und blickte
in die rasch zunehmende Dammerung, die DAmmerung von heute, die von der
gestrigen, vorgestrigen oder der vor acht Tagen nur schwer zu

unterscheiden war. Es war Abend, ? nachdem es eben noch Morgen gewesen.
Der zerkleinerte und kuiinstlich kurzweilig gemachte Tag war ihm

buchstablich unter den Handen zerbrdckelt und zunichte geworden, wie er

mit heiterer Verwunderung oder allenfalls nachdenklich bemerkte; denn
Grauen hiervor war seinen Jahren noch fremd. lhm war nur, als blicke er
?immer noch?.

Eines Tages, es mochten zehn oder zwolIf vergangen sein, seit Hans
Castorp bettlagrig geworden war, pochte es um diese Stunde, das heif3t:
bevor Joachim vom Abendessen und von der Geselligkeit zurlickgekehrt war,
an die Stubentir, und auf Hans Castorps fragendes Herein erschien
Lodovico Settembrini auf der Schwelle, ? wobei es mit einem Schlage
blendend hell im Zimmer wurde. Denn des Besuchers erste Bewegung, bei
noch offener Tur, war gewesen, dal3 er das Deckenlicht eingeschaltet

hatte, welches, von dem Weil3 der Decke, der Mdbel zurtickgeworfen, den
Raum im Nu mit zitternder Klarheit Gberfillte.

Der Italiener war die einzige Personlichkeit unter den Kurgésten, nach

der Hans Castorp sich in diesen Tagen ausdrticklich und namentlich bei
Joachim erkundigt hatte. Joachim berichtete ihm ja ohnedies, sooft er

fir zehn Minuten auf seines Vetters Bettrand saf oder neben ihm stand ?
und das geschah zehnmal am Tage ? von den kleinen Vorkommnissen und
Schwankungen im Alltagsleben der Anstalt, und soweit Hans Castorp Fragen
gestellt hatte, waren sie allgemeiner und unpersoénlicher Art gewesen.

Die Neugier des Isolierten ging dahin, zu wissen, ob etwa neue Gaste
angekommen oder von den vertrauten Physiognomien jemand abgereist sei;
und es schien ihn zu befriedigen, dal3 nur jenes der Fall war. Ein

?Neuer? war eingetroffen, ein junger Mann, griinlich und hohl von

Gesicht, und hatte seinen Platz am Tische der elfenbeinernen Levi und

der Frau lltis, gleich rechts von dem der Vettern erhalten. Nun, Hans
Castorp konnte es erwarten, ihn in Augenschein zu nehmen. Abgereist war
also niemand? Joachim verneinte kurz, indem er die Augen niederschlug.
Aber er muf3te die Frage mehrmals beantworten, eigentlich jeden zweiten
Tag, obgleich er schlief3lich, eine gewisse Ungeduld in der Stimme, ein

fur allemal Bescheid zu geben versucht und gesagt hatte, seines Wissens
stehe niemand vor der Abreise, so schlankerhand werde hier Gberhaupt ja
nicht abgereist.

Was Settembrini betraf, so hatte also Hans Castorp personlich nach ihm
gefragt und zu horen verlangt, was jener ?dazu gesagt? habe. Wozu? ?Nun,
daf ich hier liege und krank sein soll.? Wirklich hatte Settembrini sich
gedullert, wenn auch sehr knapp. Gleich am Tage von Hans Castorps
Verschwinden war er an Joachim mit der Frage nach dem Verbleib des



Gastes herangetreten, wobei er sichtlich zu erfahren bereit gewesen war,
dalR Hans Castorp abgereist sei. Auf Joachims Erklarungen hatte er nur
mit zwei italienischen Woértern erwidert: zuerst hatte er ?_Ecco_? und
dann ?_Poveretto_? gesagt, zu deutsch: ?da haben wir?s? und ?armer
Kleiner?, ? man brauchte nicht mehr Italienisch zu verstehen als die
beiden jungen Leute, um den Sinn dieser beiden AuRerungen zu erfassen.
?Wieso ?_poveretto_??? hatte Hans Castorp gesagt. ?Er sitzt doch auch
hier oben mit seiner Literatur, die aus Humanismus und Politik besteht,
und kann die irdischen Lebensinteressen wenig fordern. Er sollte mich

nur nicht so von oben herab bemitleiden, ich komme immer noch friher ins
Flachland als er.?

Nun also stand Herr Settembrini im jah erleuchteten Zimmer, ? Hans
Castorp, der sich auf den Ellbogen gestitzt und zur Tlr gewandt hatte,
erkannte ihn blinzelnd und errdtete, als er ihn erkannte. Wie immer trug
Settembrini seinen dicken Rock mit den grof3en Aufschlagen, einen etwas
schadhaften Umlegekragen dazu und die karierten Hosen. Da er vom
Essen kam, hielt er nach seiner Gewohnheit einen hdlzernen
Zahnstocher zwischen den Lippen. Sein Mundwinkel unter der schénen
Schnurrbartbiegung war zu dem bekannten feinen, niichternen und
kritischen Lacheln gespannt.

?Guten Abend, Ingenieur! Ist es erlaubt, sich nach lhnen umzusehen? Wenn
ja, so bedarf es dazu des Lichtes, ? verzeihen Sie meine

Eigenméchtigkeit!? sagte er, indem er die kleine Hand schwunghaft zur
Deckenlampe emporwarf. ?Sie kontemplierten, ? ich méchte beileibe nicht
storen. Neigung zur Nachdenklichkeit ware mir ganz begreiflich in Ihrem
Fall, und zum Plaudern haben Sie schlielRlich Ihren Vetter. Sie sehen,

meine Uberfliissigkeit ist mir vollkommen deutlich. Trotzdem, man lebt

auf so engem Raum beieinander, man fal3t Teilnahme von Mensch zu Mensch,
geistige Teilnahme, Herzensteilnahme ... Es ist eine gute Woche, daf? man
Sie nicht sieht. Ich fing wahrhaftig an, mir einzubilden, Sie seien

abgereist, als ich lhren Platz drunten im Refektorium leer sah. Der

Leutnant belehrte mich eines Besseren, hm, eines weniger Guten, wenn das
nicht unhoflich klingt ... Kurz, wie geht es? Was treiben Sie? Wie

fuhlen Sie sich? Doch nicht allzu niedergeschlagen??

?Sie sind es, Herr Settembrini! Das ist ja freundlich. Ha, ha,

?Refektorium?? Da haben Sie gleich wieder einen Witz gemacht. Nehmen Sie
den Stuhl, bitte. Sie stéren mich keine Spur. Ich lag da und sinnierte,

? sinnieren ist schon viel zu viel gesagt. Ich war einfach zu faul, das

Licht anzudrehen. Danke vielmals, es geht mir subjektiv so gut wie

normal. Mein Schnupfen ist beinahe behoben durch die Bettruhe, aber er

soll ja eine sekundare Erscheinung sein, wie ich allgemein hére. Die
Temperatur ist eben immer noch nicht, wie sie sein sollte, mal 37,5, mal

37,7, das hat sich in diesen Tagen noch nicht gedndert.?

?Sie nehmen regelméafig Messungen vor??

?Ja, sechsmal am Tage, ganz wie sie alle hier oben. Haha, entschuldigen
Sie, ich mul3 noch lachen dariiber, dal’ Sie unsern Speisesaal
?Refektorium? nannten. So sagt man doch im Kloster, nicht? Davon hat es
hier wirklich etwas, ? ich war ja noch nie in einem Kloster, aber so

ahnlich stelle ich es mir vor. Und die ?Regeln? habe ich auch schon am



Schnirchen und beobachte sie ganz genau.?

?Wie ein frommer Bruder. Man kann sagen, lhr Noviziat ist beendet, Sie
haben Profel3 getan. Meine feierliche Gratulation. Sie sagen ja auch

schon ?unser Speisesaal?. Ubrigens ? ohne Ihrer Manneswiirde zu nahe
treten zu wollen ? erinnern Sie mich fast mehr an ein junges Nénnlein

als an einen Moénch, ? an so ein eben geschorenes, unschuldiges Brautchen
Christi mit groBen Opferaugen. Ich habe friher hie und da solche Lammer
gesehen nie ohne ... nie ohne eine gewisse Sentimentalitat. Ah, ja, ja,

Ihr Herr Vetter hat mir alles erzahlt. Sie haben sich also im letzten

Moment noch untersuchen lassen.?

?Da ich febril war ?. Ich bitte Sie, Herr Settembrini, bei einem solchen
Katarrh hatte ich mich in der Ebene an unseren Arzt gewandt. Und hier,
W0 man sozusagen an der Quelle sitzt, wo zwei Spezialisten im Hause
sind, ? es wéare doch komisch gewesen ...?

?Versteht sich, versteht sich. Und gemessen hatten Sie sich also schon,
bevor man es lhnen aufgetragen. Man hatte es lhnen Ubrigens sofort
empfohlen. Das Thermometer hat lhnen die Mylendonk zugesteckt??

?Zugesteckt? Da der Bedarfsfall vorlag, habe ich ihr eines abgekauft.?

?lch verstehe. Ein einwandfreies Handelsgeschéft. Und wieviel Monate hat
der Chef Ihnen aufgebrummt? ... Gro3er Gott, so habe ich Sie schon
einmal gefragt! Erinnern Sie sich? Sie waren frisch angekommen. Sie
antworteten so keck damals ...?

?Naturlich weild ich das noch, Herr Settembrini. Viel Neues habe ich
seitdem erlebt, aber das weil3 ich doch noch wie heute. Gleich damals
waren Sie so amusant und machten Hofrat Behrens zum Hdllenrichter ...
Rhadames ... Nein, warten Sie, das ist was anderes ...?

?Rhadamanthys? Mag sein, dal ich ihn beilaufig so nannte. Ich behalte
nicht alles, was mein Kopf gelegentlich hervorsprudelt.?

?Rhadamanthys, nattrlich! Minos und Rhadamanthys! Auch von Carducci
erzahlten Sie uns damals gleich ...?

?Erlauben Sie, lieber Freund, _den_ wollen wir beiseite lassen. Der_
Name nimmt sich in diesem Augenblick gar zu fremdartig aus in lhrem
Munde!?

?Auch gut?, lachte Hans Castorp. ?Ich habe durch Sie aber doch viel Uber
ihn gelernt. Ja, damals hatte ich keine Ahnung und antwortete Ihnen, ich

sei auf drei Wochen gekommen, anders wul3te ich?s nicht. Gerade hatte die
Kleefeld mich zur BegrufRung mit dem Pneumothorax angepfiffen, davon war
ich etwas auf3er mir. Aber auch febril fiihlte ich mich damals gleich,

denn die Luft hier ist ja nicht nur gut _gegen_ die Krankheit, sie ist

auch gut _fur_ die Krankheit, manchmal bringt sie sie erst zum Ausbruch,
und das ist am Ende wohl n6tig, wenn Heilung eintreten soll.?

?Eine bestechende Hypothese. Hat Hofrat Behrens Ihnen auch von der
Deutschrussin erzahlt, die wir voriges Jahr, ? nein: vorvoriges Jahr



funf Monate hier hatten? Nicht? Das hatte er tun sollen. Eine
liebenswirdige Dame, deutschrussisch ihrer Abstammung nach, verheiratet,
junge Mutter. Sie kam aus dem Osten hierher, lymphatisch, blutarm, es
lag auch wohl etwas Ernsthafteres vor. Nun, sie lebt einen Monat hier

und klagt, sie fuhle sich schlecht. Nur Geduld! Es vergeht ein zweiter
Monat, und sie behauptet fortgesetzt, daf? es ihr nicht besser, sondern
schlechter geht. Ihr wird bedeutet, wie es ihr _gehe_, kbnne einzig und
allein der Arzt beurteilen; sie kbnne nur angeben, wie sie sich _fihle_,

? und daran sei wenig gelegen. Mit ihrer Lunge sei man zufrieden. Gut,

sie schweigt, sie macht Kur und verliert allwochentlich an Gewicht. Im
vierten Monat wird sie bei Untersuchungen ohnmaéchtig. Das schade nichts,
erklart Behrens; mit ihrer Lunge sei er recht wohl zufrieden. Als sie

aber im finften Monat nicht mehr gehen kann, schreibt sie dies ihrem
Manne nach Osten, und Behrens bekommt einen Brief von ihm, ? es stand
?Personlich? und ?Dringlich? darauf in markiger Schrift, ich habe ihn
selbst gesehen. Ja, sagt Behrens nun und zuckt die Achseln, es scheine
sich ja herauszustellen, daf3 sie offenbar das Klima hier nicht vertrage.

Die Frau war auf3er sich. Das hatte er ihr doch friher sagen muissen, rief
sie, sie habe es immer geflihlt, ganz und gar verdorben habe sie sich!

... Wir wollen hoffen, daR3 sie bei ihrem Mann im Osten wieder zu Kraften
gekommen ist.?

?Ausgezeichnet! Sie erzéhlen so hilbsch, Herr Settembrini, geradezu
plastisch ist jedes Ihrer Worte. Auch lber die Geschichte mit dem

Fraulein, das im See badete, und der man die Stumme Schwester gab, habe
ich noch oft im stillen lachen mussen. Ja, was alles vorkommt. Man lernt
gewil3 nicht aus. Mein eigener Fall liegt Gbrigens noch ganz im

Ungewissen. Der Hofrat will ja eine Kleinigkeit bei mir gefunden haben,

? die alten Stellen, wo ich friiher schon krank war, ohne es zu wissen,

habe ich selbst beim Klopfen gehort, und nun soll auch eine frische hier
irgendwo zu hdren sein ? ha, ?frisch? ist Gibrigens eigentiimlich gesagt

in diesem Zusammenhang. Aber bis jetzt handelt es sich ja nur um
akustische Wahrnehmungen, und die rechte diagnostische Sicherheit werden
wir erst haben, wenn ich wieder auf bin und die Durchleuchtung und
photographische Aufnahme stattgefunden hat. Dann werden wir positiv
Bescheid wissen.?

?Meinen Sie? ? Wissen Sie, dal3 die photographische Platte oft Flecken
zeigt, die man fur Kavernen halt, wahrend sie blof3 Schatten sind, und

dal sie da, _wo_ etwas ist, zuweilen _keine Flecken_ zeigt? Madonna, die
photographische Platte! Hier war ein junger Numismatiker, der fieberte;
und da er fieberte, sah man deutlich Kavernen auf der photographischen
Platte. Man wollte sie sogar gehort haben! Er wurde auf Phthisis
behandelt, und dariiber starb er. Die Obduktion lehrte, daR® seiner Lunge
nichts fehlte, und dai3 er an irgendwelchen Kokken gestorben war.?

?Nun, horen Sie, Herr Settembrini, gleich von Obduktion reden Sie!
Soweit ist es mit mir denn doch wohl noch nicht.?

?Ingenieur, Sie sind ein Schalk.?
?Und Sie sind durch und durch ein Kritiker und Zweifler, das muf man

sagen! Nicht einmal an die exakte Wissenschaft glauben Sie. Zeigt denn
bei Ihnen_ die Platte Flecken??



?Ja, sie zeigt welche.?
?Und sind Sie wirklich etwas krank??

?Ja, ich bin leider ziemlich krank?, erwiderte Herr Settembrini und liel3

das Haupt sinken. Es trat eine Pause ein, in der er histelte. Hans

Castorp blickte aus seiner Ruhelage auf den zum Schweigen gebrachten
Gast. Ihm war, als hatte er mit seinen beiden sehr einfachen Fragen

alles mogliche widerlegt und zum Verstummen gebracht, sogar die Republik
und den schonen Stil. Von seiner Seite tat er nichts, um das Gesprach
wieder in Gang zu bringen.

Nach einer Weile richtete Herr Settembrini sich lachelnd wieder auf.

?Erzahlen Sie mir nun, Ingenieur,? sagte er, ?wie haben die lhren die
Nachricht aufgenommen??

?Das heil3t, welche Nachricht? Von der Verzégerung meiner Abreise? Ach,
die Meinen, wissen Sie, die Meinen zu Hause bestehen aus drei Onkels,
einem GroRRonkel und zwei S6hnen von ihm, zu denen ich mehr in
Vetternverhéltnis stehe. Weiter habe ich keine Meinen, ich bin ja sehr

frih Doppelwaise geworden. Aufgenommen? Sie wissen ja noch nicht viel,
nicht mehr, als ich selbst. Zu Anfang, als ich mich legen mul3te, habe

ich ihnen geschrieben, ich sei stark erkaltet und kénne nicht reisen.

Und gestern, da es nun doch ein bi3chen lange dauerte, habe ich noch
einmal geschrieben und gesagt, Hofrat Behrens sei durch den Katarrh auf
den Zustand meiner Brust aufmerksam geworden und dringe darauf, dal3 ich
meinen Aufenthalt verlangere, bis Klarheit darliber geschaffen ist. Davon
werden sie sehr ruhigen Blutes Kenntnis genommen haben.?

?Und lhr Posten? Sie sprachen von einem praktischen Wirkungskreis, in
den Sie eben einzutreten gedachten.?

?Ja, als Volontér. Ich habe gebeten, mich vorlaufig auf der Werft zu
entschuldigen. Sie missen nicht denken, dal3 deswegen da Verzweiflung
herrscht. Die kdnnen sich beliebig lange auch ohne Volontéar behelfen.?

?Sehr gut! Von dieser Seite betrachtet, ist also alles in Ordnung.
Phlegma auf der ganzen Linie. Man ist Gberhaupt phlegmatisch bei Ilhnen
zu Lande, nicht wahr? Aber auch energisch!?

?0 ja, energisch auch, doch, sehr energisch?, sagte Hans Castorp. Er
prufte die heimatliche Lebensstimmung aus der Entfernung und fand, dai3
sein Unterredner sie richtig kennzeichne. ?Phlegmatisch und energisch,
so sind sie wohl.?

?Nun,? fuhr Herr Settembrini fort, ?sollten Sie langer bleiben, so wird
es ja nicht fehlen, dal3 wir hier oben die Bekanntschaft lhres Herrn
Onkels ? ich meine den GrofRonkel ? machen. Zweifellos wird er
heraufkommen, sich nach Ihnen umzusehen.?

?Ausgeschlossen!? rief Hans Castorp. ?Unter gar keinen Umstéanden! Keine
zehn Pferde bringen ihn hier herauf! Mein Onkel ist stark apoplektisch,



wissen Sie, er hat fast keinen Hals. Nein, der braucht einen
vernunftigen Luftdruck, es wirde ihm hier noch schlimmer ergehen als
Ihrer Dame aus dem Osten, alle Zustéande wirde er kriegen.?

?Das enttduscht mich. Apoplektisch also? Was niitzen mir da Phlegma und
Energie. ? lhr Herr Onkel ist wohl reich? Auch Sie sind reich? Man ist
reich bei Ihnen zu Hause.?

Hans Castorp lachelte Uber Herrn Settembrinis schriftstellerische
Verallgemeinerung, und dann blickte er wieder aus seiner Ruhelage ins
Weite, in die heimatliche Sphare, der er entriickt war. Er erinnerte

sich, er versuchte, unpersdnlich zu urteilen, die Distanz ermunterte und
befahigte ihn dazu. Er antwortete:

?Man ist reich, ja, ? oder man ist es nicht. Und wenn nicht, ? desto
schlimmer. Ich? Ich bin kein Millionar, aber das meine ist mir
sichergestellt, ich bin unabhéngig, ich habe zu leben. Sehen wir von mir
mal ab. Wenn Sie gesagt hatten: Man _muf3_ reich sein da hinten, ? dann
hétte ich Ihnen zugestimmt. Denn angenommen, man ist _nicht_ reich, oder
hort auf, es zu sein, ? dann wehe. ?Der? Hat der denn noch Geld?? fragen
sie ... Wortlich so und mit genau solchem Gesicht; ich habe es oft

gehort, und ich merke, dal3 es sich mir eingepragt hat. Also mul3 es mir
doch wohl sonderbar vorgekommen sein, obgleich ich gewdhnt war, es zu
hdren, ? sonst hatte es sich mir nicht eingepragt. Oder wie meinen Sie.
Nein, ich glaube nicht, dafl} es zum Beispiel lhnen, als _homo humanus_,
zusagen wirde bei uns; selbst mir, der ich doch dort zu Hause bin, ist

es ofters krafld vorgekommen, wie ich nachtraglich merke, obgleich ich
persénlich ja nicht darunter zu leiden gehabt habe. Wer nicht die

besten, teuersten Weine servieren laldt bei seinen Diners, zu dem geht
man tberhaupt nicht, und seine Tochter bleiben sitzen. So sind die

Leute. Wie ich hier so liege und es von weitem sehe, kommt es mir kraf3
vor. Was brauchten Sie fur Ausdriicke, ? phlegmatisch und? Und energisch!
Gut, aber was heil3t das? Das heif3t hart, kalt. Und was heif3t hart und
kalt? Das heil3t grausam. Es ist eine grausame Luft da unten,

unerbittlich. Wenn man so liegt und es von weitem sieht, kann es einem
davor grauen.?

Settembrini hérte ihm zu und nickte. Er tat dies noch, als Hans Castorp
vorlaufig mit seiner Kritik zu Rande gekommen war und nicht mehr sprach.
Dann atmete er auf und sagte:

?lch will die besonderen Erscheinungsformen, die die nattrliche
Grausamkeit des Lebens innerhalb lhrer Gesellschaft annimmt, nicht
beschonigen. Einerlei, der Vorwurf der Grausamkeit bleibt ein ziemlich
sentimentaler Vorwurf. Sie wirden ihn an Ort und Stelle kaum erhoben
haben, aus Furcht, vor sich selber l&acherlich zu werden. Sie haben ihn

mit Recht den Druckebergern des Lebens Uberlassen. Dal3 Sie ihn jetzt
erheben, zeugt von einer gewissen Entfremdung, die ich ungern anwachsen
sehen wirde, denn wer sich gewohnt, ihn zu erheben, kann ganz leicht dem
Leben, der Lebensform, fir die er geboren ist, verloren gehen. Wissen

Sie, Ingenieur, was das heil3t: ?Dem Leben verloren gehen?? Ich, ich weild
es, ich sehe es hier alle Tage. Spatestens nach einem halben Jahr hat

der junge Mensch, der heraufkommt (und es sind fast lauter junge
Menschen, die heraufkommen), keinen anderen Gedanken mehr im Kopf als



Flirt und Temperatur. Und spatestens nach einem Jahr wird er auch nie
wieder einen anderen fassen kénnen, sondern jeden anderen als ?grausam?
oder, besser gesagt, als fehlerhaft und unwissend empfinden. Sie lieben
Geschichten, ? ich kénnte Ihnen aufwarten. Ich kdnnte IThnen von dem Sohn
und Ehemann erzéahlen, der elf Monate hier war, und den ich kannte. Er

war ein wenig alter als Sie, glaube ich, ? sogar schon etwas alter. Man
entliel ihn probeweise als gebessert, er kehrte nach Hause zuriick in die
Arme seiner Lieben; es waren keine Onkel, es waren Mutter und Gattin.

Den ganzen Tag lag er mit dem Thermometer im Munde und wuf3te von nichts
anderem. ?Das versteht ihr nicht?, sagte er. ?Dazu muf3 man oben gelebt
haben, um zu wissen, wie es sein muf3. Hier unten fehlen die
Grundbegriffe.? Es endete damit, dal3 seine Mutter entschied: ?Geh nur
wieder hinauf. Mit dir ist nichts mehr anzufangen.? Und er ging wieder
hinauf. Er kehrte in die ?Heimat? zuriick, ? Sie wissen doch, man nennt

dies ?Heimat?, wenn man einmal hier gelebt hat. Seiner jungen Frau war

er vollig entfremdet, es fehlten ihr die ?Grundbegriffe?, und sie

verzichtete. Sie sah ein, dal3 er in der Heimat eine Genossin mit
Ubereinstimmenden ?Grundbegriffen? finden und dableiben werde.?

Hans Castorp schien nur mit halbem Ohre zugehort zu haben. Noch immer
schaute er in die Gluhlichtklarheit des weil3en Zimmers hinein wie in
eine Weite. Er lachte verspatet und sagte:

?Die Heimat nannte er es? Das ist wohl wirklich etwas sentimental, wie

Sie sagen. Ja, Geschichten wissen Sie ohne Zahl. Ich dachte eben noch
weiter nach Uber das, was wir von Harte und Grausamkeit sprachen, ich
habe es mir in diesen Tagen schon verschiedentlich durch den Kopf gehen
lassen. Sehen Sie, man muf wohl eine ziemlich dicke Haut haben, um von
Natur so ganz einverstanden zu sein mit der Denkungsart der Leute da
unten im Tieflande und mit solchen Fragen, wie ?Hat der denn noch Geld??
und dem Gesicht, das sie dazu machen. Mir war es eigentlich nie ganz
natirlich, obgleich ich nicht einmal ein _homo humanus__ bin, ? ich merke
nachtraglich, dal® es mir immer auffallend vorgekommen ist. Vielleicht

hing es mit meiner unbewuf3ten Neigung zur Krankheit zusammen, dal3 es mir
nicht nattrlich war, ? ich habe die alten Stellen ja selbst gehort, und

nun hat Behrens angeblich eine frische Kleinigkeit bei mir gefunden. Es
kam mir wohl Uberraschend, und doch habe ich mich im Grunde nicht sehr
daruber gewundert. Geradezu felsenfest habe ich mich eigentlich nie
geflhlt; und dann sind meine beiden Eltern so frih gestorben, ? ich bin

von Kind auf Doppelwaise, wissen Sie ...?

Herr Settembrini beschrieb mit Kopf, Schultern und Handen eine
einheitliche Gebarde, die die Frage ?Nun, und? Was weiter?? heiter und
artig anschaulich machte.

?Sie sind doch Schriftsteller,? sagte Hans Castorp, ?? Literat; Sie
mussen sich auf so etwas doch verstehen und einsehen, dall man unter
diesen Umstanden nicht so recht derb gesinnt sein und die Grausamkeit
der Leute ganz naturlich finden kann, ? der gewdhnlichen Leute, wissen
Sie, die herumgehen und lachen und Geld verdienen und sich den Bauch
vollschlagen ... Ich weif3 nicht, ob ich mich richtig ...?

Settembrini verbeugte sich. ?Sie wollen sagen,? erlauterte er, ?dal3 die
frihe und wiederholte Beriihrung mit dem Tode eine Grundstimmung des



Gemlites zeitigt, die gegen die Harten und Kruditaten des unbedachten
Weltlebens, sagen wir: gegen seinen Zynismus reizbar und empfindlich
macht.?

?Genau so!? rief Hans Castorp in aufrichtiger Begeisterung. ?Tadellos
ausgedriickt bis aufs i-Tupfelchen, Herr Settembrini! Mit dem Tode ?! Ich
wuldte es ja, dal} Sie als Literat ...?

Settembrini streckte die Hand gegen ihn aus, indem er den Kopf auf die
Seite legte und die Augen schlol3, ? eine sehr schéne und sanfte Gebarde
des Einhalttuns und der Bitte um weiteres Gehor. Er verharrte mehrere
Sekunden in dieser Stellung, auch als Hans Castorp schon lange schwieg
und in einiger Verlegenheit der Dinge wartete, die da kommen sollten.
Endlich schlug er seine schwarzen Augen ? die Augen der Drehorgelméanner
? wieder auf und sprach:

?Gestatten Sie. Gestatten Sie mir, Ingenieur, Ihnen zu sagen und lhnen
ans Herz zu legen, dalB die einzig gesunde und edle, Gbrigens auch ? ich
will das ausdriicklich hinzufligen ? auch die einzig _religiése_ Art, den

Tod zu betrachten, die ist, ihn als Bestandteil und Zubehdér, als heilige
Bedingung des Lebens zu begreifen und zu empfinden, _nicht_ aber ? was
das Gegenteil von gesund, edel, verninftig und religids ware ? ihn

geistig irgendwie davon zu scheiden, ihn in Gegensatz dazu zu bringen

und ihn etwa gar widerwartigerweise dagegen auszuspielen. Die Alten
schmickten ihre Sarkophage mit Sinnbildern des Lebens und der Zeugung,
sogar mit obszénen Symbolen, ? das Heilige war der antiken Religiositat

ja sehr haufig eins mit dem Obszdnen. Diese Menschen wuldten den Tod zu
ehren. Der Tod ist ehrwirdig als Wiege des Lebens, als Mutterschol3 der
Erneuerung. Vom Leben getrennt gesehen, wird er zum Gespenst, zur Fratze
? und zu etwas noch Schlimmerem. Denn der Tod als selbstandige geistige
Macht ist eine hdchst liederliche Macht, deren lasterhafte

Anziehungskraft zweifellos sehr stark ist, aber mit der zu

sympathisieren ebenso unzweifelhaft die graulichste Verirrung des
Menschengeistes bedeutet.?

Hier schwieg Herr Settembrini. Er blieb bei dieser Allgemeinheit stehen

und endete auf das bestimmteste. Es war ihm Ernst; nicht
unterhaltungsweise hatte er geredet, hatte es verschmaht, seinem Partner
Gelegenheit zur Ankniipfung und Gegenrede zu bieten, sondern am Ende
seiner Aufstellungen die Stimme sinken lassen und einen Punkt gemacht.
Er sald geschlossenen Mundes, die gekreuzten Hande im Schol3, ein Bein in
der karierten Hose Uber das andere geschlagen, und wippte nur leicht mit
dem in der Luft schwebenden Ful3, den er streng betrachtete.

Auch Hans Castorp schwieg denn also. In seinem Plumeau sitzend, wandte
er den Kopf zur Wand und trommelte leicht mit den Fingerspitzen auf der
Steppdecke. Er kam sich belehrt, zurechtgewiesen, ja gescholten vor, und
in seinem Schweigen lag viel kindliche Verstocktheit. Die Gesprachspause
dauerte ziemlich lange.

Endlich hob Herr Settembrini wieder das Haupt und sagte lacheind:

?Erinnern Sie sich wohl, Ingenieur, dal’ wir einen ahnlichen Disput schon
einmal gefuihrt haben ? man kann sagen: denselben? Wir plauderten damals



? ich glaube, es war auf einem Spaziergang ? Gber Krankheit und

Dummheit, deren Vereinigung Sie fur eine Paradoxie erklarten, und zwar

aus Hochachtung vor der Krankheit. Ich nannte diese Hochachtung eine
dustere Grille, mit der man den Gedanken des Menschen entehre, und Sie
schienen zu meinem Vergnigen denn doch nicht ganz abgeneigt, meinen
Einwand in Erwagung zu ziehen. Wir sprachen auch von der Neutralitat und
geistigen Unschlussigkeit der Jugend, von ihrer Wahlfreiheit, ihrer

Neigung, mit den mdglichen Standpunkten Versuche anzustellen, und davon,
dal’R man solche Versuche noch nicht als endgiltige und lebensernste
Optionen betrachten durfe, ? zu betrachten brauche. Wollen Sie mir ?,?

und Herr Settembrini beugte sich lachelnd auf seinem Stuhle vor, die

FuRe nebeneinander am Boden, die zusammengelegten Hande zwischen den
Knien, den Kopf gleichfalls etwas schrag vorgeschoben ? ?wollen Sie mir
auch fernerhin,? sagte er, und es war eine leichte Bewegung in seiner
Stimme, ?erlauben, lhnen bei Ihren Ubungen und Experimenten ein wenig
zur Hand zu gehen und berichtigend auf Sie einzuwirken, wenn die Gefahr
verderblicher Fixierungen droht??

?Aber gewil3, Herr Settembrini!? Hans Castorp beeilte sich, seine
befangene und halb trotzige Abkehr aufzugeben, das Trommeln auf der
Bettdecke zu unterlassen und sich seinem Gaste mit besturzter
Freundlichkeit zuzuwenden. ?Es ist sogar auf3erordentlich liebenswurdig
von lhnen ... Ich frage mich wirklich, ob ich ... Das heif3t, ob es sich

bei mir ...?

?Ganz _sine pecunia_?, zitierte Herr Settembrini, indem er aufstand.
?Wer will sich denn lumpen lassen.? Sie lachten. Man hérte die aul3ere
Doppeltir gehen, und im néchsten Augenblick wurde auch die innere
geklinkt. Es war Joachim, der aus der Abendgeselligkeit zurtickkehrte.
Beim Anblick des Italieners errdtete auch er, wie Hans Castorp fir sein
Teil es vorhin getan: die verbrannte Dunkelheit seines Gesichtes
vertiefte sich um eine Schattierung.

?0h, du hast Besuch?, sagte er. ?Wie angenehm fur dich. Ich bin
aufgehalten worden. Sie haben mich zu einer Partie Bridge gepref3t, ?
Bridge nennen sie das nach auf3en hin,? sagte er kopfschittelnd, ?und

dabei war es schlie3lich ganz was anderes. Ich habe funf Mark gewonnen
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?Dal} das nur keine lasterhafte Anziehungskraft fir dich bekommt?, sagte
Hans Castorp. ?Hm, hm. Herr Settembrini hat mir unterdessen so schon die
Zeit vertrieben ... was Ubrigens gar kein Ausdruck ist. Es gilt

allenfalls von euerem falschen Bridge, aber Herr Settembrini hat mir die
Zeit so bedeutend ausgefillt ... Als anstandiger Mensch miif3te man ja mit
H&nden und Fuflen trachten, hier fortzukommen, ? wo es nun schon mit
falschem Bridge losgeht in euerer Mitte. Aber um Herrn Settembrini noch
recht oft zu héren und mir von ihm gesprachsweise zur Hand gehen zu
lassen, kénnte ich beinahe wiinschen, unabsehbar lange febril zu bleiben
und hier bei euch festzusitzen ... Am Ende muf3 man mir noch eine Stumme
Schwester geben, damit ich nicht mogle.?

?lch wiederhole, Ingenieur, daf? Sie ein Schalk sind?, sagte der
Italiener. Er empfahl sich in den angenehmsten Formen. Mit seinem Vetter
allein geblieben, seufzte Hans Castorp auf.



?Ist das ein Padagog!? sagte er ... ?Ein humanistischer Padagog, das muf3
man gestehen. Immerfort wirkt er berichtigend auf dich ein, abwechselnd

in Form von Geschichten und in abstrakter Form. Und auf Dinge kommt man
mit ihm zu sprechen, ? nie hatte man gedacht, dal3 man dartber reden oder
sie auch nur verstehen kénnte. Und wenn ich unten im Flachlande mit ihm
zusammengetroffen wére, so _wirde_ ich sie auch nicht verstanden haben?,
flgte er hinzu.

Joachim blieb um diese Zeit eine Weile bei inm; er opferte zwei, drei
Viertelstunden von seiner Abendliegekur. Manchmal spielten sie Schach
auf Hans Castorps Eftischplatte, ? Joachim hatte ein Spiel von unten
heraufgebracht. Spater begab er sich mit Sack und Pack, das Thermometer
im Munde, auf seinen Balkon, und auch Hans Castorp mal} sich ein letztes
Mal, wahrend leichte Musik von naher oder fernher aus dem néchtlichen
Tale heraufklang. Um zehn Uhr wurde die Liegekur beendigt; man horte
Joachim; man hérte das Ehepaar vom Schlechten Russentisch ... Und Hans
Castorp nahm Seitenlage ein, in Erwartung des Schlafes.

Die Nacht war die schwierigere Halfte des Tages, denn Hans Castorp
erwachte oft und lag nicht selten stundenlang wach, sei es, weil seine

nicht ganz korrekte Blutwéarme ihn munter hielt, oder weil Lust und Kraft
zum Schlafe durch seine derzeit vdllig horizontale Lebensweise Einbul3e
erlitten. Daflir waren die Stunden des Schlummers von abwechslungsreichen
und sehr lebensvollen Traumen belebt, denen er nachhédngen konnte,
wahrend er wach lag. Und wenn die vielfache Gliederung und Einteilung

des Tages diesen kurzweilig machte, so war es bei Nacht die
verschwimmende Einformigkeit der schreitenden Stunden, was in der
gleichen Richtung wirkte. Nahte sich aber erst einmal der Morgen, so war
es unterhaltend, das allméhliche Ergrauen und Erscheinen des Zimmers,
das Hervortreten und Entschleiertwerden der Dinge zu beobachten, den Tag
drauf3en in triib schwelender oder heiterer Glut sich entziinden zu sehen;
und eh mans gedacht, war wieder der Augenblick da, wo das handfeste
Klopfen des Bademeisters das Inkrafttreten der Tagesordnung verkiindete.

Hans Castorp hatte keinen Kalender auf seinen Ausflug mitgenommen, und
so fand er sich in betreff des Datums nicht immer ganz genau auf dem
laufenden. Dann und wann forderte er Auskunft von seinem Vetter, der
aber in diesem Punkte auch nicht jederzeit seiner Sache eben sicher war.
Immerhin boten die Sonntage, besonders der zweite, vierzehntagige mit
Konzert, den Hans Castorp auf diese Weise verbrachte, einigen Anhalt,
und so viel war gewil3, daf3 der September nachgerade ziemlich weit, bis
gegen seine Mitte hin, vorgeschritten war. Drau3en im Tale war, seitdem
Hans Castorp Bettlage eingenommen, das triibe und kalte Wetter, das
damals geherrscht hatte, herrlichen Hochsommertagen gewichen,
ungezahlten solcher Tage, einer ganzen Serie davon, so dal3 Joachim
allmorgendlich in weil3en Hosen bei seinem Vetter eingetreten war und
dieser ein redliches Bedauern, ein Bedauern der Seele und seiner jungen
Muskeln, Gber den Verlust solcher Prachtzeit nicht hatte unterdriicken
kénnen. Sogar eine ?Schande? hatte er es einmal mit leiser Stimme
genannt, daf3 er sie solcherart versdume, ? dann aber zu seiner
Beschwichtigung hinzugefugt, dal er ja auf freiem FulRe auch nicht viel
mehr als jetzt damit anzufangen gewuf3t hatte, da sich ihm ausgiebige
Bewegung hier erfahrungsgemaf verbiete. Und einigen Anteil an dem warmen



Schimmer dort drauf3en gewdahrte die breite, weit offene Balkontlr ihm
immerhin.

Aber gegen das Ende der ihm auferlegten Zurlickgezogenheit schlug wieder
das Wetter um. Uber Nacht war es neblig und kalt geworden, das Tal

hillte sich in nasses Schneegesttber, und der trockene Hauch der
Dampfheizung erfiillte das Zimmer. So war es auch an dem Tage, als Hans
Castorp bei der Morgenvisite der Arzte den Hofrat erinnerte, daR er

heute drei Wochen liege, und um die Erlaubnis bat, aufzustehen.

?Was Kuckuck, sind Sie schon fertig?? sagte Behrens. ?Lassen Sie mal
sehen; wahrhaftig, es stimmt. Gott, wie man alt wird. Geandert hat sich
mit Ihnen ja nicht gerade viel unterdessen. Was, gestern war es normal?
Ja, bis auf die 6-Uhr-Nachmittagsmessung. Na, Castorp, dann will ich ja
auch nicht so sein und will Sie der menschlichen Sozietat
zuriickerstatten. Stehen Sie auf und wandeln Sie, Mann! In den gegebenen
Grenzen und MalRen natlrlich. Wir machen néchstens Ihr Innenkonterfei.
Vormerken!? sagte er im Hinausgehen zu Dr. Krokowski, indem er mit
seinem riesigen Daumen Uber die Schulter auf Hans Castorp deutete und
den bleichen Assistenten mit seinen blutigen, tranenden blauen Augen
ansah ... Hans Castorp verlie3 die ?Remise?.

Mit hochgeschlagenem Mantelkragen und in Gummischuhen begleitete er
seinen Vetter zum ersten Male wieder zur Bank am Wasserlauf und zurtick,
nicht ohne unterwegs die Frage aufzuwerfen, wie lange der Hofrat ihn

wohl hatte liegen lassen, wenn er die Frist nicht als abgelaufen

gemeldet hatte. Und Joachim, gebrochenen Blickes, den Mund wie zu einem
hoffnungslosen ?Ach? gedffnet, machte in die Luft hinein die Gebérde des
Unabsehbaren.

?Mein Gott, ich sehe!?

Es dauerte eine Woche, bis Hans Castorp durch die Oberin von Mylendonk
ins Durchleuchtungslaboratorium bestellt wurde. Er mochte nicht drangen.
Man war beschaftigt im Hause ?Berghof?, offenbar hatten Arzte und
Personal alle Hande voll zu tun. Neue Géste waren in den letzten Tagen
angelangt: zwei russische Studenten mit dickem Haar und geschlossenen
schwarzen Blusen, die keinen Schimmer von Wé&sche sehen lieRen; ein
hollandisches Ehepaar, dem an Settembrinis Tische Platze angewiesen
wurden; ein buckliger Mexikaner, der die Tischgesellschaft durch
furchtbare Anfélle von Atemnot in Schrecken setzte: er klammerte sich
dabei mit ehernem Griff seiner langen Hande an seine Nachbarn, ob Herr
oder Dame, hielt fest wie ein Schraubstock und zog die entsetzt
Widerstrebenden, um Hilfe Rufenden so in seine Angste hinein. Kurzum,
der Speisesaal war beinahe voll besetzt, obgleich die Wintersaison erst
mit dem Oktober begann. Und die Schwere von Hans Castorps Fall, sein
Krankheitsgrad, gab ihm kaum ein Recht, besonderen Anspruch auf
Beachtung zu erheben. Frau Stéhr etwa war in all ihrer Dummbheit und
Unbildung ohne Zweifel viel kranker als er, von Dr. Blumenkohl ganz zu
schweigen. Man hétte jedes Sinnes fur Rangordnung und Abstand entbehren
mussen, um in Hans Castorps Fall nicht bescheidene Zuruckhaltung zu
Uiben, ? besonders da eine solche Gesinnung zum Geiste des Hauses
gehorte. Leichtkranke galten nicht viel, er hatte es Ofters aus den



Gesprachen herausgehdért. Man sprach mit Geringschatzung von ihnen, nach
dem hierorts geltenden MalR3stab, sie wurden Uber die Achsel angesehen,
und zwar nicht allein von den Héher- und Hochgradigen, sondern auch von
solchen, die selbst nur ?leicht? waren: womit diese freilich
Geringschatzung auch ihrerselbst an den Tag legten, aber eine héhere
Selbstachtung retteten, indem sie dem Malf3stab sich unterwarfen. So ist
es menschlich. ?Ach, der!? konnten sie wohl voneinander sagen, ?dem
fehlt eigentlich nichts, kaum dal3 er das Recht hat, hier zu sein. Nicht

mal eine Kaverne hat er ...? Dies war der Geist; er war aristokratisch

in seinem besonderen Sinn, und Hans Castorp salutierte ihn aus
angeborener Achtung vor Gesetz und Ordnung jeder Art. Landlich,

sittlich, heil3t es. Reisende zeigen sich wenig gebildet, wenn sie tber

die Sitten und Werte ihrer Wirtsvolker sich lustig machen, und der
Eigenschaften, die Ehre schaffen, gibt es diese und jene. Sogar gegen
Joachim selbst beobachtete Hans Castorp eine gewisse Ehrerbietung und
Rucksicht, ? nicht sowohl, weil dieser der langer Eingesessene war und
sein Anleiter und Cicerone in dieser Welt ?, sondern namentlich, weil er
der zweifellos ?Schwerere? war. Da aber alles so lag, war es

begreiflich, dal man dazu neigte, aus seinem Falle das Mdgliche zu
machen und in Hinsicht auf ihn auch wohl zu Ubertreiben, um zur
Aristokratie zu gehdren oder ihr naher zu kommen. Auch Hans Castorp,
wenn er bei Tische gefragt wurde, nannte wohl ein paar Striche mehr, als
er in Wahrheit gemessen, und konnte unmaéglich umhin, sich geschmeichelt
zu fuihlen, wenn man ihm mit dem Finger drohte, wie einem, der es
faustdick hinter den Ohren hat. Aber auch, wenn er ein wenig auftrug,

blieb er immer noch, eigentlich gesprochen, eine Person von geringen
Graden, und so waren Geduld und Zurtickhaltung denn sicherlich das ihm
zukommende Betragen.

Er hatte die Lebensweise seiner ersten drei Wochen, dies schon

vertraute, gleichméRige und genau geregelte Leben an Joachims Seite
wieder aufgenommen, und es ging wie am Schnirchen vom ersten Tage an,
als sei es nie unterbrochen worden. In der Tat war diese Unterbrechung
nichtig gewesen; er bekam es gleich gelegentlich seines ersten
Wiedererscheinens bei Tische deutlich zu spiren. Zwar hatte Joachim, der
auf solche Markierungen ein ganz bestimmtes und geflissentliches Gewicht
legte, Sorge getragen, dal3 ein paar Blumen den Platz des Erstandenen
schmuckten. Aber die BegruRung durch die Tischgenossen war wenig
festlich, unterschied sich von frilheren, denen eine Trennung nicht von

drei Wochen, sondern von drei Stunden vorangegangen war, nur
unwesentlich: weniger aus Gleichglltigkeit gegen seine einfache und
sympathische Person und weil diese Leute allzusehr mit sich selbst, das
hei3t: mit ihrem interessanten Korper beschéftigt waren, als darum, weil
ihnen die Zwischenzeit nicht bewul3t geworden war. Und Hans Castorp
konnte ihnen darin ohne Schwierigkeit folgen, denn er selbst sal3 an

seinem Platz am Tischende, zwischen der Lehrerin und Mif3 Robinson, nicht
anders, als habe er spatestens gestern zuletzt hier gesessen.

Wenn man aber am Tische selbst von der Beendigung seiner
Zuriickgezogenheit nicht viel Aufhebens gemacht hatte, ? wie hatte man

im weiteren Saal welches davon machen sollen? Dort hatte

buchstablich niemand auch nur Notiz davon genommen, ? mit

alleiniger Ausnahme Settembrinis, der nach Schluf3 der Mahlzeit zu
spal3haft-freundschaftlicher BegriiRung herangekommen war. Hans Castorp



hatte freilich noch eine weitere Einschrankung gemacht, deren
Berechtigung wir dahinstellen missen. Er behauptete bei sich, daf3
Clawdia Chauchat sein Wiedererscheinen bemerkt ?, gleich bei ihrem, wie
immer, verspateten Eintreten, nach dem Zufallen der Glastir, ihren
schmalen Blick habe auf ihm ruhen lassen, dem er mit seinem begegnet
war, und kaum, daR sie sich niedergesetzt, noch einmal Gber die Schulter
sich lachelnd nach ihm umgesehen habe: lachelnd, wie vor drei Wochen,
bevor er zur Untersuchung gegangen. Und eine so unverhohlene und
ricksichtslose Bewegung war das gewesen ? riicksichtslos in betreff
seinerselbst wie auch der tbrigen Gasteschaft ?, dald er nicht gewul3t
hatte, ob er sich dartiber entzlicken oder es als ein Zeichen von
Geringschétzung verstehen und sich dartiber argern sollte. Auf jeden Fall
hatte sein Herz sich zusammengekrampft unter diesen Blicken, welche die
zwischen der Kranken und ihm obwaltende gesellschaftliche
Unbekanntschaft auf eine in seinen Augen ungeheuerliche und berauschende
Weise verleugnet und Ligen gestraft hatte, ? sich fast schmerzhaft
zusammengekrampft schon, als die Glastur klirrte, denn auf diesen
Augenblick hatte er mit kurz gehendem Atem gewartet.

Es will nachgetragen sein, dal3 Hans Castorps innere Beziehungen zu der
Patientin vom Guten Russentisch, die Teilnahme seiner Sinne und seines
bescheidenen Geistes an ihrer mittelgrof3en, weich schleichenden,
kirgisendugigen Person, kurzum seine Verliebtheit (das Wort habe Statt,
obgleich es ein Wort von ?unten?, ein Wort der Ebene ist und die
Vorstellung erwecken kénnte, als sei das Liedchen ?Wie berlhrt mich
wundersam? hier irgendwie anwendbar gewesen) ? wahrend seiner
Zuriickgezogenheit sehr starke Fortschritte gemacht hatte. Ihr Bild hatte
ihm vorgeschwebt, wenn er, friihwach, in das sich zégernd entschleiernde
Zimmer, oder, am Abend, in die dichter werdende Dammerung geblickt hatte
(auch zu jener Stunde, als Settembrini unter pl6tzlichem Aufflammen des
Lichtes bei ihm eingetreten war, hatte es ihm Uberaus deutlich
vorgeschwebt, und dies war der Grund gewesen, weshalb er bei dem Anblick
des Humanisten errgtet war); an ihnren Mund, ihre Wangenknochen, ihre
Augen, deren Farbe, Form, Stellung ihm in die Seele schnitt, ihren
schlaffen Ricken, ihre Kopfhaltung, den Halswirbel im Nackenausschnitt
ihrer Bluse, ihre von diinnster Gaze verklarten Arme hatte er gedacht
wahrend der einzelnen Stunden des zerkleinerten Tages, ? und wenn wir
verschwiegen, daf? dies das Mittel gewesen, wodurch ihm die Stunden so
mihelos vergingen, so geschah es, weil wir sympathisch teilnehmen an der
Gewissensunruhe, die sich in das erschreckende Glick dieser Bilder und
Gesichte mischte. Ja, es war Schreck, Erschitterung damit verbunden,
eine ins Unbestimmte, Unbegrenzte und vollstandig Abenteuerliche
ausschweifende Hoffnung, Freude und Angst, die namenlos war, aber des
jungen Mannes Herz ? sein Herz im eigentlichen und kérperlichen Sinn ?
zuweilen so jah zusammenprel3te, dal3 er die eine Hand in die Gegend
dieses Organs, die andere aber zur Stirn flhrte (sie wie einen Schirm

Uber die Augen legte) und flusterte:

?Mein Gottl?

Denn hinter der Stirn waren Gedanken oder Halbgedanken, die den Bildern
und Gesichten ihre zu weit gehende SuRigkeit eigentlich erst verliehen,
und die sich auf Madame Chauchats Nachlassigkeit und Rucksichtslosigkeit
bezogen, auf ihr Kranksein, die Steigerung und Betonung ihres Korpers



durch die Krankheit, die Verkorperlichung ihres Wesens durch die
Krankheit, an der er, Hans Castorp, laut arztlichen Spruches nun
teilhaben sollte. Er begriff hinter seiner Stirn die abenteuerliche

Freiheit, mit der Frau Chauchat durch ihr Umblicken und L&cheln die
zwischen ihnen bestehende gesellschaftliche Unbekanntschaft auRer acht
lie3, so, als seien sie Uberhaupt keine gesellschaftlichen Wesen und als
sei es nicht einmal nétig, dal’ sie miteinander _sprachen_ ... und
ebendies war es, worliber er erschrak: in demselben Sinne erschrak wie
damals im Untersuchungszimmer, als er von Joachims Oberkoérper eilig
suchend zu seinen Augen emporgeblickt hatte, ? mit dem Unterschiede, dal3
damals Mitleid und Sorge die Grinde seines Erschreckens gewesen, hier
aber ganz anderes im Spiele war.

Nun also ging das Berghof-Leben, dies gunstreiche und wohlgeregelte
Leben auf engem Schauplatz wieder seinen gleichméafigen Gang, ? Hans
Castorp, in Erwartung der Innenaufnahme, fuhr fort, es mit dem guten
Joachim zu teilen, indem er es Stunde fur Stunde genau so trieb wie
dieser; und diese Nachbarschaft war wohl gut fir den jungen Mann. Denn
obgleich es nur eine Krankennachbarschaft war, so war viel militarische
Ehrbarkeit darin: eine Ehrbarkeit, die freilich, ohne es gewahr zu

werden, schon im Begriffe stand, im Kurdienste Genuge zu finden, so dal3
dieser gleichsam zum Ersatzmittel tieflandischer Pflichterfillung und

zum untergeschobenen Berufe wurde, ? Hans Castorp war nicht so dumm, es
nicht ganz genau zu bemerken. Doch aber flihlte er wohl ihre ziigelnde,
zurlickhaltende Wirkung auf sein zivilistisches Gemit, ? sogar mochte es
diese Nachbarschaft sein, ihr Beispiel und die Beaufsichtigung durch

sie, was ihn von aul3eren Schritten und blinden Unternehmungen
zurtickhielt. Denn er sah wohl, was der brave Joachim von einer gewissen,
taglich auf ihn eindringenden Apfelsinenatmosphare, worin es runde
braune Augen, einen kleinen Rubin, viel schwach gerechtfertigte Lachlust
und eine aul3erlich wohlgebildete Brust gab, auszustehen hatte, und die
Vernunft und Ehrliebe, mit der Joachim den Einflul3 dieser Atmosphére
scheute und floh, ergriff Hans Castorp, hielt ihn selbst in einiger

Zucht und Ordnung und hinderte ihn, sich von der Schmaldugigen sozusagen
?einen Bleistift zu leihen?, ? wozu er ohne die disziplinierende
Nachbarschaft aller Erfahrung nach sehr bereitgewesen ware.

Joachim sprach niemals von der lachlustigen Marusja, und so verbot es
sich auch fiir Hans Castorp, mit ihm von Clawdia Chauchat zu sprechen. Er
hielt sich schadlos durch verstohlenen Austausch mit der Lehrerin zu
seiner Rechten bei Tische, wobei er das alte Madchen durch Neckereien
mit ihrer Schwéche fiir die schmiegsame Kranke zum Erréten brachte und
unterdessen die Kinn- und Wirdenstiitze des alten Castorp hachahmte. Auch
drang er in sie, Uber Madame Chauchats perstnliche Verhéaltnisse, Uber
ihre Herkunft, ihren Mann, ihr Alter, die Art ihres Krankheitsfalles

Neues und Wissenswertes in Erfahrung zu bringen. Ob sie denn Kinder
habe, wollte er wissen. ? Aber nein doch, sie hatte keine. Was sollte

eine Frau wie sie wohl mit Kindern beginnen? Wahrscheinlich war es ihr
streng untersagt, welche zu haben ? und andererseits: was wirden denn
das auch wonhl fur Kinder sein? Hans Castorp mufdte dem beipflichten.
Nachgerade sei es auch wohl zu spat dafir, vermutete er mit gewaltsamer
Sachlichkeit. Zuweilen, im Profil, scheine Madame Chauchats Gesicht ihm
fast schon ein wenig scharf. Ob sie wohl tGber dreif3ig sei? ? Fraulein
Engelhart widersprach heftig. Clawdia drei3ig? Allerschlimmstenfalls sei



sie achtundzwanzig. Und was das Profil betraf, so verbot sie ihrem
Tischnachbar, so etwas zu sagen. Clawdias Profil sei von der weichsten
Jugendlichkeit und Sif3e, wenn es natrlich auch ein interessantes Profil
sei und nicht das irgendeiner gesunden Gans. Und zur Strafe fligte
Fraulein Engelhart ohne Pause hinzu, sie wisse, daf} Frau Chauchat 6fters
Herrenbesuch empfange, den Besuch eines in ?Platz? wohnenden
Landsmannes: sie empfange ihn nachmittags auf ihrem Zimmer.

Das war gut gezielt. Hans Castorps Gesicht verzerrte sich gegen alle
Bemuihung, und auch die auf ?Was nicht gar? und ?Sehe einer an?
gestimmten Redensarten, mit denen er die Er6ffnung zu behandeln
versuchte, waren verzerrt. Unfahig, das Vorhandensein dieses Landsmannes
auf die leichte Achsel zu nehmen, wie er sich anfangs den Anschein hatte
geben wollen, kam er mit zuckenden Lippen bestandig auf ihn zurtick. Ein
jungerer Mann? ? Jung und ansehnlich, nach allem, was sie hére,

erwiderte die Lehrerin; denn nach eigenem Augenschein konnte sie nicht
urteilen. ? Krank? ? Hochstens leichtkrank! ? Er wolle hoffen, sagte

Hans Castorp héhnisch, daf mehr Wasche an ihm zu sehen sei als bei den
Landsleuten am Schlechten Russentisch, ? wofir die Engelhart, noch immer
zur Strafe, einstehen zu wollen erklarte. Da gab er zu, es sei eine
Angelegenheit, um die man sich kimmern misse, und beauftragte sie
ernstlich, in Erfahrung zu bringen, was es mit diesem aus und ein

gehenden Landsmann auf sich habe. Statt ihm aber Nachrichten hiertiber zu
bringen, wul3te sie einige Tage spater etwas vollig Neues.

Sie wul3te, dal3 Clawdia Chauchat gemalt werde, portratiert ? und fragte
Hans Castorp, ob er es auch wisse. Wenn nicht, so kénne er trotzdem
Uberzeugt davon sein, sie habe es aus sicherster Quelle. Seit langerem
sitze sie hier im Hause jemandem Modell zu ihrem Bildnis ? und zwar wem?
Dem Hofrat! Herrn Hofrat Behrens, der sie zu diesem Zweck beinahe
taglich in seiner Privatwohnung bei sich sehe.

Diese Kunde ergriff Hans Castorp noch mehr als die vorige. Er machte
fortan viele verzerrte Spalie darlber. Nun, gewil, es sei ja bekannt, dal3
der Hofrat in Ol male, ? was die Lehrerin denn wolle, das sei nicht
verboten, und so stehe es jedermann frei. In des Hofrats Witwerheim
also? Hoffentlich sei wenigstens Fraulein von Mylendonk bei den
Sitzungen anwesend. ? Die habe wohl keine Zeit. ? ?Mehr Zeit als die
Oberin sollte auch Behrens nicht haben?, sagte Hans Castorp streng. Aber
obgleich damit etwas Endgultiges Uber die Sache gesagt schien, war er
weit entfernt, sie fallen zu lassen, sondern erschopfte sich in Fragen
nach Ndherem und Weiterem: Uber das Bild, sein Format und ob es ein
Kopf- oder Kniestlick sei; auch lUber die Stunde der Sitzungen, ? wéahrend
doch Fraulein Engelhart mit Einzelheiten auch hier nicht dienen konnte
und ihn auf die Ergebnisse weiterer Nachforschungen vertrésten mufite.

Hans Castorp malR3 37,7 nach dem Empfang dieser Nachricht. Weit mehr noch,
als die Besuche, die Frau Chauchat empfing, schmerzten und beunruhigten
ihn diejenigen, die sie machte. Frau Chauchats Privat- und Eigenleben

als solches an und fur sich und schon unabhé&ngig von seinem Inhalt hatte
angefangen, ihm Schmerz und Unruhe zu bereiten, und wie sehr muf3te sich
beides erst verscharfen, da ihm Mehrdeutigkeiten Uber diesen Inhalt zu

Ohren kamen! Zwar schien es allgemein mdglich, daRR die Beziehungen des
russischen Besuchers zu seiner Landsmannin nuchterner und harmloser



Natur waren; aber Hans Castorp war seit einiger Zeit geneigt,
Nuchternheit und Harmlosigkeit flr Schnickschnack zu halten, ? wie er
sich denn auch nicht tiberwinden oder bereden konnte, die Olmalerei als
Beziehung zwischen einem forsch redenden Witwer und einer
schmaldugig-leisetreterischen jungen Frau fir etwas anderes anzusehen.
Der Geschmack, den der Hofrat mit der Wahl seines Modells bekundete,
entsprach zu sehr seinem eigenen, als daf3 er hier an Nichternheit hatte
glauben kdnnen, worin ihn die Vorstellung von des Hofrats blauen Backen
und seinen rot geaderten Quellaugen denn auch nur wenig unterstitzte.

Eine Wahrnehmung, die er in diesen Tagen auf eigene Hand und zufallig
machte, wirkte in anderer Weise auf ihn ein, obgleich es sich abermals

um eine Bestatigung seines Geschmackes handelte. Es war da am
querstehenden Tische der Frau Salomon und des gefrafdigen Schulers mit
der Brille, links von dem der Vettern, nachst der seitlichen Glastr,

ein Kranker, Mannheimer seiner Herkunft nach, wie Hans Castorp gehort
hatte, etwa dreif3igjahrig, mit gelichtetem Haupthaar, karidsen Zahnen

und einer zaghaften Redeweise, ? derselbe, der zuweilen wahrend der
Abendgeselligkeit auf dem Piano spielte, und zwar meistens den
Hochzeitsmarsch aus dem ?Sommernachtstraum?. Er sollte sehr fromm sein,
wie es begreiflicherweise nicht selten unter Denen hier oben der Fall

sei, so hatte Hans Castorp sagen hdren. Allsonntaglich sollte er den
Gottesdienst drunten in ?Platz? besuchen und in der Liegekur andachtige
Biicher lesen, Bicher mit einem Kelch oder Palmzweigen auf dem
Vorderdeckel. Dieser nun, so bemerkte Hans Castorp eines Tages, hatte
seine Blicke ebendort, wo er selbst sie hatte, ? hing mit ihnen an

Madame Chauchats schmiegsamer Person, und zwar auf eine Art, die scheu
und zudringlich bis zum Hiindischen war. Nachdem Hans Castorp es einmal
beobachtet, konnte er nicht umhin, es wieder und wieder festzustellen.

Er sah ihn abends im Spielzimmer inmitten der Gaste stehen, triibe

verloren in den Anblick der lieblichen, wenn auch schadhaften Frau, die
driiben im kleinen Salon auf dem Sofa sal® und mit der wollhaarigen Tamara
(so hiel3 das humoristische Madchen), mit Dr. Blumenkohl und den konkaven
und hangeschultrigen Herren ihres Tisches plauderte; sah ihn sich
abwenden, sich herumdriicken und wieder langsam, mit seitlich gedrehten
Augapfeln und klaglich geschirzter Oberlippe den Kopf Uber die Schulter
dorthin wenden. Er sah ihn sich verfarben und _nicht_ aufblicken, dann

aber dennoch aufblicken und gierig schauen, wenn die Glastir fiel und

Frau Chauchat zu ihrem Platze glitt. Und mehrmals sah er, wie der Arme
sich nach Tische zwischen Ausgang und Gutem Russentisch aufstellte, um
Frau Chauchat an sich voriibergehen zu lassen und sie, die seiner nicht
achtete, aus unmittelbarer Nahe mit Augen zu verschlingen, die bis zum
Grunde mit Traurigkeit angefullt waren.

Auch diese Entdeckung also setzte dem jungen Hans Castorp nicht wenig

zu, obgleich die klagliche Schaubegier des Mannheimers ihn nicht in dem
Sinne beunruhigen konnte, wie der Privatverkehr Clawdia Chauchats mit
Hofrat Behrens, einem ihm an Alter, Person und Lebensstellung so
Ubergeordneten Mann. Clawdia kiimmerte sich gar nicht um den Mannheimer,
? es ware Hans Castorps innerer Gescharftheit nicht entgangen, wenn es

der Fall gewesen wére, und nicht der widrige Stachel der Eifersucht war

es also in diesem Falle, den er in der Seele spirte. Aber er erprobte

alle Empfindungen, die Rausch und Leidenschaft eben erproben, wenn sie

in der AuRBenwelt ihrer selbst ansichtig werden, und die das sonderbarste



Gemisch aus Ekel- und Gemeinschaftsgefiihlen bilden. Unmdglich, alles zu
ergriinden und auseinanderzulegen, wenn wir von der Stelle kommen wollen.
Auf jeden Fall war es viel auf einmal fir seine Verhéaltnisse, was auch

die Beobachtung des Mannheimers dem armen Hans Castorp zu durchkosten
gab.

So vergingen die acht Tage bis zu Hans Castorps Durchleuchtung. Er hatte
nicht gewul3t, dafl? sie bis dahin vergehen wirden, aber als er eines
Morgens beim ersten Frihstiick durch die Oberin (sie hatte schon wieder
ein Gerstenkorn, es konnte nicht mehr dasselbe sein, offenbar war dies
harmlose, aber entstellende Leiden in ihrer Verfassung gelegen) den
Befehl erhielt, sich hachmittags im Laboratorium einzufinden, da waren

sie eben vergangen. Zusammen mit seinem Vetter sollte Hans Castorp sich
stellen, eine halbe Stunde vor dem Tee; denn auch von Joachim sollte bei
dieser Gelegenheit wieder eine Innenansicht aufgenommen werden, ? die
letzte mul3te schon fir veraltet gelten.

So hatten sie heute die grof3e Nachmittagsliegekur um dreif3ig Minuten
abgekuirzt, waren mit dem Schlage halb vier die steinerne Treppe in das
falsche Kellergeschol3 ?hinab?gestiegen und sal3en zusammen in dem kleinen
Warteraum, der das Ordinationszimmer vom Durchleuchtungslaboratorium
trennte, ? Joachim, dem nichts Neues bevorstand, in guter Ruhe, Hans
Castorp etwas fiebrig erwartungsvoll, da man bisher noch niemals

Einblick in sein organisches Innenleben genommen. Sie waren nicht

allein: mehrere Gaste hatten, zerrissene illustrierte Zeitschriften auf

den Knien, schon im Zimmer gesessen, als sie eingetreten waren, und
warteten mit ihnen: ein reckenhafter junger Schwede, der im Speisesaal

an Settembrinis Tische sal3, und von dem man sagte, er sei bei seiner
Ankunft im April so krank gewesen, daf? man ihn kaum habe aufnehmen
wollen; nun aber habe er achtzig Pfund zugenommen und sei im Begriffe,
als vollig geheilt entlassen zu werden; ferner eine Frau vom Schlechten
Russentisch, eine Mutter, selbst kimmerlich, mit ihrem noch
kimmerlicheren, langnasigen und haR3lichen Knaben namens Sascha. Diese
Personen also warteten schon langer als die Vettern; offenbar hatten sie

in der Reihenfolge der Bestellungen den Vorrang vor ihnen, Verspatung
schien eingerissen nebenan im Durchleuchtungsraum, und so stand kalter
Tee in Aussicht.

Im Laboratorium war man beschéftigt. Die Stimme des Hofrats war zu

horen, der Anweisungen gab. Es war halb vier Uhr oder etwas darlber, als
die Tur sich 6ffnete, ? ein technischer Assistent, der hier unten tatig

war, 6ffnete sie ? und nur erst der schwedische Recke und Glickspilz
eingelassen wurde: offenbar hatte man seinen Vorganger durch einen
anderen Ausgang entlassen. Die Geschafte wickelten sich nun schneller

ab. Nach zehn Minuten schon hdrte man den véllig genesenen Skandinavier,
diese wandelnde Empfehlung des Ortes und der Heilanstalt, sich starken
Schrittes Uber den Korridor entfernen, und die russische Mutter nebst
Sascha wurden empfangen. Wiederum, wie schon beim Eintritt des Schweden,
bemerkte Hans Castorp, daf3 im Durchleuchtungsraum Halbdunkel, das heif3t
kinstliches Halblicht herrschte, ? gerade wie andererseits in Dr.

Krokowskis analytischem Kabinett. Die Fenster waren verhllt, das
Tageslicht abgesperrt, und ein paar elektrische Lampen brannten. Wahrend
man aber Sascha und seine Mutter einliel3 und Hans Castorp ihnen
nachblickte, ? gleichzeitig also hiermit ging die Korridortr auf, und



der nachstbestellte Patient betrat den Warteraum, verfriiht, da
Verspatung obwaltete, es war Madame Chauchat.

Es war Clawdia Chauchat, die sich plétzlich im Zimmerchen befand; Hans
Castorp erkannte sie mit aufgerissenen Augen, indem er deutlich fihlte,
wie das Blut ihm aus dem Gesichte wich und sein Unterkiefer erschlaffte,
so daf? sein Mund im Begriffe war, sich zu 6ffnen. Clawdias Eintritt

hatte sich so nebenbei, so unversehens vollzogen, ? auf einmal teilte

sie den engen Aufenthalt mit den Vettern, nachdem sie eben noch
keineswegs dagewesen. Joachim blickte rasch auf Hans Castorp und schlug
dann nicht nur die Augen nieder, sondern nahm das illustrierte Blatt,

das er schon fortgelegt hatte, wieder vom Tisch und verbarg sein Gesicht
dahinter. Hans Castorp fand nicht die Entschluf3kraft, ein gleiches zu

tun. Nach dem Erblassen war er sehr rot geworden, und sein Herz
hammerte.

Frau Chauchat nahm bei der Tur zum Laboratorium in einem rundlichen
kleinen Sessel mit stummelhaften, gleichsam rudimentaren Armlehnen
Platz, schlug, zuriickgelehnt, leicht ein Bein Gber das andere und

blickte ins Leere, wobei ihre Pribislav-Augen, die durch das Bewultsein,
dalR man sie beobachtete, aus ihrer Blickrichtung nervds abgelenkt
wurden, etwas schielten. Sie trug einen weiRen Sweater und einen blauen
Rock und hielt ein Buch auf dem Schol}, einen Leihbibliotheksband, wie es
schien, wéhrend sie mit der Sohle des am Boden stehenden Ful3es leise
aufpochte.

Schon nach anderthalb Minuten anderte sie ihre Haltung, blickte um sich,
stand auf mit einer Miene, als wisse sie nicht, woran sie sei und wohin

sie sich zu wenden habe ? und begann zu sprechen. Sie fragte etwas,
richtete eine Frage an Joachim, obgleich dieser in seine illustrierte

Zeitung vertieft schien, wahrend Hans Castorp unbeschatftigt dasal3, ?
bildete Worte mit ihnrem Munde und gab Stimme dazu aus ihrer weil3en
Kehle: es war die nicht tiefe, aber eine kleine Schérfe enthaltende,
angenehm belegte Stimme, die Hans Castorp kannte ? von langer Hand her
kannte und einmal sogar aus unmittelbarer Nahe vernommen hatte: damals,
als mit dieser Stimme fir ihn selbst gesagt worden war: ?Gern. Du muf3t

ihn mir nach der Stunde aber bestimmt zurtickgeben.? Das war jedoch
flieBender und bestimmter hingesprochen worden; jetzt kamen die Worte
etwas schleppend und gebrochen, die Sprechende hatte kein nattrliches
Anrecht darauf, sie lieh sie nur, wie Hans Castorp sie schon ein paarmal
hatte tun héren, mit einer Art von Uberlegenheitsgefiihl, das aber von
demitigem Entziicken umwogt war. Eine Hand in der Tasche ihrer Wolljacke
und die andere am Hinterkopf, fragte Frau Chauchat:

?Ich bitte, auf wieviel Uhr sind Sie bestellt??

uUnd Joachim, der einen schnellen Blick auf seinen Vetter geworfen hatte,
antwortete, indem er sitzend die Absatze zusammenzog:

?Auf halb vier Uhr.?
Sie sprach wieder:

?lch auf drei Viertel. Was gibt es denn? Es ist gleich vier. Es sind



Personen eben noch eingetreten, nicht wahr??

?Ja, zwei Personen?, antwortete Joachim. ?Sie waren vor uns an der
Reihe. Der Dienst hat Verspatung. Es scheint, das Ganze hat sich um eine
halbe Stunde verschoben.?

?Das ist unangenehm!? sagte sie und betastete nervos ihr Haar.

?Eher?, erwiderte Joachim. ?Wir warten auch schon fast eine halbe
Stunde.?

So sprachen sie miteinander, und wie im Traum horte Hans Castorp zu. Dald
Joachim mit Frau Chauchat sprach, war beinahe dasselbe, wie wenn er
selbst mit ihr gesprochen héatte, ? wenn freilich auch wieder etwas ganz

und gar anderes. Das ?Eher? hatte Hans Castorp beleidigt, es kam ihm
frech und mindestens befremdend gleichmitig vor in Anbetracht der
Umsténde. Aber Joachim konnte am Ende so sprechen, ? er konnte
_Uberhaupt_ mit ihr sprechen und tat sich vielleicht vor ihm noch etwas
zugute darauf mit seinem kecken ?Eher?, ? ungeféhr wie er selbst vor
Joachim und Settembrini sich aufgespielt hatte, als man ihn gefragt, wie
lange er zu bleiben gedenke und er ?drei Wochen? geantwortet hatte. An
Joachim, obgleich er die Zeitung vor das Gesicht gehalten, hatte sie

sich gewandt mit ihrer Anrede, ? gewil3 weil er der élter Eingesessene,

ihr langer von Ansehen Bekannte war; aber doch auch aus jenem anderen
Grunde, weil ein Verkehr auf gesittetem Ful3e, ein artikulierter

Austausch in ihrem Falle am Platze war und nichts Wildes, Tiefes,
Schreckliches und Geheimnisvolles zwischen ihnen waltete. Hatte jemand
Braunaugiges mit Rubinring und Orangenparfim hier mit ihnen gewartet, so
ware es an ihm, Hans Castorp, gewesen, das Wort zu fihren und ?Eher? zu
sagen, ? unabhangig und rein, wie er ihr gegeniiberstand. ?Gewil}, eher
unangenehm, wertes Fréaulein!? hatte er gesagt und vielleicht sein
Taschentuch mit einem Schwung aus der Brusttasche gezogen, um sich zu
schneuzen. ?Bitte, Geduld zu Uben. Wir sind in keiner besseren Lage.?

Und Joachim héatte gestaunt Uber seine Leichtlebigkeit, ? wahrscheinlich
aber, ohne sich ernstlich an seine Stelle zu wiinschen. Nein, auch Hans
Castorp war nicht eifersiichtig auf Joachim, wie die Dinge lagen,

obgleich dieser es war, der mit Frau Chauchat sprechen durfte. Er war
einverstanden damit, dal3 sie sich an ihn gewandt hatte; sie hatte den
Umstanden Rechnung getragen, indem sie es tat, und so zu erkennen
gegeben, dal sie sich dieser Umstande bewul3t war ... Sein Herz hammerte.

Nach der gelassenen Behandlung, die Frau Chauchat durch Joachim
erfahren, und in der Hans Castorp sogar etwas wie eine leise

Feindseligkeit auf seiten des guten Joachim gegen die Mitpatientin

gespdurt hatte, eine Feindseligkeit, Gber die er bei aller Erschitterung

lacheln mul3te, ? versuchte ?Clawdia? einen Gang durch das Zimmer zu tun;
doch fehlte es an Raum dazu, und so nahm auch sie ein illustriertes Heft
vom Tische und kehrte damit in den Sessel mit den rudimentaren Armlehnen
zuriick. Hans Castorp saf’ und sah sie an, indem er die Kinnstiitze seines
GrolRvaters nachahmte und so dem Alten wirklich l&cherlich &hnlich sah.

Da Frau Chauchat wieder ein Bein Uber das andere gelegt hatte, zeichnete
sich ihr Knie, ja, die ganze schlanke Linie ihres Beines unter dem

blauen Tuchrock ab. Sie war nur von mittlerer Gr63e, einer in Hans
Castorps Augen héchst angenehmen und richtigen GrofR3e, aber



verhaltnismaRig hochbeinig und nicht breit in den Hiften. Sie saf? nicht
zurlickgelehnt, sondern vorgebeugt, die gekreuzten Unterarme auf den
Oberschenkel des Ubergeschlagenen Beines gestitzt, mit gerundetem Ricken
und vorfallenden Schultern, so dal3 die Nackenwirbel hervortraten, ja,

unter dem anliegenden Sweater beinahe das Ruckgrat zu erkennen war und
ihre Brust, die nicht so hoch und lppig entwickelt wie bei Marusja,

sondern klein und madchenhaft war, von beiden Seiten zusammengeprel3t
wurde. Plétzlich erinnerte sich Hans Castorp, dal’ auch sie hier in der
Erwartung sal3, durchleuchtet zu werden. Der Hofrat malte sie; er gab

ihre &auRere Erscheinung mit Ol und Farbstoffen auf der Leinwand wieder.
Jetzt aber wirde er im Halbdunkel Lichtstrahlen auf sie lenken, die ihm

das Innere ihres Korpers blof3legten. Und indem Hans Castorp dies dachte,
wandte er mit einer ehrbaren Verfinsterung seiner Miene den Kopf

beiseite, einem Ausdruck von Diskretion und Sittsamkeit, den vor sich
selber anzunehmen ihm bei dieser Vorstellung angemessen schien.

Das Beisammensein zu dritt in dem Wartezimmerchen wéhrte nicht lange.
Man hatte drinnen mit Sascha und seiner Mutter wohl nicht viel

Federlesens gemacht, man sputete sich, die Verspatung wieder einzuholen.
Neuerdings 6ffnete der Techniker im weil3en Kittel die Tur, Joachim warf
aufstehend sein Zeitungsblatt auf den Tisch zuriick, und Hans Castorp
folgte ihm, wenn auch nicht ohne inneres Zdgern, zur Tur. Ritterliche
Bedenken regten sich in ihm zusammen mit der Versuchung, dennoch auf
gesittete Art zu Frau Chauchat zu sprechen und ihr den Vortritt

anzubieten; vielleicht sogar auf Franzdsisch, wenn es sich machen liefl3;
und hastig suchte er bei sich nach den Vokabeln, der Satzbildung. Aber

er wufldte nicht, ob solche Hoflichkeiten hier ortstiblich waren, ob nicht

die angesetzte Reihenfolge hoch Uber Ritterlichkeiten erhaben war.
Joachim muf3te es wissen, und da er nicht Miene machte, vor der
anwesenden Dame zuriickzustehen, obgleich Hans Castorp ihn bewegt und
dringlich anblickte, so folgte dieser ihm denn an Frau Chauchat vorbei,

die nur fliichtig aus ihrer gebuckten Haltung aufschaute, und durch die

Tdr ins Laboratorium.

Er war zu benommen von dem, was er hinter sich liel3, von den Abenteuern
der letzten zehn Minuten, als dal? mit dem Ubertritt in den
Durchleuchtungsraum auch seine innere Gegenwart sich sogleich hatte
umstellen kénnen. Er sah nichts oder nur sehr Allgemeines im kunstlichen
Halblicht. Er hérte Frau Chauchats angenehm verschleierte Stimme, mit
der sie gesagt hatte: ?Was gibt es denn ... Es sind Personen eben noch
eingetreten ... Das ist unangenehm ...?, und dieser Stimmklang schauerte
ihm als ein suRer Reiz den Rucken hinunter. Er sah ihr Knie unter dem
Tuchrock sich abbilden, sah an ihrem gebeugten Nacken, unter dem kurzen
rétlichblonden Haar, das dort lose hing, ohne in die Zopffrisur
aufgenommen worden zu sein, die Halswirbel hervortreten, und abermals
Uberlief ihn der Schauder. Er sah Hofrat Behrens, abgewandt von den
Eintretenden, vor einem Schrank oder regalférmigen Einbau stehen und
eine schwarzliche Platte betrachten, die er mit ausgestrecktem Arm gegen
das matte Deckenlicht hielt. An ihm vorbei gingen sie tiefer in den Raum
hinein, Gberholt von dem Gehilfen, der Vorbereitungen zu ihrer

Behandlung und Abfertigung traf. Es roch eigentiimlich hier. Eine Art von
abgestandenem Ozon erfullte die Atmosphére. Zwischen den
schwarzverhangten Fenstern vorspringend, teilte der Einbau das
Laboratorium in zwei ungleiche Halften. Man unterschied physikalische



Apparate, Hohlglaser, Schaltbretter, aufrecht ragende Mef3instrumente,
aber auch einen kameraartigen Kasten auf rollbarem Gestell, glaserne
Diapositive, die reihenweise in die Wand eingelassen waren, ? man wuf3te
nicht, war man in dem Atelier eines Photographen, einer Dunkelkammer
oder einer Erfinderwerkstatt und technischen Hexenoffizin.

Joachim hatte ohne weiteres begonnen, seinen Oberkoérper freizumachen.
Der Gehilfe, ein juingerer, gedrungener und rotbéckiger Eingeborener in
weilRem Kittel, wies Hans Castorp an, ein gleiches zu tun. Es gehe
schnell, er sei sofort an der Reihe ... Wahrend Hans Castorp die Weste
auszog, kam Behrens aus dem kleinen Abteil, wo er gestanden, in den
geraumigeren heriber.

?Hallo!? sagte er. ?Das sind ja unsere Dioskuren! Castorp und Pollux ...
Bitte, Wehelaute zu unterdriicken! Warten Sie nur, gleich werden wir Sie
alle beide durchschaut haben. Ich glaube, Sie haben Angst, Castorp, uns
Ihr Inneres zu erdffnen? Seien Sie ruhig, es geht ganz asthetisch zu.
Hier, haben Sie meine Privatgalerie schon gesehen?? Und er zog Hans
Castorp am Arm vor die Reihen der dunklen Glaser, hinter denen er
knipsend Licht einschaltete. Da erhellten sie sich, zeigten ihre Bilder.
Hans Castorp sah GliedmaRen: Hande, FURRe, Kniescheiben, Ober- und
Unterschenkel, Arme und Beckenteile. Aber die rundliche Lebensform
dieser Bruchstlcke des Menschenleibes war schemenhaft und dunstig von
Kontur; wie ein Nebel und bleicher Schein umgab sie ungewil3 ihren klar,
minutids und entschieden hervortretenden Kern, das Skelett.

?Sehr interessant?, sagte Hans Castorp.

?Das ist allerdings interessant!? erwiderte der Hofrat. ?Nutzlicher
Anschauungsunterricht fir junge Leute. Lichtanatomie, verstehen Sie,
Triumph der Neuzeit. Das ist ein Frauenarm, Sie ersehen es aus seiner
Niedlichkeit. Damit umfangen sie einen beim Schéferstindchen, verstehen
Sie.? Und er lachte, wobei seine Oberlippe mit dem gestutzten
Schnurrbartchen sich einseitig héher schiirzte. Die Bilder erloschen.

Hans Castorp wandte sich zur Seite, dorthin, wo Joachims Innenaufnahme
sich vorbereitete.

Es geschah vor jenem Einbau, an dessen anderer Seite der Hofrat anfangs
gestanden. Joachim hatte auf einer Art von Schustersessel vor einem

Brett Platz genommen, gegen das er die Brust prel3te, wobei er es
auBerdem mit den Armen umschlang; und mit knetenden Bewegungen
verbesserte der Gehilfe seine Stellung, indem er Joachims Schultern
weiter nach vorn driickte, seinen Riicken massierte. Hierauf begab er sich
hinter die Kamera, um, wie irgend ein Photograph, gebuckt, breitbeinig,

die Ansicht zu prufen, driickte seine Zufriedenheit aus und mahnte
Joachim, beiseite gehend, tief einzuatmen und, bis alles voruber, die

Luft anzuhalten. Joachims gerundeter Riicken dehnte sich und blieb
stehen. In diesem Augenblick hatte der Gehilfe am Schaltbrett den

notigen Handgriff getan. Zwei Sekunden lang spielten firchterliche

Kréafte, deren Aufwand erforderlich war, um die Materie zu durchdringen,
Strome von Tausenden von Volt, von hunderttausend, Hans Castorp glaubte
sich zu erinnern. Kaum zum Zwecke gebandigt, suchten die Gewalten auf
Nebenwegen sich Luft zu machen. Entladungen knallten wie Schisse. Es
knatterte blau am MeRapparat. Lange Blitze fuhren knisternd die Wand



entlang. Irgendwo blickte ein rotes Licht, einem Auge gleich, still und
drohend in den Raum, und eine Phiole in Joachims Ricken fillte sich
griin. Dann beruhigte sich alles; die Lichterscheinungen verschwanden,
und Joachim liel3 seufzend den Atem aus. Es war geschehen.

?Nachster Delinquent!? sagte Behrens und stie3 Hans Castorp mit dem
Ellenbogen. ?Nur keine Mudigkeit vorschiitzen! Sie kriegen ein
Freiexemplar, Castorp. Dann kénnen Sie noch Kindern und Enkeln die
Geheimnisse lhres Busens an die Wand projizieren!?

Joachim war abgetreten; der Techniker wechselte die Platte. Hofrat
Behrens unterwies den Neuling persoénlich, wie er sich zu setzen, zu
halten habe. ?Umarmen!? sagte er. ?Das Brett umarmen! Stellen Sie sich
meinetwegen was anderes darunter vor! Und gut die Brust andrtuicken, als
ob Gliicksempfindungen damit verbunden wéren! Recht so. Einatmen!
Stillgehalten!? kommandierte er. ?Bitte, recht freundlich!? Hans Castorp
wartete blinzelnd, die Lunge voller Luft. Hinter ihm brach das Gewitter
los, knisterte, knatterte, knallte und beruhigte sich. Das Objektiv

hatte in sein Inneres geblickt.

Er stieg ab, verwirrt und betdaubt von dem, was mit ihm geschehen,

obgleich ja die Durchdringung ihm nicht im geringsten empfindlich
geworden war. ?Brav?, sagte der Hofrat. ?Nun werden wir selber sehen.?
Und schon hatte Joachim, bewandert wie er war, sich weiter hinbegeben,
naher der Ausgangstir an einem Stativ Aufstellung genommen, im Rucken
den weitlaufig sich aufbauenden Apparat, auf dessen Riickenh6he man eine
halb mit Wasser geflllte Glasblase mit Verdunstungsrohre gewahrte, vor
sich, in Brusththe, einen gerahmten Schirm, der an Rollziigen schwebte.
Zu seiner Linken, inmitten eines Schaltbretts und Instrumentariums,

erhob sich eine rote Lampenglocke. Der Hofrat, vor dem h&ngenden Schirm
auf einem Schemel reitend, entziindete sie. Das Deckenlicht erlosch, nur
das Rubinlicht noch erhellte die Szene. Dann hob der Meister auch dieses
mit kurzem Handgriff auf, und dichteste Finsternis hullte die Laboranten

ein.

?Erst mussen die Augen sich gewohnen?, hérte man den Hofrat im Dunkel
sagen. ?Ganz groRRe Pupillen missen wir erst kriegen, wie die Katzen, um
zu sehen, was wir sehen wollen. Das verstehen Sie ja wohl, dal’ wir es so
ohne weiteres mit unseren gewoéhnlichen Tagaugen nicht ordentlich sehen
koénnten. Den hellen Tag mit seinen fidelen Bildern miissen wir uns erst
mal aus dem Sinn schlagen zu dem Behuf.?

?Selbstredend?, sagte Hans Castorp, der hinter des Hofrats Schulter
stand, und schlof3 die Augen, da es ganz gleichgliltig war, ob man sie
offen hielt, oder nicht, so schwarz war die Nacht. ?Erst miissen wir uns
mal die Augen mit Finsternis waschen, um so was zu sehen, das ist doch
klar. Ich finde es sogar gut und richtig, daf3 wir uns vorher ein biRchen
sammeln, sozusagen in stillem Gebet. Ich stehe hier und habe die Augen
geschlossen, es ist mir angenehm schléfrig zu Sinn. Aber wonach riecht
es hier nur??

?Sauerstoff?, sagte der Hofrat. ?Das ist Oxygen, was Sie in den Liften
spiuren. Atmospharisches Produkt des Stubengewitters, verstehen Sie mich
... Augen auf!? sagte er. ?Jetzt fangt die Beschworung an.? Hans Castorp



gehorchte eilig.

Man horte das Umlegen eines Hebels. Ein Motor sprang auf und sang witend
in die H6he, wurde aber durch einen neuen Handgriff zur Stetigkeit
gebandigt. Der FuRboden bebte gleichmaRig. Das rote Lichtlein, langlich

und senkrecht, blickte mit stillem Drohen herlber. Irgendwo knisterte

ein Blitz. Und langsam, mit milchigem Schein, ein sich erhellendes

Fenster, trat aus dem Dunkel das bleiche Viereck des Leuchtschirms

hervor, vor welchem Hofrat Behrens auf seinem Schusterschemel ritt, die
Schenkel gespreizt, die Fauste daraufgestemmt, die Stumpfnase dicht an

der Scheibe, die Einblick in eines Menschen organisches Inneres

gewabhrte.

?Sehen Sie, Jingling?? fragte er ... Hans Castorp beugte sich Uber seine
Schulter, hob aber noch einmal den Kopf, dorthin, wo im Dunkel Joachims
Augen zu vermuten waren, die sanft und traurig blicken mochten, wie
damals bei der Untersuchung, und fragte:

?Du erlaubst doch??

?Bitte, bitte?, antwortete Joachim liberal aus seiner Finsternis. Und
beim Schiittern des Erdbodens, im Knistern und Rumoren der spielenden
Krafte spahte Hans Castorp geblickt durch das bleiche Fenster, spahte
durch Joachim ZiemRens leeres Gebein. Der Brustknochen fiel mit dem
Ruckgrat zur dunklen, knorpeligen Saule zusammen. Das vordere
Rippengerust wurde von dem des Riickens lberschnitten, das blasser
erschien. Geschwungen zweigten oben die Schlisselbeine nach beiden
Seiten ab, und in der weichen Lichthulle der Fleischesform zeigten sich
dirr und scharf das Schulterskelett, der Ansatz von Joachims
Oberarmknochen. Es war hell im Brustraum, aber man unterschied ein
Geéder, dunkle Flecke, ein schwarzliches Gekrausel.

?Klares Bild?, sagte der Hofrat. ?Das ist die anstandige Magerkeit, die
militarische Jugend. Ich habe hier Wanste gehabt, ? undurchdringlich,
beinahe nichts zu erkennen. Die Strahlen mif3te man erst mal entdecken,
die durch so eine Fettschicht gehen ... Dies hier ist saubere Arbeit.

Sehen Sie das Zwerchfell?? sagte er und wies mit dem Finger auf den
dunklen Bogen, der sich unten im Fenster hob und senkte ... ?Sehen Sie

die Buckel hier linkerseits, die Erh6hungen? Das ist die
Rippenfellentziindung, die er mit fiinfzehn Jahren hatte. Tief atmen!?
kommandierte er. ?Tiefer! Ich sage _tief !? Und Joachims Zwerchfell hob
sich zitternd, so hoch es konnte, Aufhellung war in den oberen

Lungenteilen zu bemerken, aber der Hofrat war nicht befriedigt.
?Ungeniigend!? sagte er. ?Sehen Sie die Hilusdriisen? Sehen Sie die
Verwachsungen? Sehen Sie die Kavernen hier? Da kommen die Gifte her, die
ihn beschwipsen.? Aber Hans Castorps Aufmerksamkeit war in Anspruch
genommen von etwas Sackartigem, ungestalt Tierischem, dunkel hinter dem
Mittelstamme Sichtbarem, und zwar gréf3erenteils zur Rechten, vom
Beschauer aus gesehen, ? das sich gleichmafig ausdehnte und wieder
zusammenzog, ein wenig nach Art einer rudernden Qualle.

?Sehen Sie sein Herz?? fragte der Hofrat, indem er abermals die riesige
Hand vom Schenkel I6ste und mit dem Zeigefinger auf das pulsierende
Gehange wies ... Grol3er Gott, es war das Herz, Joachims ehrliebendes



Herz, was Hans Castorp sah!
?lch sehe dein Herz!? sagte er mit gepref3ter Stimme.

?Bitte, bitte?, antwortete Joachim wieder, und wahrscheinlich lachelte

er ergeben dort oben im Dunklen. Aber der Hofrat gebot ihnen, zu
schweigen und keine Empfindsamkeiten zu tauschen. Er studierte die
Flecke und Linien, das schwarze Gekrausel im inneren Brustraum, wéhrend
auch sein Mitspaher nicht mide wurde, Joachims Grabesgestalt und
Totenbein zu betrachten, dies kahle Gerlst und spindeldirre Memento.
Andacht und Schrecken erfiillten ihn. ?Jawohl, jawohl, ich sehe?, sagte
er mehrmals. ?Mein Gott, ich sehe!? Er hatte von einer Frau gehort,

einer langst verstorbenen Verwandten von Tienappelscher Seite, ? sie
sollte mit einer schweren Gabe ausgestattet oder geschlagen gewesen
sein, die sie in Demut getragen, und die darin bestanden hatte, daf3
Leute, die baldigst sterben sollten, ihren Augen als Gerippe erschienen
waren. So sah nun Hans Castorp den guten Joachim, wenn auch mit Hilfe
und auf Veranstaltung der physikalisch-optischen Wissenschatft, so daf? es
nichts zu bedeuten hatte und alles mit rechten Dingen zuging, zumal er
Joachims Zustimmung ausdrucklich eingezogen. Dennoch wandelte
Verstandnis ihn an fiir die Melancholie im Schicksal jener seherischen
Tante. Heftig bewegt von dem, was er sah, oder eigentlich davon, dafd er
es sah, fihlte er sein Gemut von geheimen Zweifeln gestachelt, ob es
rechte Dinge seien, mit denen dies zugehe, Zweifeln an der Erlaubtheit
seines Schauens im schutternden, knisternden Dunkel; und die zerrende
Lust der Indiskretion mischte sich in seiner Brust mit Gefiihlen der
Ruhrung und Frommigkeit.

Aber wenige Minuten spater stand er selbst im Gewitter am Pranger,
wéhrend Joachim, wieder geschlossenen Leibes, sich ankleidete. Abermals
spahte der Hofrat durch die milchige Scheibe, diesmal in Hans Castorps
Inneres, und aus seinen halblauten AuRerungen, abgerissenen
Schimpfereien und Redensarten schien hervorzugehen, dal3 der Befund
seinen Erwartungen entsprach. Er war dann noch so freundlich, zu
erlauben, dal der Patient seine eigene Hand durch den Leuchtschirm
betrachte, da er dringend darum gebeten hatte. Und Hans Castorp sah, was
zu sehen er hatte erwarten mussen, was aber eigentlich dem Menschen zu
sehen nicht bestimmt ist, und wovon auch er niemals gedacht hatte, daf3
ihm bestimmt sein kénne, es zu sehen: er sah in sein eigenes Grab. Das
spatere Geschaft der Verwesung sah er vorweggenommen durch die Kraft des
Lichtes, das Fleisch, worin er wandelte, zersetzt, vertilgt, zu

nichtigem Nebel gel6st, und darin das kleinlich gedrechselte Skelett

seiner rechten Hand, um deren oberes Ringfingerglied sein Siegelring,

vom GroRvater her ihm vermacht, schwarz und lose schwebte: ein hartes
Ding dieser Erde, womit der Mensch seinen Leib schmiuickt, der bestimmt
ist, darunter wegzuschmelzen, so dal3 es frei wird und weiter geht an ein
Fleisch, das es eine Weile wieder tragen kann. Mit den Augen jener
Tienappelschen Vorfahrin erblickte er einen vertrauten Teil seines

Kdrpers, durchschauenden, voraussehenden Augen, und zum erstenmal in
seinem Leben verstand er, dal3 er sterben werde. Dazu machte er ein
Gesicht, wie er es zu machen pflegte, wenn er Musik hoérte, ? ziemlich
dumm, schlafrig und fromm, den Kopf halb offenen Mundes gegen die
Schulter geneigt. Der Hofrat sagte:



?Spukhaft, was? Ja, ein Einschlag von Spukhaftigkeit ist nicht zu
verkennen.?

Und dann tat er den Kraften Einhalt. Der Ful3boden kam zur Ruhe, die
Lichterscheinungen schwanden, das magische Fenster hiillte sich wieder in
Dunkel. Das Deckenlicht ging an. Und wahrend auch Hans Castorp sich in
die Kleider warf, gab Behrens den jungen Leuten einige Auskunft Gber
seine Beobachtungen, unter Berlcksichtigung ihrer laienhaften
Auffassungsfahigkeit. Was im besonderen Hans Castorp betraf, so hatte
der optische Befund den akustischen so genau bestétigt, wie die Ehre der
Wissenschatft es nur irgend verlangte. Es seien die alten Stellen sowohl
wie die frische zu sehen gewesen, und ?Strange? zdgen sich von den
Bronchien aus ziemlich weit in das Organ hinein, ? ?Strange mit
Kndtchen?. Hans Castorp werde es selbst auf dem Diapositivbildchen
nachprifen kénnen, das ihm, wie gesagt, demnéchst werde eingehandigt
werden. Also Ruhe, Geduld, Mannszucht, messen, essen, liegen, abwarten
und Tee trinken. Er wandte ihnen den Ricken. Sie gingen. Hans Castorp,
hinter Joachim, blickte im Hinausgehen uber die Schulter. Vom Techniker
eingelassen, betrat Frau Chauchat das Laboratorium.

Freiheit

Wie kam es dem jungen Hans Castorp eigentlich vor? Etwa so, als ob die
sieben Wochen, die er nun nachweislich und ohne allen Zweifel schon bei
Denen hier oben verbracht hatte, nur sieben Tage gewesen waren? Oder
schien ihm im Gegenteil, dal3 er schon viel, viel langer, als wirklich

zutraf, an diesem Orte lebe? Er fragte sich selbst danach, sowonhl
innerlich, wie auch in der Form, dal3 er Joachim danach fragte, konnte
aber zu keiner Entscheidung kommen. Es war wohl beides der Fall:
zugleich unnaturlich kurz und unnaturlich lang erschien ihm im Ruickblick
die hier verbrachte Zeit, nur eben wie es wirklich damit war, so wollte

es ihm nicht scheinen, ? wobei vorausgesetzt wird, dafl3 Zeit berhaupt
Natur, und daf3 es statthaft ist, den Begriff der Wirklichkeit mit ihr in
Verbindung zu bringen.

Auf jeden Fall stand der Oktober vor der Tur, jeden Tag konnte er

eintreten. Es war ein leichtes fiir Hans Castorp, sich das auszurechnen,

und aulRerdem wurde er durch Gespréche seiner Mitpatienten darauf
hingewiesen, denen er zuhdérte. ?Wissen Sie, dald in finf Tagen wieder
einmal der Erste ist?? horte er Hermine Kleefeld zu zwei jungen Herren
ihrer Gesellschaft sagen, dem Studenten Rasmussen und jenem
Waulstlippigen, dessen Name Ganser war. Man stand nach der Hauptmahlzeit
im Speisedunst zwischen den Tischen herum und zégerte plaudernd, in die
Liegekur zu gehen. ?Der erste Oktober, ich habe es in der Verwaltung auf
dem Kalender gesehen. Das ist der zweite seiner Art, den ich an diesem
Lustort verlebe. Schén, der Sommer ist hin, soweit er vorhanden war, man
ist um ihn betrogen, wie man um das Leben betrogen ist, im ganzen und
Uberhaupt.? Und sie seufzte aus ihrer halben Lunge, indem sie
kopfschuttelnd ihre von Dummheit umschleierten Augen zur Decke richtete.
?Lustig, Rasmussen!? sagte sie hierauf und schlug ihrem Kameraden auf
die abfallende Schulter. ?Machen Sie Witze!? ?Ich weil3 nur wenige?,
erwiderte Rasmussen und lie3 die Hande wie Flossen in Brusthéhe hangen;
?die aber wollen mir nicht vonstatten gehn, ich bin immer so mide.? ?Es



mdchte kein Hund,? sagte Ganser hinter den Zahnen, ?so oder ahnlich noch
viel langer leben.? Und sie lachten achselzuckend.

Aber auch Settembrini, seinen Zahnstocher zwischen den Lippen, hatte in
der Nédhe gestanden, und im Hinausgehen sagte er zu Hans Castorp:

?Glauben Sie ihnen nicht, Ingenieur, glauben Sie ihnen niemals, wenn sie
schimpfen! Das tun sie alle ohne Ausnahme, obgleich sie sich nur zu sehr
zu Hause fuhlen. Fihren ein Lotterleben und erheben auch noch Anspruch
auf Mitleid, diinken sich zur Bitterkeit berechtigt, zur Ironie, zum

Zynismus! ?An diesem Lustort!? Ist es vielleicht kein Lustort? Ich will
meinen, dal es einer ist, und zwar in des Wortes zweifelhaftester
Bedeutung! ?Betrogen?, sagt dies Frauenzimmer; ?an diesem Lustort um das
Leben betrogen.? Aber entlassen Sie sie in die Ebene, und ihr
Lebenswandel dort unten wird keinen Zweifel dartuber lassen, daf? sie es
darauf anlegt, baldméglichst wieder heraufzukommen. Ach ja, die Ironie!
Huten Sie sich vor der hier gedeihenden Ironie, Ingenieur! Hiten Sie

sich Uberhaupt vor dieser geistigen Haltung! Wo sie nicht ein gerades

und klassisches Mittel der Redekunst ist, dem gesunden Sinn keinen
Augenblick miRverstandlich, da wird sie zur Liederlichkeit, zum

Hindernis der Zivilisation, zur unsauberen Liebelei mit dem Stillstand,

dem Ungeist, dem Laster. Da die Atmosphére, in der wir leben, dem
Gedeihen dieses Sumpfgewdachses offenbar sehr ginstig ist, darf ich
hoffen oder muR} flirchten, dafd Sie mich verstehen.?

Wirklich waren des ltalieners Worte von der Art derer, die noch vor

sieben Wochen im Tieflande fur Hans Castorp nur Schall gewesen wéren,
fur deren Bedeutung aber der Aufenthalt hier oben seinen Geist
empfanglich gemacht hatte: empfanglich im Sinne intellektuellen
Verstandnisses, nicht ohne weiteres auch in dem der Sympathie, was
vielleicht noch mehr besagen will. Denn obgleich er im Grunde seiner
Seele froh war, dafd Settembrini auch jetzt noch, trotz allem, was
geschehen, fortfuhr, zu ihm zu sprechen, wie er es tat, ihn weiter

belehrte, warnte und Einflu® auf ihn zu nehmen suchte, ging seine
Auffassungsfahigkeit sogar so weit, daf3 er seine Worte beurteilte und
ihnen seine Zustimmung, wenigstens bis zu einem gewissen Grade,
vorenthielt. ?Sieh an,? dachte er, ?er spricht von der Ironie ganz

ahnlich wie von der Musik, es fehlt nur, daf3 er sie ?politisch

verdachtig? nennt, ndmlich von dem Moment an, wo sie aufhért, ein
?gerades und klassisches Lehrmittel? zu sein. Aber eine Ironie, die
?keinen Augenblick miBverstandlich? ist, ? was ware denn das fir eine
Ironie, frage ich in Gottes Namen, wenn ich schon mitreden soll? Eine
Trockenheit und Schulmeisterei wéare sie!? ? So undankbar ist Jugend, die
sich bildet. Sie laRt sich beschenken, um dann das Geschenk zu bemaéakeln.

Seine Widersetzlichkeit in Worte zu fassen, wéare ihm immerhin zu
abenteuerlich erschienen. Er beschrankte seine Einwande auf Herrn
Settembrinis Urteil iber Hermine Kleefeld, das ihm ungerecht erschien
oder das er aus bestimmten Griinden sich so erscheinen lassen wollte.

?Aber das Fréaulein ist krank!? sagte er. ?Sie ist ja wahr- und
wahrhaftig schwer krank und hat allen Grund, verzweifelt zu sein! Was
wollen Sie eigentlich von ihr??



?Krankheit und Verzweiflung,? sagte Settembrini, ?sind auch oft nur
Formen der Liederlichkeit.?

?Und Leopardi,? dachte Hans Castorp, ?der ausdriicklich sogar an
Wissenschaft und Fortschritt verzweifelte? Und er selbst, der Herr
Schulmeister? Er ist doch auch krank und kommt immer wieder herauf, und
Carducci hatte wenig Freude an ihm.? Laut sagte er:

?Sie sind gut. Das Fraulein kann jeden Tag ins Gras beil3en, und das
nennen Sie Liederlichkeit! Da missen Sie sich schon néher erklaren. Wenn
Sie mir sagten: Krankheit ist bisweilen eine Folge der Liederlichkeit,

so ware das plausibel ...?

?Sehr plausibel?, schaltete Settembrini ein. ?Meiner Treu, es ware Ihnen
recht, wenn ich dabei stehen bliebe??

?0der wenn Sie sagten: Krankheit muR3 der Liederlichkeit manchmal zum
Vorwand dienen, ? auch das liel3e ich mir gefallen.?

?_Grazie tanto!_?

?Aber Krankheit eine _Form__ der Liederlichkeit? Das heif3t: nicht aus der
Liederlichkeit entstanden, sondern selbst Liederlichkeit? Das ist doch
paradox!?

?0h, ich bitte, Ingenieur, keine Unterstellungen! Ich verachte die
Paradoxe, ich hasse sie! Lassen Sie sich alles, was ich Ihnen Uber die
Ironie bemerkte, auch vom Paradoxon gesagt sein, und noch einiges mehr!
Das Paradoxon ist die Giftblute des Quietismus, das Schillern des faulig
gewordenen Geistes, die grofdte Liederlichkeit von allen! Im tbrigen

stelle ich fest, dafd Sie wieder einmal die Krankheit in Schutz nehmen
?

?Nein, was Sie sagen, interessiert mich. Es erinnert geradezu an

manches, was Dr. Krokowski an seinen Montagen vorbringt. Auch er erklart
die organische Krankheit fur eine sekundare Erscheinung.?

?Kein ganz reinlicher Idealist.?

?Was haben Sie gegen ihn??

?Eben dies.?

?Sind Sie schlecht auf die Analyse zu sprechen??

?Nicht jeden Tag. ? Sehr schlecht und sehr gut, beides abwechselnd,
Ingenieur.?

?Wie soll ich das verstehen??

?Die Analyse ist gut als Werkzeug der Aufklarung und der Zivilisation,
gut, insofern sie dumme Uberzeugungen erschiittert, natiirliche Vorurteile
auflést und die Autoritét unterwihlt, gut, mit anderen Worten, indem sie
befreit, verfeinert, vermenschlicht und Knechte reif macht zur Freiheit.



Sie ist schlecht, sehr schlecht, insofern sie die Tat verhindert, das

Leben an den Wurzeln schadigt, unfahig, es zu gestalten. Die Analyse

kann eine sehr unappetitliche Sache sein, unappetitlich wie der Tod, zu

dem sie denn doch wohl eigentlich gehéren mag, ? verwandt dem Grabe und
seiner anrtichigen Anatomie ...?

?Gut gebrillt, Lowe?, konnte Hans Castorp nicht umhin zu denken, wie
gewohnlich, wenn Herr Settembrini etwas Padagogisches gedul3ert. Er sagte
aber nur:

?Lichtanatomie haben wir neulich getrieben in unserem Parterrekeller.
Behrens nannte es so, als er uns durchleuchtete.?

?Ah, auch diese Station haben Sie schon erstiegen. Nun, und??

?Ich habe das Skelett meiner Hand gesehen?, sagte Hans Castorp, indem er
sich die Empfindungen zurtickzurufen suchte, die bei diesem Anblick in

ihm aufgestiegen waren. ?Haben Sie sich Ihres auch einmal zeigen

lassen??

?Nein, ich interessiere mich nicht im geringsten fir mein Skelett. Und
das arztliche Ergebnis??

?Er hat Strange gesehen, Strange mit Knétchen.?
?Teufelsknecht.?

?S0 haben Sie Hofrat Behrens schon einmal genannt. Was meinen Sie
damit??

?Seien Sie Uberzeugt, dal? es eine gewahlte Bezeichnung ist!?

?Nein, Sie sind ungerecht, Herr Settembrini! Ich gebe zu, dal’3 der Mann
seine Schwachen hat. Seine Redeweise ist mir selbst auf die Dauer nicht
angenehm; sie hat zuweilen was Gewaltsames, besonders wenn man sich
erinnert, dal? er den grof3en Kummer gehabt hat, seine Frau hier oben
einzublRen. Aber was fiur ein verdienter und achtbarer Mann ist er doch
alles in allem, ein Wohltater der leidenden Menschheit! Neulich
begegnete ich ihm, als er eben von einer Operation kam, einer
Rippenresektion, einer Sache, bei der es auf Biegen oder Brechen
gegangen war. Es machte gro3en Eindruck auf mich, wie ich ihn so von
seiner schwierigen, ntzlichen Arbeit kommen sah, auf die er sich so gut
versteht. Noch ganz erhitzt war er und hatte sich zur Belohnung eine
Zigarre angeziindet. Ich war neidisch auf ihn.?

?Das war schon von lhnen. Aber lhr Strafmal3??
?Er hat mir keine bestimmte Frist gesetzt.?

?Auch nicht tbel. Legen wir uns also, Ingenieur. Beziehen wir unsere
Stellungen.?

Sie verabschiedeten sich vor Nummer 34.



?Nun gehen Sie auf Ihr Dach hinauf, Herr Settembrini. Es muf3 lustiger
sein, so in Gesellschaft zu liegen, als allein. Unterhalten Sie sich?
Sind es interessante Leute, mit denen Sie Kur machen??

?Ach, das sind lauter Parther und Skythen!?
?Sie meinen Russen??

?Und Russinnen?, sagte Herr Settembrini, und sein Mundwinkel spannte
sich. ?Adieu, Ingenieur!?

Das war mit Bedeutung gesagt, unzweifelhaft. Hans Castorp betrat in
Verwirrung sein Zimmer. Wul3te Settembrini, wie es um ihn stand?
Wahrscheinlich hatte er ihm erzieherisch nachgesplirt und die Wege
verfolgt, die seine Augen gingen. Hans Castorp war zornig auf den
Italiener und auch auf sich selbst, weil er unbeherrschterweise den

Stich herausgefordert hatte. Wéhrend er sein Schreibzeug zusammensuchte,
um es mit in die Liegekur zu nehmen ? denn nun galt kein Zégern mehr,
der Brief nach Hause, der dritte, wollte geschrieben sein ?, fuhr er

fort, sich zu @rgern, murmelte dies und das vor sich hin gegen diesen
Windbeutel und Rasonneur, der sich in Dinge mischte, die ihn nichts
angingen, wahrend er selbst die Madchen auf der Stral3e antréallerte, ?
und fiihlte sich zu der schriftlichen Arbeit gar nicht mehr aufgelegt, ?
dieser Drehorgelmann hatte ihm mit seinen Anspielungen férmlich die
Stimmung dazu verdorben. Aber so oder so, er muf3te Winterzeug haben,
Geld, Wasche, Schuhwerk, kurz alles, was er mitgenommen haben wurde,
wenn er gewul3t hatte, daf3 er nicht fir drei Hochsommerwochen, sondern
... sondern fur eine noch unbestimmte Frist kam, die aber jedenfalls ein
Stick in den Winter hineinreichen, ja, wie bei Uns hier oben die

Begriffe und Zeitverhaltnisse nun einmal waren, ihn wohl gar

einschlie3en wirde. Dies eben wollte, wenigstens als Moglichkeit, nach
Hause mitgeteilt sein. Es galt diesmal ganze Arbeit zu tun, Denen dort
unten reinen Wein einzuschenken und weder sich noch ihnen langer etwas
vorzumachen ...

In diesem Geiste schrieb er denn, unter Beobachtung der Technik, die er
Joachim mehrmals hatte Uben sehen: im Liegestuhl, mit dem
Fullfederhalter, die Reisemappe auf den hochgezogenen Knien. Er schrieb
auf einem Briefbogen der Anstalt, von denen ein Vorrat in der
Tischschublade bereit lag, an James Tienappel, der ihm unter den drei
Onkels am nachsten stand, und bat ihn, den Konsul zu unterrichten. Er
sprach von einem leidigen Zwischenfall, von Befiirchtungen, die sich
bewahrheitet hatten, von der arztlicherseits erklarten Notwendigkeit,

einen Teil des Winters, vielleicht den ganzen hier oben zu verbringen,
denn Falle wie der seinige seien oft hartnackiger als solche, die sich
pompdéser anlieRen, und es gelte doch, nachdriicklich einzugreifen und
beizeiten ein fir allemal vorzubauen. Unter diesem Gesichtspunkt, meinte
er, sei es ja ein Gluck und eine giinstige Fligung, daf3 er zuféllig jetzt
heraufgekommen und veranlal3t worden sei, sich untersuchen zu lassen;
denn sonst wére er wohl noch lange Uber seinen Zustand im unklaren
geblieben und spéter vielleicht auf viel empfindlichere Art dartiber

belehrt worden. Was die voraussichtliche Dauer der Kur betreffe, so mége
man sich nicht wundern, dal3 er sich wahrscheinlich den Winter werde um
die Ohren schlagen mussen und kaum friiher als Joachim in die Ebene werde



zuriickkehren kdnnen. Die Zeitbegriffe seien hier andere, als die sonst
wohl fur Badereisen und Kuraufenthalte gultigen; der Monat sei sozusagen
die kleinste Zeiteinheit, und einzeln spiele er gar keine Rolle ...

Es war kihl, er schrieb im Paletot, in eine Decke gehdllt, mit gerteten
Handen. Manchmal blickte er auf von seinem Papier, das sich mit
verninftigen und Gberzeugenden Satzen bedeckte, und blickte in die
vertraute Landschatt, die er kaum noch sah, dieses gestreckte Tal mit
dem heute glasig-bleichen Gipfelgeschiebe am Ausgang, dem hell
besiedelten Grunde, der manchmal sonnig aufglanzte, und den teils
waldrauhen, teils wiesigen Lehnen, von denen Kuhgelédut kam. Er schrieb
mit wachsender Leichtigkeit und verstand nicht mehr, wie er sich vor dem
Brief hatte furchten kénnen. Im Schreiben begriff er selbst, dal? nichts
einleuchtender sein konnte, als seine Darlegungen, und dal3 sie zu Hause
selbstverstandlich das vollkommenste Einverstandnis finden wirden. Ein
junger Mann seiner Klasse und in seinen Verhaltnissen tat etwas fir

sich, wenn es sich als ratsam erwies, er machte Gebrauch von den eigens
fur seinesgleichen bereitgestellten Bequemlichkeiten. So gehdrte es

sich. Ware er heimgereist, ? man hatte ihn auf seinen Bericht hin wieder
heraufgeschickt. Er bat, ihm zukommen zu lassen, was er brauchte. Auch
um regelmafige Anweisung der nétigen Geldmittel bat er zum Schluf3; mit
800 Mark monatlich sei alles zu decken.

Er unterschrieb. Das war getan. Dieser dritte Brief nach Hause war
ausgiebig, er hielt vor, ? nicht nach den Zeitbegriffen von unten,

sondern nach den hier oben herrschenden; er befestigte Hans Castorps
_Freiheit_. Dies war das Wort, das er anwandte, nicht ausdrucklich,

nicht, indem er auch nur innerlich seine Silben gebildet hatte, aber er
empfand seinen weitlaufigsten Sinn, wie er es wahrend seines hiesigen
Aufenthaltes zu tun gelernt hatte, ? einen Sinn, der mit demjenigen, den
Settembrini diesem Worte beilegte, nur wenig zu schaffen hatte, ? und

eine ihm schon bekannte Welle des Schreckens und der Erregung ging Gber
ihn hin, die seine Brust beim Aufseufzen erzittern liel3.

Er hatte den Kopf voller Blut vom Schreiben, seine Backen brannten. Er
nahm Merkurius vom Lampentischchen und maf sich, als gelte es, eine
Gelegenheit zu benutzen. Merkurius stieg auf 37,8.

?Seht ihr?? dachte Hans Castorp. Und er flgte das Postskriptum hinzu:
?Der Brief hat mich doch angestrengt. Ich messe 37,8. Ich sehe, daf ich
mich vorlaufig sehr ruhig verhalten muf3. Thr mift entschuldigen, wenn

ich selten schreibe.? Dann lag er und hob seine Hand gegen den Himmel,
das Innere nach aul3en, so, wie er sie hinter den Leuchtschirm gehalten.
Aber das Himmelslicht liel3 ihre Lebensform unberiihrt, sogar noch dunkler
und undurchsichtiger wurde ihr Stoff vor seiner Helle, und nur ihre
auRersten Umrisse zeigten sich rétlich durchleuchtet. Es war die
Lebenshand, die er zu sehen, zu saubern, zu benutzen gewohnt war ? nicht
jenes fremde Gerlst, das er im Schirme erblickt ?, die analytische

Grube, die er damals offen gesehen, hatte sich wieder geschlossen.

Launen des Merkur

Der Oktober brach an, wie neue Monate anzubrechen pflegen, ? es ist an



und fir sich ein vollkommen bescheidenes und gerauschloses Anbrechen,
ohne Zeichen und Feuermale, ein stilles Sicheinschleichen also

eigentlich, das der Aufmerksamkeit, wenn sie nicht strenge Ordnung hélt,
leicht entgeht. Die Zeit hat in Wirklichkeit keine Einschnitte, es gibt

kein Gewitter oder Drommetengetdn beim Beginn eines neuen Monats oder
Jahres, und selbst bei dem eines neuen Sakulums sind es nur wir
Menschen, die schieRen und lauten.

In Hans Castorps Fall glich der erste Oktobertag auf ein Haar dem
letzten Septembertage; er war ebenso kalt und unfreundlich wie dieser,
und die n&chstfolgenden waren es auch. Man brauchte den Winterpaletot
und beide Kamelhaardecken in der Liegekur, nicht nur abends, sondern
auch am Tage; die Finger, mit denen man sein Buch hielt, waren feucht
und steif, wenn auch die Backen in trockener Hitze standen, und Joachim
war sehr versucht, seinen Pelzsack in Gebrauch zu nehmen; er unterliel3
es nur, um sich nicht vorzeitig zu verwodhnen.

Aber einige Tage spater, man hielt schon zwischen Anfang und Mitte des
Monats, anderte sich alles, und ein nachtraglicher Sommer fiel ein von
solcher Pracht, dal3 es zum Verwundern war. Nicht umsonst hatte Hans
Castorp den Oktober dieser Gegenden rihmen héren; wohl zweieinhalb
Wochen lang herrschte Himmelsherrlichkeit Gber Berg und Tal, ein Tag
Uberbot den anderen an blauender Reinheit, und mit so unvermittelter
Kraft brannte die Sonne darein, dal3 jedermann sich veranlaf3t fand, das
leichteste Sommerzeug, Musselinkleider und Leinwandhosen, die schon
verworfen gewesen, wieder hervorzusuchen und selbst der grol3e
Segeltuchschirm ohne Kriicke, den man vermittelst einer sinnreichen
Vorrichtung, einem mehrfach gelochten Pflock, an der Armlehne des
Liegestuhles befestigte, in den mittleren Tagesstunden nur ungeniigenden
Schutz gegen die Glut des Gestirnes bot.

?Schon, dal3 ich das hier noch mitmache?, sagte Hans Castorp zu seinem
Vetter. ?Wir haben es manchmal so elend gehabt, ? es ist ja ganz, als
hatten wir den Winter schon hinter uns und nun kame die gute Zeit.? Er
hatte recht. Wenige Merkmale deuteten auf den wahren Sachverhalt, und
auch diese waren unscheinbar. Nahm man ein paar gepflanzte Ahorne
beiseite, die unten in ?Platz? nur eben ihr Leben fristeten und langst
mutlos ihre Blatter hatten fallen lassen, so gab es keine Laubbdume

hier, deren Zustand der Landschaft das Geprage der Jahreszeit
aufgedrickt hatte, und nur die zwittrige Alpenerle, die weiche Nadeln

tragt und diese wie Blétter wechselt, zeigte sich herbstlich kahl. Der
Uibrige Baumschmuck der Gegend, ob ragend oder geduckt, war immergrines
Nadelholz, fest gegen den Winter, der, undeutlich eingeschrankt, seine
Schneestiirme hier tber das ganze Jahr verteilen darf; und nur ein
mehrfach gestufter, rostrétlicher Ton Uber dem Forst liel3 trotz dem
Sommerbrande des Himmels das sinkende Jahr erkennen. Freilich waren da,
naher zugesehen, noch die Wiesenblumen, die gleichfalls leise zur Sache
redeten. Es gab das orchideenahnliche Knabenkraut, die staudenférmige
Akelei nicht mehr, die bei des Besuchers Ankunft noch das Gehange
geschmiickt hatten, und auch die wilde Nelke war nicht mehr da. Nur noch
der Enzian, die kurzaufsitzende Herbstzeitlose waren zu sehen und gaben
Bescheid Uber eine gewisse innere Frische der oberflachlich erhitzten
Atmosphére, eine Kihle, die dem Ruhenden, &uf3erlich fast Versengten
plotzlich ans Gebein treten konnte, wie ein Frostschauer dem



Fieberglihenden.

Hans Castorp also hielt innerlich nicht jene Ordnung, womit der die Zeit
bewirtschaftende Mensch ihren Ablauf beaufsichtigt, ihre Einheiten

abteilt, zahlt und benennt. Er hatte auf den stillen Anbruch des zehnten
Monats nicht achtgehabt; nur das Sinnliche berthrte ihn, die Sonnenglut

mit der geheimen Frostfrische darin und darunter, ? eine Empfindung, die
ihm in dieser Starke neu war und ihn zu einem kulinarischen Vergleich
anregte: sie erinnerte ihn, einer AuRerung zufolge, die er gegen Joachim
tat, an eine ?_Omelette en surprise_? mit Gefrorenem unter dem heil3en
Eierschaum. Er sagte o6fter solche Dinge, sagte sie rasch, gelaufig und

mit bewegter Stimme, wie ein Mensch spricht, den es frostelt bei heil3er
Haut. Dazwischen freilich war er auch schweigsam, um nicht zu sagen: in
sich gekehrt; denn seine Aufmerksamkeit war wohl nach auf3en gerichtet,
aber auf einen Punkt; das ubrige, Menschen wie Dinge, verschwamm im
Nebel, einem in Hans Castorps Hirn erzeugten Nebel, den Hofrat Behrens
und Dr. Krokowski zweifellos als das Produkt l6slicher Gifte

angesprochen haben wirden, wie der Benebelte sich selber sagte, ohne daf}
diese Einsicht das Vermdgen oder auch nur im entferntesten den Wunsch in
ihm gezeitigt hatte, des Rausches ledig zu werden.

Denn das ist ein Rausch, dem es um sich selber zu tun ist, und dem
nichts unerwiinschter und verabscheuenswirdiger scheint, als die
Erntichterung. Er behauptet sich auch gegen dampfende Eindriicke, er laft
sie nicht zu, um sich zu bewahren. Hans Castorp wufdte und hatte es
friher selbst zur Sprache gebracht, dal? Frau Chauchat im Profil nicht
gunstig aussah, etwas scharf, nicht mehr ganz jung. Die Folge? Er
vermied es, sie im Profil zu betrachten, schlol3 buchstéblich die Augen,
wenn sie ihm zuféllig von fern oder nah diese Ansicht bot, es tat ihm

weh. Warum? Seine Vernunft hatte freudig die Gelegenheit wahrnehmen
sollen, sich zur Geltung zu bringen! Aber was verlangt man ... Er wurde
blaf3 vor Entziicken, als Clawdia in diesen glanzenden Tagen zum zweiten
Frihstick wieder einmal in der weil3en Spitzenmatinee erschien, die sie
bei warmem Wetter trug, und die sie so aul3erordentlich reizvoll machte,

? verspatet und turschmetternd darin erschien und lachelnd, die Arme
leicht zu ungleicher Hohe erhoben, gegen den Saal Front machte, um sich
zu prasentieren. Aber er war entztckt nicht sowohl dadurch, daf sie so
gunstig aussah, sondern _darlber_, daf es so war, weil das den sif3en
Nebel in seinem Kopf verstarkte, den Rausch, der sich selber wollte, und
dem es darum zu tun war, gerechtfertigt und genahrt zu werden.

Ein Gutachter von der Denkungsart Lodovico Settembrinis héatte angesichts
eines solchen Mangels an gutem Willen geradezu von Liederlichkeit, von
?einer Form der Liederlichkeit? sprechen mdgen. Hans Castorp gedachte
zuweilen der schriftstellerischen Dinge, die jener tber ?Krankheit und
Verzweiflung? gedulRert, und die er unbegreiflich gefunden oder so zu
finden sich den Anschein gegeben hatte. Er sah Clawdia Chauchat an, die
Schlaffheit ihres Riickens, die vorgeschobene Haltung ihres Kopfes; er

sah sie bestandig mit groRer Verspatung zu Tisch kommen, ohne Grund und
Entschuldigung, einzig aus Mangel an Ordnung und gesitteter Energie; sah
sie aus eben diesem grundlegenden Mangel jede Tdr hinter sich zufallen
lassen, durch die sie aus oder ein ging, Brotkugeln drehen und

gelegentlich an den seitlichen Fingerspitzen kauen, ? und eine wortlose
Ahnung stieg in ihm auf, dal3, wenn sie krank war, und das war sie wohl,



fast hoffnungslos krank, da sie ja schon so lange und oft hier oben

hatte leben mussen, ? ihre Krankheit, wenn nicht ganzlich, so doch zu

einem guten Teile moralischer Natur, und zwar wirklich, wie Settembrini
gesagt hatte, nicht Ursache oder Folge ihrer ?Lassigkeit?, sondern mit

ihr ein und dasselbe war. Er erinnerte sich auch der wegwerfenden

Gebéarde, womit der Humanist von den ?Parthern und Skythen? gesprochen
hatte, mit denen er Liegekur halten misse, einer Gebarde natirlicher und
unmittelbarer, nicht erst zu begriindender Geringschatzung und Ablehnung,
auf die Hans Castorp sich von friiher her wohl verstand, ? von damals

her, als er, der sich bei Tische sehr gerade hielt, das Turenwerfen aus
Herzensgrund hal3te und nicht einmal in Versuchung kam, an den Fingern zu
kauen (schon darum nicht, weil ihm statt dessen Maria Mancini gegeben
war), an den Ungezogenheiten Frau Chauchats schweren Anstof3 genommen und
sich eines Gefiihls der Uberlegenheit nicht hatte entschlagen kénnen, als

er die schmaldugige Fremde in seiner Muttersprache sich hatte versuchen
horen.

Solcher Empfindungen hatte Hans Castorp sich nun, auf Grund der inneren
Sachlage, fast ganz begeben, und der Italiener war es viel mehr, an dem

er sich argerte, weil dieser in seinem Dunkel von ?Parthern und Skythen?
gesprochen, ? wahrend er doch nicht einmal Personen vom ?Schlechten?
Russentisch im Auge gehabt hatte, demjenigen, an dem die Studenten mit
dem allzu dicken Haar und der unsichtbaren Wasche saf3en und unaufhérlich
in ihrer wildfremden Sprache disputierten, auf3er der sie sich offenbar

in keiner auszudriicken wuften, und deren knochenloser Charakter an einen
Thorax ohne Rippen erinnerte, wie Hofrat Behrens es neulich beschrieben
hatte. Es war richtig, dal die Sitten dieser Leute einem Humanisten wohl
lebhafte Abstandsgefiihle erregen konnten. Sie alRen mit dem Messer und
besudelten auf nicht wiederzugebende Weise die Toilette. Settembrini
behauptete, dal? einer von ihrer Gesellschaft, ein Mediziner in héheren
Semestern, sich des Lateinischen vollkommen unkundig erwiesen,
beispielsweise nicht gewul3t habe, was ein _vacuum_ sei, und nach Hans
Castorps eigenen taglichen Erfahrungen log Frau Stéhr wahrscheinlich
nicht, wenn sie bei Tische erzdhlte, das Ehepaar auf Nr. 32 empfange den
Bademeister morgens, wenn er zur Abreibung komme, zusammen im Bette
liegend.

Mochte dies alles zutreffen, so bestand doch die augenfallige Scheidung
von ?gut? und ?schlecht? nicht umsonst, und Hans Castorp versicherte
sich selbst, er habe nur ein Achselzucken fiir irgendeinen Propagandisten
der Republik und des schénen Stils, der, hochnasig und niichtern ?
namentlich niichtern, obgleich auch er febril und beschwipst war ?, die
beiden Tischgesellschaften unter dem Namen von Parthern und Skythen
zusammenfafte. Wie es gemeint war, verstand der junge Hans Castorp sehr
weitgehend, er hatte ja auch angefangen, sich auf die Zusammenhange von
Frau Chauchats Krankheit mit ihrer ?Lassigkeit? zu verstehen. Aber es
verhielt sich, wie er selbst eines Tages zu Joachim gesagt hatte: man
beginnt mit Argernis und Abstandsgefiihlen, auf einmal aber ?kommt ganz
anderes dazwischen?, was ?mit Urteilen gar nichts zu tun hat?, und die
Sittenstrenge hat ausgespielt, ? man ist pAdagogischen Einflissen
republikanischer und eloquenter Art kaum noch zugénglich. Was ist aber
das, fragen wir, wahrscheinlich auch in Lodovico Settembrinis Sinn, was

ist das flr ein fragwirdiges Zwischenkommnis, das des Menschen Urteil
lahmlegt und ausschaltet, ihn des Rechtes darauf beraubt oder vielmehr



ihn bestimmt, sich dieses Rechtes mit unsinnigem Entziicken zu begeben?
Wir fragen nicht nach seinem Namen, denn diesen kennt jeder. Wir
erkundigen uns nach seiner moralischen Beschaffenheit, ? und erwarten,
offen gestanden, keine sehr hochgemute Antwort darauf. In Hans Castorps
Fall bewéhrte sich diese Beschaffenheit in dem Grade, daR er nicht

allein aufhorte, zu urteilen, sondern auch begann, mit der Lebensform,

die es ihm angetan, seinerseits Versuche anzustellen. Er versuchte, wie
es sei, wenn man bei Tische zusammengesunken, mit schlaffem Ricken
dasalde, und fand, dal3 es eine grolRe Erleichterung fur die Beckenmuskeln
bedeute. Ferner probierte er es, eine Tir, durch die er schritt, nicht
umstandlich hinter sich zu schliel3en, sondern sie zufallen zu lassen;

und auch dies erwies sich sowohl als bequem wie als angemessen: es
entsprach im Ausdruck jenem Achselzucken, mit dem Joachim ihn seinerzeit
gleich am Bahnhof begriif3t, und das er seitdem so oft bei Denen hier oben
gefunden hatte.

Schlicht gesagt, war unser Reisender nun also tUber beide Ohren in

Clawdia Chauchat verliebt, ? wir gebrauchen nochmals dies Wort, da wir
dem MiRRverstandnis, das es erregen kénnte, hinlanglich vorgebeugt zu
haben meinen. Freundlich gemutvolle Wehmut im Geist jenes Liedchens war
es also nicht, was das Wesen seiner Verliebtheit ausmachte. Vielmehr war
das eine ziemlich riskierte und unbehauste Abart dieser Betérung, aus

Frost und Hitze gemischt wie das Befinden eines Febrilen oder wie ein
Oktobertag in oberen Spharen; und was fehlte, war eben ein gemuthaftes
Mittel, das ihre extremen Bestandteile verbunden hatte. Sie bezog sich
einerseits mit einer Unmittelbarkeit, die den jungen Mann erblassen liel3

und seine Gesichtszlge verzerrte, auf Frau Chauchats Knie und die Linie
ihres Beines, auf ihren Riucken, ihre Nackenwirbel und ihre Oberarme, von
denen die kleine Brust zusammengeprel3t wurde, ? mit einem Worte auf
ihren Korper, ihren lassigen und gesteigerten, durch die Krankheit
ungeheuer betonten und noch einmal zum Kdrper gemachten Korper. Und sie
war andererseits etwas auf3erst Flichtiges und Ausgedehntes, ein Gedanke,
nein, ein Traum, der schreckhafte und grenzenlos verlockende Traum eines
jungen Mannes, dem auf bestimmte, wenn auch unbewuf3t gestellte Fragen
nur ein hohles Schweigen geantwortet hatte. Wie jedermann, nehmen wir
das Recht in Anspruch, uns bei der hier laufenden Erz&hlung unsere
privaten Gedanken zu machen, und wir auf3ern die Mutmafiung, dafl Hans
Castorp die fur seinen Aufenthalt bei Denen hier oben urspringlich
angesetzte Frist nicht einmal bis zu dem gegenwartig erreichten Punkt
Uberschritten hatte, wenn seiner schlichten Seele aus den Tiefen der

Zeit Uber Sinn und Zweck des Lebensdienstes eine irgendwie befriedigende
Auskunft zuteil geworden ware.

Im Ubrigen fligte seine Verliebtheit ihm all die Schmerzen zu und

gewéhrte ihm all die Freuden, die dieser Zustand uberall und unter allen
Umstanden mit sich bringt. Der Schmerz ist durchdringend; er enthéalt ein
entehrendes Element, wie jeder Schmerz, und bedeutet eine solche
Erschitterung des Nervensystems, dal3 er den Atem verschlagt und einem
erwachsenen Manne bittere Tr&nen entpressen kann. Um auch den Freuden
gerecht zu werden, so waren sie zahlreich und, obgleich aus
unscheinbaren Anlassen entstehend, nicht weniger eindringlich als die
Leiden. Fast jeder Augenblick des Berghof-Tages war fahig, sie zu
zeitigen. Zum Beispiel: im Begriff, den Speisesaal zu betreten, bemerkt
Hans Castorp den Gegenstand seiner Traume hinter sich. Das Ergebnis ist



im voraus klar und von gré3ter Simplizitat, aber innerlich entziickend

bis zu ebenfalls tranentreibender Wirkung. lhre Augen begegnen sich

nahe, die seinen und ihre graugriinen, deren leicht asiatischer Sitz und
Schnitt ihm das Mark bezaubern. Er ist besinnungslos, aber auch ohne
Besinnung tritt er seitlich zurtick, um ihr zuerst den Weg durch die Tur
freizugeben. Mit halbem Lacheln und einem halblauten ?_Merci_? macht sie
Gebrauch von seinem nicht mehr als gesitteten Anerbieten, geht vorbei

und hindurch. Im Hauch ihrer vortberstreichenden Person steht er,

narrisch vor Glick Uber das Zusammentreffen und dartber, dafd ein Wort
ihres Mundes, namlich das _Merci_, ihm direkt und personlich gegolten.

Er folgt ihr, er schwankt rechtshin zu seinem Tische, und indem er auf
seinen Stuhl sinkt, darf er wahrnehmen, dal} ?Clawdia? driiben, ebenfalls
Platz nehmend, sich nach ihm umblickt, ? mit einem Ausdruck des
Nachdenkens tber die Begegnung an der Tir, wie ihm scheint. O
unglaubwirdiges Abenteuer! O Jubel, Triumph und grenzenloses Frohlocken!
Nein, diesen Rausch phantastischer Genugtuung héatte Hans Castorp nicht
erprobt bei dem Blick irgendeines gesunden Ganschens, dem er drunten im
Flachlande erlaubter-, friedlicher- und aussichtsreicherweise, im Sinne
jenes Liedchens, ?sein Herz geschenkt? hatte. Mit fiebriger

Aufgeraumtheit begruf3t er die Lehrerin, die alles gesehen hat und

flaumig errotet ist, ? worauf er Mi3 Robinson mit englischer

Konversation von solcher Sinnlosigkeit berennt, daf3 das Fraulein, im
Ekstatischen nicht bewandert, sogar zurlickprallt und ihn mit Blicken

voller Beflirchtungen mif3t.

Ein andermal fallen beim Abendessen die Strahlen der klar untergehenden
Sonne auf den Guten Russentisch. Man hat die Vorhange vor die
VerandatlUren und Fenster gezogen, aber irgendwo klafft da ein Spalt, und
durch ihn findet der rote Schein kthl, aber blendend seinen Weg und

trifft genau Frau Chauchats Kopf, so daf? sie, im Gesprach mit dem
konkaven Landsmann zu ihrer Rechten, sich mit der Hand dagegen schiitzen
muf3. Das ist eine Belastigung, aber keine schwere; niemand kiimmert sich
darum, die Betroffene selbst ist sich der Unbequemlichkeit wohl nicht
einmal bewul3t. Aber Hans Castorp sieht es Uber den Saal hinweg, ? auch
er sieht es eine Weile mit an. Er Uberprift die Sachlage, verfolgt den

Weg des Strahles, stellt den Ort seines Einfalles fest. Es ist das
Bogenfenster dort hinten rechts, in der Ecke zwischen der einen
Verandatlr und dem Schlechten Russentisch, weit von Frau Chauchats
Platze entfernt und fast genau ebensoweit von dem Hans Castorps. Und er
fal3t seine Entschlisse. Ohne ein Wort steht er auf, geht, seine

Serviette in der Hand, schrag zwischen den Tischen hin durch den Saal,
schlagt da hinten die cremefarbenen Vorhange gut tibereinander, iberzeugt
sich durch einen Blick Uber die Schulter, daR der Abendschein

ausgesperrt und Frau Chauchat befreit ist ? und begibt sich unter
Aufbietung vielen Gleichmutes auf den Rickweg. Ein aufmerksamer junger
Mann, der das Notwendige tut, da sonst niemand darauf verfallt, es zu

tun. Die wenigsten hatten auf sein Eingreifen geachtet, aber Frau
Chauchat hatte die Erleichterung sofort gespurt und sich umgeblickt, ?

sie blieb in dieser Haltung, bis Hans Castorp seinen Platz wieder

erreicht hatte und, sich setzend, zu ihr hintibersah, worauf sie mit
freundlich erstauntem Lacheln dankte, das heif3t: ihren Kopf mehr
vorschob als neigte. Er quittierte mit einer Verbeugung. Sein Herz war
unbeweglich, es schien Gberhaupt nicht zu schlagen. Erst spater, als

alles voruber war, begann es zu hammern, und da bemerkte er erst, dal3



Joachim die Augen still auf seinen Teller gerichtet hielt, ? wie ihm

auch nachtréaglich deutlich wurde, dalR Frau Stéhr Dr. Blumenkohl in die
Seite gestolRen hatte und Uberall am eigenen Tische und an den anderen
mit geducktem Lachen nach mitwissenden Blicken suchte ...

Wir schildern Alltagliches; aber das Alltagliche wird sonderbar, wenn es

auf sonderbarer Grundlage gedeiht. Es gab Spannungen und wohltatige
Ldsungen zwischen ihnen, ? oder wenn nicht zwischen ihnen (denn wie weit
Madame Chauchat davon berthrt wurde, wollen wir dahingestellt sein
lassen), so doch fir Hans Castorps Phantasie und Gefihl. Nach dem
Mittagessen pflegte in diesen schonen Tagen ein gro3erer Teil der
Kurgesellschaft sich auf die dem Speisesaal vorgelagerte Veranda hinaus
zu begeben, um eine Viertelstunde gruppenweise in der Sonne zu
verweilen. Es ging da zu, und ein Bild entwickelte sich, &hnlich wie bei

der vierzehntagigen Sonntagsblechmusik. Die jungen Leute, absolut mifig,
UbermaRig gesattigt mit Fleischspeisen und SuRigkeiten, und alle leicht
fiebernd, plauderten, schékerten, augten. Frau Salomon aus Amsterdam
mochte wohl an der Balustrade sitzen, ? hart mit den Knien bedrangt von
dem wulstlippigen Ganser auf der einen und dem schwedischen Recken auf
der anderen Seite, der, obgleich vollig genesen, seinen Aufenthalt zu

einer kleinen Nachkur noch etwas verlangerte. Frau lltis schien Witwe zu
sein, denn sie erfreute sich seit kurzem der Gesellschaft eines
?Brautigams?, von Ubrigens zugleich melancholischer und untergeordneter
Erscheinung, dessen Vorhandensein sie denn auch nicht hinderte,
gleichzeitig die Huldigungen des Hauptmanns Miklosich, eines Mannes mit
Hakennase, gewichstem Schnurrbart, erhabener Brust und drohenden Augen,
entgegenzunehmen. Es waren da Liegehallendamen verschiedener
Nationalitéat, neue Figuren darunter, erst seit dem 1. Oktober sichtbar
geworden, die Hans Castorp kaum schon bei Namen zu nennen gewul3t hatte,
untermischt mit Kavalieren vom Schlage des Herrn Albin; monokeltragenden
Siebzehnjéhrigen; einem bebrillten jungen Hollander mit rosigem Gesicht
und monomanischer Leidenschatt fir den Briefmarkentausch; verschiedenen
Griechen, pomadisiert und mandelaugig, bei Tische zu Ubergriffen

geneigt; zwei eng zusammengehdrigen Stutzerchen, die ?Max und Moritz?
genannt wurden und fur grof3e Ausbrecher galten ... Der bucklige

Mexikaner, dem Nichtkenntnis der hier vertretenen Sprachen den
Gesichtsausdruck eines Tauben verlieh, nahm unaufhdérlich photographische
Aufnahmen vor, indem er sein Stativ mit schnurriger Behendigkeit von

einem Punkt der Terrasse zum andern schleppte. Auch der Hofrat mochte
sich wohl einfinden, um das Kunststick mit den Stiefelbandern

aufzufuihren. Irgendwo aber driickte sich einsam der mannheimische
Religitse in die Menge, und seine bis in den Grund hinein traurigen

Augen gingen zu Hans Castorps Ekel heimlich gewisse Wege.

Um denn mit einem oder dem anderen Beispiel auf jene ?Spannungen und
Ldsungen? zurtickzukommen, so mochte bei einer solchen Gelegenheit Hans
Castorp auf einem lackierten Gartenstuhl und in gesprachiger

Unterhaltung mit Joachim, den er trotz seines Widerstrebens gezwungen
hatte, mit herauszukommen, an der Hauswand sitzen, wahrend vor ihm Frau
Chauchat mit ihren Tischgenossen eine Zigarette rauchend an der Briistung
stand. Er sprach fiir sie, damit sie ihn hore. Sie wandte ihm den Ricken

zu ... Man sieht, wir haben jetzt einen bestimmten Fall im Auge. Des

Vetters Gesprach hatte ihm nicht genigt fiir seine affektierte

Redseligkeit, er hatte absichtlich eine Bekanntschaft gemacht, ? welche?



Die Bekanntschaft Hermine Kleefelds ? hatte wie von ungefahr das Wort an
die junge Dame gerichtet, sich selbst und Joachim ihr namentlich
vorgestellt und auch ihr einen lackierten Stuhl herangezogen, um sich zu
dritt besser aufspielen zu kénnen. Ob sie noch wisse, fragte er, wie
teufelsmaRig sie ihn damals erschreckt habe, bei ihrer ersten Begegnung
seinerzeit auf der Morgenpromenade. Ja, das sei _er_gewesen, den sie
damals so herzerfrischend zum Willkomm angepfiffen! Und ihren Zweck habe
sie erreicht, das wolle er freiwillig gestehen, er sei wie mit einer

Keule vor den Kopf geschlagen gewesen, sie solle nur seinen Vetter
fragen. Ha, ha, mit dem Pneumothorax zu pfeifen und harmlose Wanderer
damit zu erschrecken! Ein frevles Spiel nenne er das, als siindhaften
MiRbrauch bezeichne er es freierdings und in gerechtem Zorne ... Und
wahrend Joachim im Bewul3tsein seiner werkzeughaften Rolle mit
niedergeschlagenen Augen saf? und auch die Kleefeld aus Hans Castorps
blinden und abschweifenden Blicken allmahlich fur ihre Person das
krankende Gefuhl gewann, nur als Mittel zum Zwecke zu dienen, schmollte
Hans Castorp und zierte sich und drechselte Redensarten und gab sich
eine wohllautende Stimme, bis er es wirklich erreichte, dal’ Frau

Chauchat sich nach dem auffallig Redenden umwandte und ihm ins Gesicht
blickte, ? aber nur einen Augenblick. Denn so gestaltete es sich, dal3

ihre Pribislav-Augen an seiner mit Ubergeschlagenem Beine sitzenden
Figur rasch hinunterglitten und mit einem Ausdruck von so

geflissentlicher Gleichgultigkeit, daf? er wie Verachtung aussah, genau

wie Verachtung, eine Weile auf seinem gelben Stiefel haften blieben, ?
worauf sie sich phlegmatisch und vielleicht mit einem Lacheln in ihrer

Tiefe wieder zurlickzogen.

Ein schwerer, schwerer Ungliicksfall! Hans Castorp redete noch eine Weile
fieberhaft weiter; dann, als er dieses Blickes auf seinen Stiefel

innerlich recht ansichtig geworden, verstummte er beinahe mitten im Wort
und sank in Gram. Die Kleefeld, gelangweilt und beleidigt, ging ihrer

Wege. Nicht ohne Gereiztheit in der Stimme meinte Joachim, nun kdnnten
sie ja wohl Liegekur machen. Und ein Gebrochener antwortete ihm bleichen
Mundes, das konnten sie.

Hans Castorp litt grausam unter diesem Vorfall zwei Tage lang; denn

nichts geschah unterdessen, was Balsam fur seine brennende Wunde gewesen
ware. Warum dieser Blick? Warum ihm ihre Verachtung in des dreifaltigen
Gottes Namen? Sah sie ihn an wie einen gesunden Gimpel von unten, dessen
Aufnahmelustigkeit nur zum Harmlosen neigte? Wie eine Unschuld aus dem
Flachlande, sozusagen, einen gewohnlichen Kerl, der herumging und lachte
und sich den Bauch vollschlug und Geld verdiente, ? einen Musterschuler

des Lebens, der sich auf nichts als auf die langweiligen Vorteile der

Ehre verstand? War er ein windiger Hospitant auf drei Wochen, unteilhaft

ihrer Sphare, oder hatte er nicht Profel3 getan auf Grund einer feuchten

Stelle, ? war er nicht eingereiht und zugehorig, einer von Uns hier

oben, mit guten zwei Monaten auf dem Buckel, und war nicht Merkurius

noch gestern abend wieder auf 37,8 gestiegen? ... Aber das eben war es,

das machte sein Leiden vollstandig! Merkurius stieg nicht mehr! Die
furchtbare Niedergeschlagenheit dieser Tage bewirkte eine Erkaltung,
Ernlichterung und Abspannung von Hans Castorps Natur, die sich zu seiner
bitteren Beschamung in sehr niedrigen, kaum tGibernormalen MeRRergebnissen
aulerte, und grausam war es fur ihn, zu gewahren, wie sein Kummer und
Gram nichts weiter vermochte, als ihn von Clawdias Sein und Wesen immer



nur weiter noch zu entfernen.

Der dritte Tag brachte die zarte Erlésung, brachte sie gleich in der

Frihe. Es war ein herrlicher Herbstmorgen, sonnig und frisch, mit
grausilbrig Gbersponnenen Wiesen. Sonne und abnehmender Mond standen
gleichzeitig ziemlich gleich hoch am reinen Himmel. Die Vettern waren
friher als gewdhnlich aufgestanden, um dem schénen Tag zu Ehren ihren
Morgenspaziergang ein wenig Uber die Vorschrift auszudehnen, auf dem
Waldwege, an dem die Bank neben der Wasserrinne stand, etwas weiter
vorzudringen. Joachim, dessen Kurve gerade ebenfalls einen erfreulichen
Abstieg aufwies, hatte die erfrischende UnregelméalRigkeit beflrwortet und
Hans Castorp nicht nein gesagt. ?Wir sind ja genesene Leute,? hatte er
gesagt, ?abgefiebert und entgiftet, so gut wie reif fir das Flachland.

Warum sollten wir nicht ausschlagen wie die Fillen.? So wanderten sie
barhaupt ? denn seit er Profel3 getan, hatte Hans Castorp sich in Gottes
Namen der herrschenden Sitte anbequemt, ohne Hut zu gehen, so sicher er
sich anfangs, diesem Brauch gegenuber, seiner Lebensform und Gesittung
geflhlt hatte ? und setzten ihre Stécke. Sie hatten aber den

ansteigenden Teil des rotlichen Weges noch nicht zuriickgelegt, waren

erst ungefahr bis zu dem Punkte gelangt, wo damals der pneumatische
Trupp dem Neuling begegnet war, als sie vor sich in einiger Entfernung,
langsam steigend, Frau Chauchat gewahrten, Frau Chauchat in Weil3, in
weillem Sweater, weillem Flanellrock, und sogar in weiRen Schuhen, das
rétliche Haar von der Morgensonne erleuchtet. Genauer gesagt: Hans
Castorp hatte sie erkannt; Joachim fand sich erst durch ein unangenehmes
Geflhl des Ziehens und Zerrens an seiner Seite auf die Umsténde
hingewiesen, ? ein Gefihl, hervorgebracht durch die antreibend
beschwingtere Gangart, die sein Begleiter plétzlich angeschlagen,
nachdem er zuvor seine Schritte jAh gehemmt hatte und beinahe
stehengeblieben war. Solches Gehetztwerden empfand Joachim als auf3erst
unzutraglich und &argerlich; sein Atem verkdrzte sich rasch, und er

histelte. Aber den zielbewul3ten Hans Castorp, dessen Organe prachtvoll
zu arbeiten schienen, kimmerte das wenig; und da sein Vetter der
Sachlage innegeworden, zog er nur schweigend die Brauen zusammen und
hielt Schritt, denn unmdglich konnte er jenen allein voranlaufen lassen.

Den jungen Hans Castorp belebte der schéne Morgen. Auch hatten in der
Depression seine Seelenkrafte sich heimlich ausgeruht, und klar

leuchtete vor seinem Geist die Gewil3heit, dal3 der Augenblick gekommen
war, da der Bann, der auf ihm gelegen, gebrochen werden sollte. So griff
er aus, den keuchenden, auch sonst widerstrebenden Joachim mit sich
ziehend, und vor der Biegung des Weges, wo er eben ward und rechtshin
den bewaldeten Higel entlang fiihrte, hatten sie Frau Chauchat so gut wie
erreicht. Da verlangsamte Hans Castorp das Tempo wieder, um nicht in
einem von Anstrengung verwilderten Zustand sein Vorhaben auszufiihren.
und jenseits des Wegknies, zwischen Abhang und Bergwand, zwischen den
rostig gefarbten Fichten, durch deren Zweige Sonnenlichter fielen, trug

es sich zu und begab sich wunderbar, da? Hans Castorp, links von
Joachim, die liebliche Kranke tberholte, dafl3 er mit ménnlichen Tritten

an ihr voriber ging, und in dem Augenblick, da er sich rechts neben ihr
befand, mit einer hutlosen Verneigung und einem mit halber Stimme
gesprochenen ?Guten Morgen? sie _ehrerbietig_ (wieso eigentlich:
ehrerbietig) begrifRte und Antwort von ihr empfing: mit freundlicher,

nicht weiter erstaunter Kopfneigung dankte sie, sagte auch ihrerseits



guten Morgen in seiner Sprache, wobei ihre Augen lachelten, ? und das
alles war etwas anderes, etwas grtindlich und beseligend anderes als der
Blick auf seinen Stiefel, es war ein Glucksfall und eine Wendung der
Dinge zum Guten und Allerbesten, ganz beispielloser Art und fast die
Fassungskraft Gberschreitend; es war die Erlésung.

Auf Fligelsohlen, geblendet von vernunftloser Freude, im Besitz des

Grul3es, des Wortes, des Lachelns, eilte Hans Castorp an des mil3brauchten
Joachim Seite vorwarts, der schweigend von jenem fort den Abhang

hinunter blickte. Ein Streich war es gewesen, ein ziemlich

ausgelassener, und wohl sogar etwas wie Verrat und Tiicke in Joachims
Augen, das wuldte Hans Castorp sehr gut. Es war nicht geradeso, wie wenn
er jemand Wildfremdes um einen Bleistift ersucht hatte, ? vielmehr wéare

es beinahe ungehobelt gewesen, an einer Dame, mit der man seit Monaten
unter demselben Dache lebte, steif und ohne Ehrenbezeigung
voriberzugehen; und war nicht neulich im Wartezimmer Clawdia sogar ins
Gesprach mit ihnen gekommen? Darum muf3te Joachim schweigen. Aber Hans
Castorp verstand wohl, weshalb der ehrliebende Joachim sonst noch

schwieg und abgewendeten Kopfes ging, wahrend er selbst Uber seinen
gelungenen Streich so ausbindig und durchgangerisch gliicklich war.
Glucklicher konnte nicht sein, wer etwa im Flachlande erlaubter-,
aussichtsreicher- und im Grunde vergniigterweise einem gesunden Ganschen
?sein Herz geschenkt? und groRen Erfolg dabei gehabt hatte, ? nein, _so
gliicklich_, wie er nun Uber das wenige, das er sich in guter Stunde

geraubt und gesichert, konnte ein solcher nicht sein ... Darum schlug er

nach einer Weile seinen Vetter mit Macht auf die Schulter und sagte:

?Hallo, du, was ist mit dir? Es ist so schones Wetter! Nachher wollen

wir zum Kurhaus hinunter, da machen sie wahrscheinlich Musik, bedenke
mal! Vielleicht spielen sie ?Hier an dem Herzen treu geborgen, die

Blume, sieh, von jenem Morgen? aus ?Carmen?. Was ist dir Gber die Leber
gelaufen??

?Nichts?, sagte Joachim. ?Aber du siehst so heil? aus, ich furchte, mit
deiner Senkung ist es zu Ende.?

Es _war_ zu Ende damit. Die beschdmende Herabstimmung von Hans Castorps
Natur war Uberwunden durch den Gruf3, den er mit Clawdia Chauchat

getauscht hatte, und ganz genau genommen, war es dies Bewul3tsein, dem
eigentlich seine Genugtuung galt. Ja, Joachim hatte recht gehabt:

Merkurius stieg wieder! Er stieg, als Hans Castorp ihn nach dem

Spaziergang zu Rate zog, auf rund 38 Grad.

Enzyklopéadie

Wenn gewisse Anspielungen Herrn Settembrinis Hans Castorp geargert
hatten, ? verwundern durfte er sich nicht dartiber und hatte kein Recht,

den Humanisten erzieherischer Spursucht zu zeihen. Ein Blinder hatte
bemerken mussen, wie es um ihn stand: er selbst tat nichts, um es
geheimzuhalten, eine gewisse Hochherzigkeit und noble Einfalt hinderte

ihn einfach, aus seinem Herzen eine Mérdergrube zu machen, worin er sich
immerhin ? und vorteilhaft, wenn man will, ? von dem dinnhaarigen
Verliebten aus Mannheim und seinem schleichenden Wesen unterschied. Wir



erinnern und wiederholen, dal? dem Zustande, in dem er sich befand, in
der Regel ein Drang und Zwang, sich zu offenbaren, eingeboren ist, ein
Trieb zum Bekenntnis und Gestandnis, eine blinde Eingenommenheit von
sich selbst und eine Sucht, die Welt mit sich zu erfullen, ? desto
befremdlicher flr uns Nichterne, je weniger Sinn, Vernunft und Hoffnung
offenbar bei der Sache ist. Wie solche Leute es eigentlich anfangen,

sich zu verraten, ist schwer zu sagen; sie kénnen, scheint es, nichts

tun und lassen, was sie nicht verriete, ? besonders nun gar in einer
Gesellschaft, von der ein urteilender Kopf bemerkt hatte, sie habe im
ganzen nur zwei Dinge im Sinn, ndmlich erstens Temperatur und dann ?
nochmals Temperatur, das heif3t zum Beispiel die Frage, mit wem Frau
Generalkonsul Wurmbrandt aus Wien sich fir die Flatterhaftigkeit des
Hauptmanns Miklosich schadlos halte: ob mit dem vdllig genesenen
schwedischen Recken oder mit dem Staatsanwalt Paravant aus Dortmund oder
drittens mit beiden zugleich. Denn daf} die Bande, die den Staatsanwalt
und Frau Salomon aus Amsterdam mehrere Monate lang verknupft hatten,
nach giitlicher Ubereinkunft gelést worden waren und Frau Salomon, dem
Zuge ihrer Jahre folgend, sich den zarteren Semestern zugewandt und den
wulstlippigen Ganser vom Tische der Kleefeld unter ihre Fittiche
genommen oder, wie Frau Stohr es in einer Art von Kanzleistil, dabei

aber nicht ohne Anschaulichkeit ausdriickte, ihn ?sich beigebogen? hatte,
? das war sicher und bekannt, so daR folglich der Staatsanwalt freie

Hand hatte, sich der Generalkonsulin wegen mit dem Schweden zu schlagen
oder zu vertragen.

Diese Prozesse also, die in der Berghofgesellschaft und besonders unter
der febrilen Jugend anhangig waren, und bei denen die Balkondurchgénge
(an den Glaswanden vorbei und das Gelander entlang) offenbar eine
bedeutende Rolle spielten: diese Vorgange hatte man im Sinn, sie

bildeten einen Hauptbestandteil der hiesigen Lebensluft, ? und auch

damit ist das, was hier vorschwebt, nicht eigentlich ausgedriickt. Hans
Castorp hatte namlich den eigentiimlichen Eindruck, daf3 auf einer
Grundangelegenheit, welcher Gberall in der Welt eine hinlangliche, in

Ernst und Scherz sich auRernde Wichtigkeit zugebilligt wird, hierorts

denn doch ein Ton-, Wert- und Bedeutungszeichen lag, so schwer und vor
Schwere so neu, dal3 es die Sache selbst in einem vollig neuen und, wenn
nicht schrecklichen, so doch in seiner Neuheit erschreckenden Lichte
erscheinen lie3. Indem wir dies aussagen, verandern wir unsere Mienen
und bemerken, daf3, wenn wir von den fraglichen Beziehungen bisher in
einem leichten und spaf3haften Ton gesprochen haben sollten, es aus
denselben geheimen Griinden geschehen ware, aus denen es so oft
geschieht, ohne daR fiir die Leichtigkeit oder Spaf3haftigkeit der Sache
damit irgendetwas bewiesen ware; und in der Sphare, wo wir uns befinden,
waére das in der Tat noch weniger der Fall als anderwarts. Hans Castorp
hatte geglaubt, sich auf jene gern bewitzelte Grundangelegenheit im
Ublichen Mal3e zu verstehen, und mochte mit Recht so geglaubt haben. Nun
erkannte er, dal} er sich im Flachlande nur sehr unzulanglich darauf
verstanden, eigentlich sich in einféltiger Unwissenheit dartiber befunden
hatte, ? wahrend hier persdnliche Erfahrungen, deren Natur wir mehrfach
anzudeuten versuchten, und die ihm in gewissen Augenblicken den Ausruf
?Mein Gott!? abpref3ten, ihn allerdings von innen her befahigten, den
steigernden Akzent des Unerhérten, Abenteuerlich-Namenlosen wahrzunehmen
und zu begreifen, den unter Denen hier oben die Sache allgemein und fur
jeden trug. Nicht daR man nicht auch hier dartiber gewitzelt hatte. Aber



weit mehr noch als unten trug hier diese Manier das Geprage des
Unsachgemalien, sie hatte etwas Zahneklapperndes und Kurzatmiges, was sie
als durchsichtigen Deckmantel fur die darunter verborgene oder vielmehr
nicht zu verbergende Not allzu deutlich kennzeichnete. Hans Castorp
erinnerte sich des fleckigen Erblassens, das Joachim gezeigt hatte, als
jener zum ersten und einzigen Mal in der unschuldig neckenden Art des
Tieflandes die Rede auf Marusjas Korperlichkeit gebracht hatte. Er

erinnerte sich auch der kalten Blasse, die, als er Frau Chauchat vom
einfallenden Abendlichte befreit, sein eigenes Gesicht iberzogen hatte,

? und daran, dal er sie vorher und nachher bei verschiedenen
Gelegenheiten auf manchem fremden Gesicht gewahr geworden war: auf
zweien zugleich in der Regel, zum Beispiel auf den Gesichtern der Frau
Salomon und des jungen Ganser in jenen Tagen, da das, was Frau Stohr so
redensartlich bezeichnet, sich zwischen ihnen angebahnt hatte. Er

erinnerte sich, sagen wir, daran und verstand, dal3 es unter solchen
Umstanden nicht nur sehr schwer gewesen ware, sich nicht zu ?verraten?,
sondern daf3 auch die Bemihung darum nur wenig gelohnt haben wirde. Mit
anderen Worten: es mochte denn doch wohl nicht allein Hoch- und
Treuherzigkeit, sondern auch eine gewisse Ermutigung durch die
Atmosphare im Spiele sein, wenn Hans Castorp sich wenig bemiRigt fand,
seinen Empfindungen Zwang anzutun und aus seinem Zustande ein Hehl zu
machen.

Ware nicht die von Joachim sofort hervorgehobene Schwierigkeit gewesen,
hier Bekanntschaften zu machen, diese Schwierigkeit, die man
hauptsachlich darauf zurtckfihren muf3, daR die Vettern in der
Kurgesellschaft sozusagen eine Partie und Miniaturgruppe fur sich
bildeten, und dalR der militarische Joachim, auf nichts als rasche

Genesung bedacht, der ndheren Beriihrung und Gemeinschaft mit den
Leidensgenossen grundsatzlich abhold war: so hatte Hans Castorp noch
weit mehr Gelegenheit gehabt und genommen, seine Geflhle
hochherzig-ziigellos unter die Leute zu bringen. Immerhin konnte Joachim
ihn eines Abends wéahrend der Salongeselligkeit betreffen, wie er mit
Hermine Kleefeld, ihren beiden Tischherren Ganser und Rasmussen und
viertens dem Jungen mit dem Einglas und dem Fingernagel zusammenstand
und mit Augen, die ihren Ubernormalen Glanz nicht verleugneten, mit
bewegter Stimme eine Stegreifrede Uber Frau Chauchats eigen- und
fremdartige Gesichtsbildung hielt, wahrend seine Zuhdorer Blicke

tauschten, sich anstief3en und kicherten.

Das war peinigend fiir Joachim; aber der Urheber solcher Lustbarkeit war
unempfindlich gegen die Enthillung seines Zustandes, er mochte meinen,
daR derselbe, unbeachtet und verborgen, nicht zu seinem Rechte gekommen
ware. Des allgemeinen Verstandnisses daflr durfte er sicher sein. Die
Schadenfreude, die sich darein mischte, nahm er in den Kauf. Nicht nur

von seinem eigenen Tisch, sondern nachgerade auch von anderen,
benachbarten blickte man auf ihn, um sich an seinem Erbleichen und
Erréten zu weiden, wenn nach Beginn einer Mahlzeit die Glastir ins

Schlol3 schmetterte, und auch hiermit war er wohl gar noch zufrieden, da

es ihm schien, dal3 seinem Rausch, indem er Aufmerksamkeit erregte, eine
gewisse Anerkennung und Bestatigung von auf3en zuteil werde, geeignet,
seine Sache zu férdern, seine unbestimmten und unverninftigen Hoffnungen
zu ermutigen, ? und das begliickte ihn sogar. Es kam dahin, daf3 man sich
buchstablich versammelte, um dem Verblendeten zuzusehen. Das war etwa



nach Tische auf der Terrasse oder am Sonntag nachmittag vor der
Conciergeloge, wenn die Kurgéaste dort ihre Post in Empfang nahmen, die
an diesem Tage nicht auf die Zimmer verteilt wurde. Vielfach wul3te man,
dalR da ein kolossal Beschwipster und Hochilluminierter sei, der sich

alles anmerken lie3, und so standen etwa Frau Stoéhr, Fraulein Engelhart,
die Kleefeld nebst ihrer Freundin mit dem Tapirgesicht, der unheilbare
Herr Albin, der junge Mann mit dem Fingernagel und noch dieses oder
jenes Mitglied der Patientenschaft, ? standen mit hinuntergezogenen
Mindern und durch die Nase pruschend und sahen ihm zu, der, verloren und
leidenschaftlich lachelnd, jene Hitze auf den Wangen, die ihn sofort am
ersten Abend seines Hierseins ergriffen, jenen Glanz in den Augen, den
schon der Husten des Herrenreiters darin entziindet, in einer bestimmten
Richtung blickte ...

Eigentlich war es schon von Herrn Settembrini, daf er unter solchen
Umsténden auf Hans Castorp zutrat, um ihn in ein Gesprach zu ziehen und
nach seinem Ergehen zu fragen; aber es ist zweifelhaft, ob dieser die
menschenfreundliche Vorurteilslosigkeit, die darin lag, dankbar zu

wirdigen wul3te. Es mochte im Vestibil sein, am Sonntag nachmittag. Beim
Concierge drangten sich die Gaste und streckten die Hande nach ihrer
Post. Auch Joachim war dort vorn. Sein Vetter war zurtickgeblieben und
trachtete in der beschriebenen Verfassung, einen Blick Clawdia Chauchats
zu gewinnen, die mit ihrer Tischgesellschaft in der Nahe stand, wartend,
daR das Gedrang an der Loge sich lichten mdge. Es war eine Stunde, die
die Kurgaste durcheinandermischte, eine Stunde der Gelegenheiten,
geliebt und ersehnt aus diesem Grunde von dem jungen Hans Castorp. Vor
acht Tagen war er am Schalter in sehr nahe Bertihrung mit Madame Chauchat
gekommen, so dal} sie ihn sogar etwas gestof3en und mit flichtiger
Kopfwendung ?_Pardon_? zu ihm gesagt hatte, ? worauf er kraft einer
febrilen Geistesgegenwart, die er segnete, zu antworten vermocht hatte:

?_Pas de quoi, madame!_?

Welche Lebensgunst, dachte er, dal3 jeden Sonntag nachmittag mit
Sicherheit in der Vorhalle Postverteilung stattfand! Man kann sagen, dal3
er die Woche konsumiert hatte, indem er auf die Wiederkehr derselben
Stunde in sieben Tagen wartete, und Warten heifl3t: Voraneilen, heif3t:
Zeit und Gegenwart nicht als Geschenk, sondern nur als Hindernis
empfinden, ihren Eigenwert verneinen und vernichten und sie im Geist
Uberspringen. Warten, sagt man, sei langweilig. Es ist jedoch ebensowonhl
oder sogar eigentlich kurzweilig, indem es Zeitmengen verschlingt, ohne
sie um ihrer selbst willen zu leben und auszunutzen. Man kénnte sagen,
der Nichts-als-Wartende gleiche einem Fresser, dessen Verdauungsapparat
die Speisen, ohne ihre Nahr- und Nutzwerte zu verarbeiten, massenhaft
durchtriebe. Man kénnte weitergehen und sagen: wie unverdaute Speise
ihren Mann nicht starker mache, so mache verwartete Zeit nicht alter.
Freilich kommt reines und unvermischtes Warten praktisch nicht vor.

Es war also die Woche verschlungen und die Sonntagnachmittagspoststunde
wieder in Kraft getreten, nicht anders, als wére es immer noch die von

vor sieben Tagen. Aufs erregendste fuhr sie fort, Gelegenheit zu machen,
barg und bot in jeder Minute die Méglichkeit, mit Frau Chauchat in
gesellschaftliche Beziehungen zu treten: Mdglichkeiten, von denen Hans
Castorp sich das Herz pressen und jagen liel3, ohne sie ins Wirkliche



Ubertreten zu lassen. Dem standen Hemmungen entgegen, die teils
militérischer, teils zivilistischer Natur waren: ? teils ndmlich mit der
Gegenwart des ehrenhaften Joachim und mit Hans Castorps eigener Ehre und
Pflicht zusammenhingen, teils aber auch in dem Geflhl ihren Grund

hatten, daf’ gesellschaftliche Beziehungen zu Clawdia Chauchat,
_gesittete_ Beziehungen, bei denen man ?Sie? sagte und Verbeugungen
machte und womdglich Franzésisch sprach, ? nicht nétig, nicht
winschenswert, nicht das Richtige seien ... Er stand und sah sie lachend
sprechen, genau wie Pribislav Hippe dereinst auf dem Schulhof sprechend
gelacht hatte: ihr Mund 6ffnete sich ziemlich weit dabei, und ihre
schiefstehenden graugrinen Augen tber den Backenknochen zogen sich zu
schmalen Ritzen zusammen. Das war durchaus nicht ?schon?; aber es watr,
wie es war, und bei der Verliebtheit kommt das &sthetische

Vernunfturteil so wenig zu seinem Recht, wie das moralische. ?

?Sie erwarten ebenfalls Briefschaften, Ingenieur??

So redete nur einer, ein Stérender. Hans Castorp fuhr zusammen und
wandte sich Herrn Settembrini zu, der lachelnd vor ihm stand. Es war das
feine und humanistische Lacheln, mit dem er dereinst bei der Bank am
Wasserlauf den Ankémmling zuerst begruf3t hatte, und wie damals schamte
Hans Castorp sich, als er es sah. Aber wie oft er auch im Traume den
?Drehorgelmann? von der Stelle zu dréangen gesucht hatte, weil er ?hier
store?, ? der wachende Mensch ist besser als der traumende, und nicht
nur zu seiner Beschdmung und Ernichterung wurde Hans Castorp dieses
Lachelns wieder ansichtig, sondern auch mit Geflihlen dankbarer
Bedurftigkeit. Er sagte:

?Gott, Briefschaften, Herr Settembrini. Ich bin doch kein Ambassadeur!
Vielleicht ist eine Postkarte da flir einen von uns. Mein Vetter sieht
eben mal nach.?

?Mir hat der hinkende Teufel da vorn meine kleinen Korrespondenzen schon
ausgehandigt?, sagte Settembrini und fihrte die Hand zur Seitentasche
seines unvermeidlichen Flausrockes. ?Interessante Dinge, Dinge von
literarischer und sozialer Tragweite, ich leugne es nicht. Es handelt

sich um ein enzyklopadisches Werk, an dem mitzuarbeiten ein humanitares
Institut mich wirdigt ... Kurz, um schdne Arbeit.? Herr Settembrini

brach ab. ?Aber Ihre Angelegenheiten?? fragte er. ?Wie steht es damit?
Wie weit ist beispielsweise der Akklimatisierungsprozeld gediehen? Sie
weilen alles in allem so lange noch nicht in unserer Mitte, dafl3 die

Frage nicht mehr an der Tagesordnung ware.?

?Danke, Herr Settembrini; es hat nach wie vor seine Schwierigkeiten
damit. Ich halte fir mdglich, dald es das bis zum letzten Tage haben
wird. Manche gew6hnen sich nie, sagte mein Vetter mir gleich, als ich
ankam. Aber man gewohnt sich daran, dafl3 man sich nicht gewdhnt.?

?Ein verwickelter Vorgang?, lachte der Italiener. ?Eine sonderbare Art
der Einburgerung. Naturlich, die Jugend ist zu allem fahig. Sie gewohnt
sich nicht, aber sie schlagt Wurzeln.?

?Und schlieBlich ist das ja kein sibirisches Bergwerk hier.?



?Nein. Oh, Sie bevorzugen 6stliche Vergleiche. Sehr begreiflich. Asien
verschlingt uns. Wohin man blickt: tatarische Gesichter.? Und Herr
Settembrini wandte diskret den Kopf Uber die Schulter. ?Dschingis-Khan,?
sagte er, ?Steppenwolfslichter, Schnee und Schnaps, Knute, Schliisselburg
und Christentum. Man sollte der Pallas Athene hier in der Vorhalle einen
Altar errichten, ? im Sinne der Abwehr. Sehen Sie, da vorn ist so ein

Iwan lwanowitsch ohne Weil3zeug mit dem Staatsanwalt Paravant in Streit
geraten. Jeder will vor dem anderen an der Reihe sein, seine Post zu
empfangen. Ich weil3 nicht, wer recht hat, aber fir mein Geflhl steht der
Staatsanwalt im Schutze der Gaéttin. Er ist zwar ein Esel, aber er

versteht wenigstens Latein.?

Hans Castorp lachte, ? was Herr Settembrini niemals tat. Man konnte ihn
sich herzlich lachend gar nicht vorstellen; tber die feine und trockene
Spannung seines Mundwinkels brachte er es nicht hinaus. Er sah dem
jungen Manne beim Lachen zu und fragte dann:

?lhr Diapositiv ? haben Sie bekommen??

?Das habe ich bekommen!? bestéatigte Hans Castorp wichtig. ?Schon
neulich. Hier ist es.? Und er griff in die innere Brusttasche.

?Ah, Sie tragen es im Portefeuille. Wie einen Ausweis sozusagen, einen
Paf3 oder eine Mitgliedskarte. Sehr gut. Lassen Sie sehen!? Und Herr
Settembrini hob die kleine, mit schwarzen Papierstreifen gerahmte
Glasplatte gegen das Licht, indem er sie zwischen Daumen und Zeigefinger
seiner Linken hielt, ? eine oft gesehene, sehr tUbliche Bewegung hier

oben. Sein Gesicht mit den schwarzen Mandelaugen grimassierte ein wenig,
wahrend er das funebre Lichtbild prifte, ? ohne ganz deutlich werden zu
lassen, ob es nur des genaueren Sehens wegen oder aus anderen Grunden
geschah.

?Ja, ja?, sagte er dann. ?Hier haben Sie lhre Legitimation, ich danke
bestens.? Und er reichte das Glas seinem Besitzer zurtick, reichte es ihm
von der Seite, gewissermalfen Uber den eigenen Arm hintiber und
abgewandten Gesichtes.

?Haben Sie die Strange gesehen?? fragte Hans Castorp. ?Und die
Knétchen??

?Sie wissen,? antwortete Herr Settembrini schleppend, ?wie ich Uber den
Wert dieser Produkte denke. Sie wissen auch, daf die Flecke und
Dunkelheiten da im Inneren zum allergréf3ten Teil physiologisch sind. Ich
habe hundert Bilder gesehen, die ungefahr aussahen wie lhres, und die
die Entscheidung, ob sie wirklich einen ?Ausweis? bildeten oder nicht,
einigermal3en in das Belieben des Beurteilers stellten. Ich rede als

Laie, aber immerhin als ein langjahriger Laie.?

?Sieht Ihr eigener Ausweis schlimmer aus??
?Ja, etwas schlimmer. ? Ubrigens ist mir bekannt, daR auch unsere Herren

und Meister auf dieses Spielzeug allein keine Diagnose grinden. ? Und
Sie beabsichtigen nun also, bei uns zu Gberwintern??



?Ja, lieber Gott ... Ich fange an, mich an den Gedanken zu gewdhnen, dal3
ich erst mit meinem Vetter zusammen wieder hinunterfahren werde.?

?Das heil3t, Sie gewdhnen sich daran, dal’ Sie sich nicht ... Sie
formulierten das sehr witzig. Ich hoffe, Sie haben Ihre Sachen erhalten,
? warme Kleider, solides Schuhwerk??

?Alles. Alles in schdnster Ordnung, Herr Settembrini. Ich habe meine
Verwandten informiert, und unsere Haushélterin hat mir alles als Eilgut
geschickt. Ich kann es nun aushalten.?

?Das beruhigt mich. Aber halt, Sie brauchen einen Sack, einen Pelzsack,
? wo haben wir unsere Gedanken! Dieser Nachsommer ist triigerisch; in
einer Stunde kann es tiefer Winter sein. Sie werden hier die kéltesten
Monate verbringen ...?

?Ja, der Liegesack,? sagte Hans Castorp, ?der ist wohl ein Zubehér. Ich
habe auch schon fliichtig daran gedacht, dal3 wir in den nachsten Tagen
mal, mein Vetter und ich, in den Ort gehen missen und einen kaufen. Man
braucht das Ding spater nie wieder, aber schlie3lich flr vier bis sechs
Monate lohnt es.?

?Es lohnt, es lohnt. ? Ingenieur!? sagte Herr Settembrini leise, indem

er naher an den jungen Mann herantrat. ?Wissen Sie nicht, dal3 es
grauenhatft ist, wie Sie mit den Monaten herumwerfen? Grauenhaft, weil
unnatirlich und Ihrem Wesen fremd, nur auf der Gelehrigkeit lhrer Jahre
beruhend. Ach, diese lUibergrol3e Gelehrigkeit der Jugend! ? sie ist die
Verzweiflung der Erzieher, denn vor allem ist sie bereit, sich im

Schlimmen zu bewéhren. Reden Sie nicht, wie es in der Luft liegt, junger
Mensch, sondern wie es lhrer europaischen Lebensform angemessen ist!
Hier liegt vor allem viel Asien in der Luft, ? nicht umsonst wimmelt es

von Typen aus der moskowitischen Mongolei! Diese Leute? ? und Herr
Settembrini deutete mit dem Kinn tber die Schulter hinter sich ?

?richten Sie sich innerlich nicht nach ihnen, lassen Sie sich von ihren
Begriffen nicht infizieren, setzen Sie vielmehr Ihr Wesen, lhr _héheres_
Wesen gegen das ihre, und halten Sie heilig, was lhnen, dem Sohn des
Westens, des gottlichen Westens, ? dem Sohn der Zivilisation, nach Natur
und Herkunft heilig ist, zum Beispiel die Zeit! Diese Freigebigkeit,

diese barbarische GroRartigkeit im Zeitverbrauch ist asiatischer Stil, ?

das mag ein Grund sein, weshalb es den Kindern des Ostens an diesem Orte
behagt. Haben Sie nie bemerkt, dal3, wenn ein Russe ?vier Stunden? sagt,
es nicht mehr ist, als wenn unsereins ?eine? sagt? Leicht zu denken, dal3
die Nonchalance dieser Menschen im Verhaltnis zur Zeit mit der wilden
Weitraumigkeit ihres Landes zusammenhéangt. Wo viel Raum ist, da ist viel
Zeit, ? man sagt ja, dal3 sie das Volk sind, das Zeit hat und warten

kann. Wir Europaer, wir kénnen es nicht. Wir haben so wenig Zeit, wie
unser edler und zierlich gegliederter Erdteil Raum hat, wir sind auf

genaue Bewirtschaftung des einen wie des anderen angewiesen, auf
Nutzung, Nutzung, Ingenieur! Nehmen Sie unsere grof3en Stadte als
Sinnbild, diese Zentren und Brennpunkte der Zivilisation, diese
Mischkessel des Gedankens! In demselben Mal3e, wie der Boden sich dort
verteuert, Raumverschwendung zur Unmaoglichkeit wird, in demselben Mal3e,
bemerken Sie das, wird dort auch die Zeit immer kostbarer. _Carpe diem!_
Das sang ein Grof3stadter. Die Zeit ist eine Gottergabe, dem Menschen



verliehen, damit er sie nutze ? sie nutze, Ingenieur, im Dienste des
Menschheitsfortschritts.?

Selbst dieses letzte Wort, so viele Hindernisse es seiner mediterranen
Zunge bieten mochte, hatte Herr Settembrini auf erfreuliche Art, klar,
wohllautend und ? man kann wohl sagen ? plastisch zu Gehor gebracht.
Hans Castorp antwortete nicht anders, als mit der kurzen, steifen und
befangenen Verbeugung eines Schilers, der eine verweisartige Belehrung
entgegennimmt. Was hétte er erwidern sollen? Dies Privatissimum, das
Herr Settembrini ihm insgeheim, mit dem Riicken gegen die ganze ubrige
Gasteschaft und beinahe flisternd, gehalten, hatte zu sachlichen, zu
ungesellschaftlichen, zu wenig gesprachsmafRigen Charakter getragen, als
daf} der Takt erlaubt hatte, auch nur Beifall zu &uf3ern. Man antwortet
einem Lehrer nicht: ?Das haben Sie schdn gesagt.? Hans Castorp hatte es
wohl friher manchmal getan, gewissermaf3en um das gesellschaftliche
Gleichheitsverhaltnis zu wahren; allein so dringlich erzieherisch hatte

der Humanist noch niemals gesprochen; es blieb nichts Ubrig, als die
Vermahnung einzustecken, ? benommen wie ein Schuljunge von soviel Moral.

Man sah Ubrigens Herrn Settembrini an, daf} seine Gedankentatigkeit auch
im Schweigen noch ihren Fortgang nahm. Noch immer stand er dicht vor
Hans Castorp, so daf3 dieser sich sogar ein wenig zurtickbeugte, und seine
schwarzen Augen waren in fixer und sinnend blinder Einstellung auf des
jungen Mannes Gesicht gerichtet.

?Sie leiden, Ingenieur!? fuhr er fort. ?Sie leiden wie ein Verirrter, ?

wer séhe es Ihnen nicht an? Aber auch Ihr Verhalten zum Leiden sollte
ein europdisches Verhalten sein, ? nicht das des Ostens, der, weil er
weich und zur Krankheit geneigt ist, diesen Ort so ausgiebig beschickt

... Mitleid und unermefiliche Geduld, das ist seine Art, dem Leiden zu
begegnen. Es kann, es darf die unsrige, die lhre nicht sein! ... Wir
sprachen von meiner Post ... Sehen Sie, hier ... Oder besser noch, ?
kommen Sie! Es ist unmdglich, hier ... Wir ziehen uns zurlck, wir treten
dort driiben ein. Ich mache Ihnen Er6ffnungen, welche ... Kommen Sie!?
Und sich umwendend, zog er Hans Castorp fort aus dem Vestibil, in das
erste, dem Portal am nachsten gelegene der Gesellschaftszimmer, das als
Schreib- und Leseraum eingerichtet und jetzt leer von Géasten war. Es
zeigte eichene Wandtafelungen unter seinem hellen Gewdlbe,
Biicherschranke, einen von Stiihlen umgebenen, mit gerahmten Zeitungen
belegten Tisch in der Mitte und Schreibgelegenheiten unter den Bégen der
Fensternischen. Herr Settembrini schritt bis in die Nahe eines der

Fenster vor, Hans Castorp folgte ihm. Die Tir blieb offen.

?Diese Papiere,? sagte der ltaliener, indem er aus der beutelartigen
Seitentasche seines Flauses mit fliegender Hand ein Konvolut, ein
umfangreiches, schon gedffnetes Briefkuvert zog und seinen Inhalt,
verschiedene Drucksachen nebst einem Schreiben, vor Hans Castorps Augen
durch die Finger gleiten liel3, ?diese Papiere tragen in franzdsischer
Sprache den Aufdruck: ?Internationaler Bund fir Organisierung des
Fortschritts.? Man sendet sie mir aus Lugano, wo sich ein Filialbureau

des Bundes befindet. Sie fragen mich nach seinen Grundséatzen, seinen
Zielen? Ich gebe sie lhnen in zwei Worten. Die Liga fir Organisierung

des Fortschritts leitet aus der Entwicklungslehre Darwins die

philosophische Anschauung ab, daf? der innerste Naturberuf der Menschheit



ihre Selbstvervollkommnung ist. Sie folgert daraus weiter, dal3 es

Pflicht eines jeden ist, der seinem Naturberuf gentgen will, am
Menschheitsfortschritt tatig mitzuarbeiten. Viele sind ihrem Rufe

gefolgt; die Zahl ihrer Mitglieder in Frankreich, Italien, Spanien, der
Turkei und selbst in Deutschland ist bedeutend. Auch ich habe die Ehre,
in den Bundesregistern gefiihrt zu werden. Ein wissenschaftlich
ausgearbeitetes Reformprogramm grof3en Stils ist entworfen, das alle
augenblicklichen Vervollkommnungsmaoglichkeiten des menschlichen
Organismus umfal3t. Das Problem der Gesundheit unserer Rasse wird
studiert, man prift alle Methoden zur Bekédmpfung der Degeneration, die
ohne Zweifel eine beklagenswerte Begleiterscheinung der zunehmenden
Industrialisierung ist. Ferner betreibt der Bund die Griindung von
Volksuniversitaten, die Uberwindung der Klassenkampfe durch alle die
sozialen Verbesserungen, die sich zu diesem Zwecke empfehlen, endlich
die Beseitigung der Volkerkampfe, des Krieges durch die Entwicklung des
internationalen Rechts. Sie sehen, die Anstrengungen der Liga sind
hochherzig und umfassend. Mehrere internationale Zeitschriften zeugen
von ihrer Tatigkeit, ? Monatsrevuen, die in drei oder vier Weltsprachen
hochst anregend Uber die fortschrittliche Entwicklung der
Kulturmenschheit berichten. Zahlreiche Ortsgruppen sind in den
verschiedenen Landern gegriindet worden, die durch Diskussionsabende und
Sonntagsfeiern im Sinne des menschlichen Fortschrittsideals aufklarend
und erbaulich wirken sollen. Vor allem beeifert sich der Bund, den
politischen Fortschrittsparteien aller Lander mit seinem Material zur

Hand zu gehen ... Sie folgen meinen Worten, Ingenieur??

?Absolut!? antwortete Hans Castorp heftig und Uberstirzt. Er hatte bei
diesem Wort das Geflihl eines Menschen, der ausgleitet und sich eben noch
glicklich auf den FuRRen halt.

Herr Settembrini schien befriedigt.
?lch nehme an, es sind neue, Uberraschende Einblicke, die Sie da tun??

?Ja, ich mul gestehen, es ist das erste, was ich Uber diese ... diese
Anstrengungen hore.?

?Hatten Sie nur,? rief Settembrini leise, ?hatten Sie nur friiher davon
gehort! Aber vielleicht héren Sie noch nicht zu spat davon. Nun, diese
Druckschriften ... Sie wollen wissen, was sie behandeln ... Horen Sie
weiter! Im Frihjahr war eine feierliche Hauptversammlung des Bundes nach
Barcelona einberufen, ? Sie wissen, dalR diese Stadt sich besonderer
Beziehungen zur politischen Fortschrittsidee riihmen kann. Der Kongrel3
tagte eine Woche lang unter Banketten und Festlichkeiten. Guter Gott,
ich wollte hinreisen, es verlangte mich sehnlichst, an den Beratungen
teilzunehmen. Aber dieser Schuft von Hofrat verbot es mir unter
Todesdrohungen, ? und, was wollen Sie, ich furchtete den Tod und reiste
nicht. Ich war verzweifelt, wie Sie sich denken kdnnen, Uber den

Streich, den meine unzuléngliche Gesundheit mir spielte. Nichts ist
schmerzhafter, als wenn unser organisches, unser tierisches Teil uns
hindert, der Vernunft zu dienen. Desto lebhafter ist meine Befriedigung
Uber diese Zuschrift des Bureaus von Lugano ... Sie sind neugierig auf
ihren Inhalt? Das glaube ich gern! Ein paar flichtige Informationen ...

Der ?Bund zur Organisierung des Fortschritts?, eingedenk der Wahrheit,



daR seine Aufgabe darin besteht, das Glick der Menschheit

herbeizufuhren, mit anderen Worten: das menschliche Leiden durch
zweckvolle soziale Arbeit zu bekampfen und am Ende véllig auszumerzen, ?
eingedenk ferner der Wahrheit, daf diese hochste Aufgabe nur mit Hilfe

der soziologischen Wissenschaft geldst werden kann, deren Endziel der
vollkommene Staat ist, ? der Bund also hat in Barcelona die Herstellung
eines vielbandigen Buchwerkes beschlossen, das den Titel ?Soziologie der
Leiden? fuhren wird, und worin die menschlichen Leiden nach allen ihren
Klassen und Gattungen in genauer und erschopfender Systematik bearbeitet
werden sollen. Sie werden mir einwenden: was nitzen Klassen, Gattungen,
Systeme! Ich antworte lhnen: Ordnung und Sichtung sind der Anfang der
Beherrschung, und der eigentlich furchtbare Feind ist der unbekannte.

Man muf das Menschengeschlecht aus den primitiven Stadien der Furcht und
der duldenden Dumpfheit herausfiihren und sie zur Phase zielbewul3ter
Tatigkeit leiten. Man mul3 sie dartiber aufklaren, dafd Wirkungen hinfallig
werden, deren Ursachen man zuerst erkennt und dann aufhebt, und daf3 fast
alle Leiden des Individuums Krankheiten des sozialen Organismus sind.

Gut! Dies ist die Absicht der ?Soziologischen Pathologie?. Sie wird also

in etwa zwanzig Bénden von Lexikonformat alle menschlichen Leidensfélle
auffihren und behandeln, die sich Gberhaupt erdenken lassen, von den
persdnlichsten und intimsten bis zu den groRen Gruppenkonflikten, den
Leiden, die aus Klassenfeindschaften und internationalen Zusammenstof3en
erwachsen, sie wird, kurz gesagt, die chemischen Elemente aufzeigen, aus
deren vielfaltiger Mischung und Verbindung sich alles menschliche Leiden
zusammensetzt, und indem sie die Wirde und das Gliick der Menschheit zur
Richtschnur nimmt, wird sie ihr in jedem Falle die Mittel und Maflinahmen

an die Hand geben, die ihr zur Beseitigung der Leidensursachen angezeigt
scheinen. Berufene Fachmanner der europaischen Gelehrtenwelt, Arzte,
Volkswirte und Psychologen, werden sich in die Ausarbeitung dieser
Enzyklopéadie der Leiden teilen, und das General-Redaktionsbureau zu
Lugano wird das Sammelbecken sein, in dem die Artikel zusammenflieR3en.
Sie fragen mich mit den Augen, welche Rolle nun mir bei all dem zufallen
soll? Lassen Sie mich zu Ende reden! Auch den schonen Geist will dieses
grofRe Werk nicht vernachlassigen, soweit er eben menschliches Leiden zum
Gegenstande hat. Darum ist ein eigener Band vorgesehen, der, den
Leidenden zu Trost und Belehrung, eine Zusammenstellung und kurzgefaf3te
Analyse aller fur jeden einzelnen Konflikt in Betracht kommenden
Meisterwerke der Weltliteratur enthalten soll; und ? dies ist die

Aufgabe, mit der man in dem Schreiben, das Sie hier sehen, lhren
ergebensten Diener betraut.?

?Was Sie sagen, Herr Settembrini! Da erlauben Sie mir aber, Sie herzlich
zu begliickwiinschen! Das ist ja ein groRartiger Auftrag und ganz wie fir
Sie gemacht, wie mir scheint. Es wundert mich keinen Augenblick, daf? die
Liga an Sie gedacht hat. Und wie mul3 es Sie freuen, dal3 Sie da nun
behilflich sein kbnnen, die menschlichen Leiden auszumerzen!?

?Es ist eine weitlaufige Arbeit,? sagte Herr Settembrini sinnend, ?zu
der viel Umsicht und Lektire erforderlich ist. Zumal,? flgte er hinzu,
wahrend sein Blick sich in der Vielfaltigkeit seiner Aufgabe zu

verlieren schien, ?zumal in der Tat der schone Geist sich fast
regelmafig das Leiden zum Gegenstande gesetzt hat und selbst
Meisterwerke zweiten und dritten Ranges sich irgendwie damit
beschaftigen. Gleichviel oder desto besser! So umfassend die Aufgabe



immer sein moge, auf jeden Fall ist sie von der Art, dal3 ich mich ihrer

zur Not auch an diesem verfluchten Aufenthalt entledigen kann, obgleich
ich nicht hoffen will, daf® ich gezwungen sein werde, sie hier zu

beenden. Man kann dasselbe,? fuhr er fort, indem er wieder naher an Hans
Castorp herantrat und die Stimme beinahe zum Flistern dampfte, ?man kann
dasselbe von den Pflichten nicht sagen, die _Ihnen_ die Natur auferlegt,
Ingenieur! Das ist es, worauf ich hinauswollte, woran ich Sie mahnen
wollte. Sie wissen, wie sehr ich Ilhren Beruf bewundere, aber da er ein
praktischer, kein geistiger Beruf ist, so kbnnen Sie ihm, anders als

ich, nur in der Welt drunten nachkommen. Nur im Tiefland kdnnen Sie
Européer sein, das Leiden auf Ihre Art aktiv bekédmpfen, den Fortschritt
fordern, die Zeit nutzen. Ich habe Ihnen von der mir zugefallenen

Aufgabe nur erz&hlt, um Sie zu erinnern, um Sie zu sich zu bringen, um
Ihre Begriffe richtigzustellen, die sich offenbar unter atmosphérischen
Einflissen zu verwirren beginnen. Ich dringe in Sie: Halten Sie auf

sich! Seien Sie stolz und verlieren Sie sich nicht an das Fremde! Meiden
Sie diesen Sumpf, dies Eiland der Kirke, auf dem ungestraft zu hausen

Sie nicht Odysseus genug sind. Sie werden auf allen Vieren gehen, Sie
neigen sich schon auf Ihre vorderen Extremitéten, bald werden Sie zu
grunzen beginnen, ? hiten Sie sich!?

Der Humanist hatte bei seinen leisen Ermahnungen den Kopf eindringlich
geschlttelt. Er schwieg mit niedergeschlagenen Augen und
zusammengezogenen Brauen. Es war unmdglich, ihm scherzhaft und
ausweichend zu antworten, wie Hans Castorp es zu tun gewohnt war und wie
er es auch jetzt einen Augenblick als Mdglichkeit erwog. Auch er stand

mit gesenkten Lidern. Dann hob er die Schultern und sagte ebenso leise:

?Was soll ich tun??

?Was ich Ihnen sagte.?

?Das heil3t: abreisen??

Herr Settembrini schwieg.

?Wollen Sie sagen, dal ich nach Hause reisen soll??

?Das habe ich lhnen gleich am ersten Abend geraten, Ingenieur.?

?Ja, und damals war ich frei, es zu tun, obgleich ich es unverninftig

fand, die Flinte ins Korn zu werfen, nur weil die hiesige Luft mir ein
biRchen zusetzte. Seitdem hat sich die Sachlage aber doch geéndert.
Seitdem hat sich diese Untersuchung ergeben, nach der Hofrat Behrens mir
klipp und klar gesagt hat, es lohnte die Heimreise nicht, in kurzem

mufite ich doch wieder antreten, und wenn ich?s da unten so weitertriebe,
so ginge mir, was hast du, was kannst du, der ganze Lungenlappen zum
Teufel.?

?lch weil3, jetzt haben Sie Ihren Ausweis in der Tasche.?

?Ja, das sagen Sie so ironisch ... mit der richtigen Ironie naturlich,

die keinen Augenblick mif3verstéandlich ist, sondern ein gerades und
klassisches Mittel der Redekunst, ? Sie sehen, ich merke mir Ihre Worte.



Aber kdnnen Sie es denn verantworten, mir auf diese Photographie hin und
nach dem Ergebnis der Durchleuchtung und nach der Diagnose des Hofrats
die Heimreise anzuraten??

Herr Settembrini zégerte einen Augenblick. Dann richtete er sich auf,
schlug auch die Augen auf, die er fest und schwarz auf Hans Castorp
richtete, und erwiderte mit einer Betonung, die des theatralischen und
effekthaften Einschlages nicht entbehrte:

?Ja, Ingenieur. Ich will es verantworten.?

Aber auch Hans Castorps Haltung hatte sich nun gestrafft. Er hielt die
Absatze geschlossen und sah Herrn Settembrini ebenfalls gerade an.
Diesmal war es ein Gefecht. Hans Castorp stand seinen Mann. Einflisse
aus der Nahe ?starkten? ihn. Da war ein Padagog, und dort drauf3en war
eine schmalaugige Frau. Er entschuldigte sich nicht einmal fur das, was
er sagte; er fugte nicht hinzu: ?Nehmen Sie es mir nicht Gbel.? Er
antwortete:

?Dann sind Sie vorsichtiger fur sich als fur andere Leute! _Sie_ sind
nicht gegen arztliches Verbot nach Barcelona zum Fortschrittskongref3
gereist. Sie flrchteten den Tod und blieben hier.?

Bis zu einem gewissen Grade war dadurch Herrn Settembrinis Pose
unzweifelhaft zerstort. Er lachelte nicht ganz mihelos und sagte:

?lch weil3 eine schlagfertige Antwort zu schéatzen, selbst wenn Ihre Logik
der Sophisterei nicht fern ist. Es ekelt mich, in einem hier tblichen
abscheulichen Wettstreit zu konkurrieren, sonst wiirde ich lhnen
erwidern, dal3 ich bedeutend kranker bin als Sie, ? leider in der Tat so
krank, dal3 ich die Hoffnung, diesen Ort je wieder verlassen und in die
untere Welt zurtickkehren zu kénnen, nur kunstlicher- und ein wenig
selbstbetriigerischerweise hinfriste. In dem Augenblick, wo es sich als
vollig unanstandig erweisen wird, sie aufrechtzuhalten, werde ich dieser
Anstalt den Ricken kehren und fiir den Rest meiner Tage irgendwo im Tal
ein Privatlogis beziehen. Das wird traurig sein, aber da meine
Arbeitssphére die freieste und geistigste ist, wird es mich nicht

hindern, bis zu meinem letzten Atemzuge der Sache der Menschheit zu
dienen und dem Geist der Krankheit die Stirn zu bieten. Ich habe Sie auf
den Unterschied, der in dieser Beziehung zwischen uns besteht, bereits
aufmerksam gemacht. Ingenieur, Sie sind nicht der Mann, lhr besseres
Wesen hier zu behaupten, das sah ich bei unserer ersten Begegnung. Sie
halten mir vor, ich sei nicht nach Barcelona gereist. Ich habe mich dem
Verbot unterworfen, um mich nicht vorzeitig zu zerstéren. Aber ich tat

es unter dem starksten Vorbehalt, unter dem stolzesten und
schmerzlichsten Protest meines Geistes gegen das Diktat meines
armseligen Kérpers. Ob dieser Protest auch in lhnen lebendig ist, indem
Sie den Vorschriften der hiesigen Machte Folge leisten, ? ob es nicht
vielmehr _der Korper_ist und sein bdser Hang, dem Sie nur zu
bereitwillig gehorchen ...?

?Was haben Sie gegen den Koérper?? unterbrach Hans Castorp ihn rasch und
blickte ihn grof3 an mit seinen blauen Augen, deren Weil3es von roten
Adern durchzogen war. Ihm schwindelte vor seiner Tollkiihnheit, und man



sah es ihm an. ?Wovon spreche ich?? dachte er. ?Es wird ungeheuerlich.
Aber ich habe mich einmal auf Kriegsful3 mit ihm gestellt und werde ihm,
so lange es irgend geht, das letzte Wort nicht lassen. Naturlich wird er

es haben, aber das macht nichts, ich werde immerhin dabei profitieren.
Ich werde ihn reizen.? Er ergénzte seinen Einwand:

?Sie sind doch Humanist? Wie kénnen Sie schlecht auf den Kérper zu
sprechen sein??

Settembrini l&chelte, diesmal ungezwungen und selbstgewil3.

??Was haben Sie gegen die Analyse??? zitierte er, den Kopf auf der
Schulter. ??Sind Sie schlecht auf die Analyse zu sprechen?? ? Sie werden
mich immer bereit finden, lhnen Rede zu stehen, Ingenieur,? sagte er mit
Verbeugung und einer salutierenden Handbewegung gegen den Fu3boden,
?besonders wenn Ihre Einwendungen Geist haben. Sie parieren nicht ohne
Eleganz. Humanist, ? gewil, ich bin es. Asketischer Neigungen werden Sie
mich niemals tUberfuhren. Ich bejahe, ich ehre und liebe den Korper, wie

ich die Form, die Schonheit, die Freiheit, die Heiterkeit und den Genul3
bejahe, ehre und liebe, ? wie ich die ?Welt?, die Interessen des Lebens
vertrete gegen sentimentale Weltflucht, ? den Classicismo gegen die
Romantik. Ich denke, meine Stellungnahme ist eindeutig. Eine Macht, ein
Prinzip aber gibt es, dem meine hochste Bejahung, meine hdchste und
letzte Ehrerbietung und Liebe gilt, und diese Macht, dieses Prinzip ist

der Geist. Wie sehr ich es verabscheue, irgendein verdachtiges
Mondscheingespinst und -gespenst, das man ?die Seele? nennt, gegen den
Leib ausgespielt zu sehen, ? innerhalb der Antithese von Kérper _und
Geist_ bedeutet der Korper das bdse, das teuflische Prinzip, denn der
Korper ist Natur, und die Natur ? innerhalb ihres Gegensatzes zum

Geiste, zur Vernunft, ich wiederhole das! ? ist bose, ? mystisch und

bose. ?Sie sind Humanist!? Allerdings bin ich es, denn ich bin ein

Freund des Menschen, wie Prometheus es war, ein Liebhaber der Menschheit
und ihres Adels. Dieser Adel aber ist beschlossen im Geiste, in der
Vernunft, und darum werden Sie ganz vergebens den Vorwurf des
christlichen Obskurantismus erheben ...?

Hans Castorp wehrte ab.

?... Sie werden,? beharrte Settembrini, ?diesen Vorwurf ganz vergebens
erheben, wenn humanistischer Adelsstolz die Gebundenheit des Geistes an
das Korperliche, an die Natur eines Tages als Erniedrigung, als Schimpf
empfinden lernt. Wissen Sie, daR von dem groRen Plotinus die AuRerung
Uberliefert ist, er schame sich, einen Kérper zu haben?? fragte

Settembrini und verlangte so ernstlich eine Antwort, dal3 Hans Castorp
genotigt war, zu gestehen, das sei das erste, was er hore.

?Porphyrius lberliefert es. Eine absurde Au3erung, wenn Sie wollen. Aber
das Absurde, das ist das geistig Ehrenhafte, und nichts kann im Grunde
armlicher sein, als der Einwand der Absurditat, dort, wo der Geist gegen
die Natur seine Wirde behaupten will, sich weigert, vor ihr abzudanken

... Haben Sie von dem Erdbeben zu Lissabon gehort??

?Nein, ? ein Erdbeben? Ich sehe hier keine Zeitungen ...?



?Sie milBverstehen mich. Nebenbei bemerkt, ist es bedauerlich ? und
kennzeichnend fir diesen Ort, ? dalR Sie es hier versaumen, die Presse zu
lesen. Aber Sie miRverstehen mich, das Naturereignis, von dem ich
spreche, ist nicht aktuell, es fand vor beilaufig hundertundfiinfzig

Jahren statt ...?

?Ja so! Oh, warten Sie, ? richtig! Ich habe gelesen, dal Goethe damals
nachts in Weimar in seinem Schlafzimmer zu seinem Diener sagte ...?

?Ah, ? nicht davon wollte ich reden?, unterbrach ihn Settembrini, indem
er die Augen schlol? und seine kleine braune Hand in der Luft schittelte.
?Ubrigens vermengen Sie die Katastrophen. Sie haben das Erdbeben von
Messina im Sinn. Ich meine die Erschitterung, die Lissabon heimsuchte,
im Jahre 1755.?

?Entschuldigen Sie.?
?Nun, Voltaire empoérte sich dagegen.?
?Das heildt ... wie? Er emporte sich??

?Er revoltierte, ja. Er nahm das brutale Fatum und Faktum nicht hin, er
weigerte sich, davor abzudanken. Er protestierte im Namen des Geistes
und der Vernunft gegen diesen skandal6sen Unfug der Natur, dem drei
Viertel einer bliihenden Stadt und Tausende von Menschenleben zum Opfer
fielen ... Sie staunen? Sie lacheln? Mdgen Sie immerhin staunen, was das
Lacheln betrifft, so nehme ich mir die Freiheit, es Ihnen zu verweisen!
Voltaires Haltung war die eines echten Nachkémmlings jener alten

Gallier, die ihre Pfeile gegen den Himmel schleuderten ... Sehen Sie,
Ingenieur, da haben Sie die Feindschaft des Geistes gegen die Natur,
sein stolzes Miftrauen gegen sie, sein hochherziges Bestehen auf dem
Rechte zur Kritik an ihr und ihrer bdsen, vernunftwidrigen Macht. Denn

sie ist die Macht, und es ist knechtisch, die Macht hinzunehmen, sich

mit ihr abzufinden ... wohlgemerkt, sich _innerlich_ mit ihr abzufinden.

Da haben Sie aber auch jene Humanitat, die sich schlechterdings in
keinen Widerspruch verstrickt, sich keines Ruckfalls in christliche
Duckmaéauserei schuldig macht, wenn sie im Korper das bose, das
widersacherische Prinzip zu erblicken sich entschlief3t. Der Widerspruch,
den Sie zu sehen meinen, ist im Grunde immer derselbe. ?Was haben Sie
gegen die Analyse?? Nichts ... wenn sie Sache der Belehrung, der
Befreiung und des Fortschritts ist. Alles ... wenn ihr der scheul3liche
__haut-go(t_ des Grabes anhaftet. Es ist mit dem Kdrper nicht anders. Man
muf3 ihn ehren und verteidigen, wenn es sich um seine Emanzipation und
Schonheit handelt, um die Freiheit der Sinne, um Glick, um Lust. Man muf3
ihn verachten, sofern er als Prinzip der Schwere und der Tragheit sich

der Bewegung zum Lichte entgegensetzt, ihn verabscheuen, sofern er gar
das Prinzip der Krankheit und des Todes vertritt, sofern sein

spezifischer Geist der Geist der Verkehrtheit ist, der Geist der

Verwesung, der Wollust und der Schande ...?

Settembrini hatte die letzten Worte, dicht vor Hans Castorp stehend,
fast ohne Ton und sehr rasch gesprochen, um fertig zu werden. Entsatz
naherte sich fir Hans Castorp: Joachim betrat, zwei Postkarten in der
Hand, das Lesezimmer, die Rede des Literaten brach ab, und die



Gewandtheit, mit der sein Ausdruck ins gesellschaftlich Leichte
hinlberwechselte, verfehlte nicht ihren Eindruck auf seinen Schiler, ?
wenn man Hans Castorp so nennen konnte.

?Da sind Sie, Leutnant! Sie werden lhren Vetter gesucht haben, ?
verzeihen Sie! Wir waren da in ein Gesprach geraten, ? wenn mir recht
ist, hatten wir sogar einen kleinen Zwist. Er ist kein Ubler Rasonneur,

Ihr Vetter, ein durchaus nicht ungefahrlicher Gegner im Wortstreit, wenn
es ihm darauf ankommt.?

Humaniora

Hans Castorp und Joachim Ziemf3en saf3en in weil3en Hosen und blauen Jacken
nach dem Diner im Garten. Es war noch einer dieser gepriesenen

Oktobertage, ein Tag, heil3 und leicht, festlich und herb zugleich, mit

sudlich dunkler Himmelsblaue tber dem Tal, dessen von Wegen durchzogene
und besiedelte Triften im Grunde noch heiter grinten, und von dessen

rauh bewaldeten Lehnen Kuhgelaut kam, ? dieser blechern-friedliche,
einfaltig-musikalische Laut, der klar und ungestort durch die stillen,

dunnen, leeren Lifte schwebte, die Feierstimmung vertiefend, die Uber

hohen Gegenden waltet.

Die Vettern saf3en auf einer Bank am Ende des Gartens vor einem Rondell
junger Tannen. ? Der Platz lag am nordwestlichen Rande der eingezaunten,
um flinfzig Meter Uber das Tal erhdhten Plattform, die das Postament des
Berghofgelandes bildete. Sie schwiegen. Hans Castorp rauchte. Er haderte
innerlich mit Joachim, weil dieser nach Tische nicht an der Geselligkeit

auf der Veranda hatte teilnehmen wollen, sondern ihn gegen Wunsch und
Willen in die Stille des Gartens gendtigt hatte, bevor sie den

Liegedienst aufnehmen wirden. Das war tyrannisch von Joachim. Genau
genommen, waren sie nicht die siamesischen Zwillinge. Sie konnten sich
trennen, wenn ihre Neigungen auseinandergingen. Hans Castorp war ja
nicht hier, um Joachim Gesellschaft zu leisten, sondern er war selbst
Patient. Er schmollte in diesem Sinne, und er konnte es aushalten, zu
schmollen, da er Maria Mancini hatte. Die Hande in den Seitentaschen
seiner Jacke, die braunbeschuhten Fiif3e von sich gestreckt, hielt er die
lange, mattgraue Zigarre, die sich noch im ersten Stadium der Konsumtion
befand, das heif3t: von deren stumpfer Spitze er die Asche noch nicht
abgestreift hatte, in der Mitte der Lippen, so dal3 sie etwas abwaérts

hing, und genol3 nach der starken Mahlzeit ihr Aroma, dessen er nun

vollig wieder habhaft geworden war. Mochte sonst seine Eingewdhnung hier
oben nur in der Gewdhnung daran bestehen, daf3 er sich nicht gewdhnte, ?
was den Chemismus seines Magens, die Nerven seiner trockenen und zu
Blutungen neigenden Schleimhaute betraf, so hatte offenbar die Anpassung
sich endlich doch vollzogen: unmerklich und ohne dal er den Fortschritt
hatte verfolgen kénnen, hatte sich im Wandel der Tage, dieser
funfundsechzig oder siebzig Tage, sein ganzes organisches Behagen an dem
wohlfabrizierten pflanzlichen Reiz- oder Betaubungsmittel wieder
hergestellt. Er freute sich des wiedergekehrten Vermdgens. Die

moralische Genugtuung verstarkte den physischen Genuf3. Wahrend seiner
Bettlagrigkeit hatte er an dem mitgebrachten Vorrat von zweihundert

Stiick gespart; Restbestande davon waren noch vorhanden. Aber zugleich
mit der Wasche, den Winterkleidern hatte er sich von Schalleen auch



weitere finfhundert Stlck der Bremer Ware kommen lassen, um eingedeckt
zu sein. Es waren schone lackierte Kistchen mit einem Globus, vielen
Medaillen und einem von Fahnen umflatterten Ausstellungsgebaude in Gold
geschmdckt.

Wie sie sal3en, siehe, so kam Hofrat Behrens durch den Garten. Er hatte
heute am Mittagessen im Saale teilgenommen; am Tische der Frau Salomon
hatte man ihn die riesigen Hande vor seinem Teller falten sehen. Dann
hatte er sich wohl auf der Terrasse verweilt, personliche Tone
angeschlagen, wahrscheinlich das Stiefelbandkunststtick ausgefuhrt, fir
jemanden, der es noch nicht gesehen. Nun kam er auf dem Kieswege
schlendernd heran, ohne Arztekittel, in kleinkariertem Schwalbenschwanz,
den steifen Hut im Nacken, eine Zigarre auch seinerseits im Munde, die
sehr schwarz war, und aus der er grol3e, weildliche Rauchwolken sog. Sein
Kopf, sein Gesicht mit den blaulich erhitzten Backen, der Stumpfnase,

den feuchten, blauen Augen und dem geschiirzten Bartchen waren klein im
Verhaltnis zu der langen, leicht geblckten und geknickten Gestalt und zu
dem Umfange seiner Hande und FufRe. Er war nervds, sichtlich schrak er
zusammen, als er die Vettern bemerkte, und blieb sogar etwas verlegen,
da er gerade auf sie zugehen muf3te. Er begriiRte sie in der gewohnten
Weise, aufgerdumt und redensartlich, mit ?Sieh da, sieh da, Timotheus!?
und Segenswuinschen fir ihren Stoffwechsel, indem er sie nétigte,
sitzenzubleiben, da sie sich zu seinen Ehren erheben wollten.

?Geschenkt, geschenkt. Keine Umsténde weiter mit mir schlichtem Manne.
Kommt mir gar nicht zu, sintemalen Sie Patienten sind, einer wie der
andere. Sie haben so was nicht nétig. Nichts zu sagen gegen die
Situation, wie sie ist.?

Und er blieb vor ihnen stehen, die Zigarre zwischen Zeige- und
Mittelfinger seiner riesigen Rechten.

?Wie schmeckt der Krautwickel, Castorp? Lassen Sie mal sehen, ich bin
Kenner und Liebhaber. Die Asche ist gut: was ist denn das fiir eine
braunliche Schone??

?Maria Mancini, _Postre de Banquett_ aus Bremen, Herr Hofrat. Kostet
wenig oder nichts, neunzehn Pfennig in reinen Farben, hat aber ein
Bukett, wie es sonst in dieser Preislage nicht vorkommt.
Sumatra-Havanna, Sandblattdecker, wie Sie sehen. Ich habe mich sehr an
sie gewdhnt. Es ist eine mittelvolle Mischung und sehr wirzig, aber

leicht auf der Zunge. Sie hat es gern, wenn man ihr lange die Asche

[aRt, ich streife nur hdchstens zweimal ab. Natirlich hat sie ihre

kleinen Launen, aber die Kontrolle bei der Herstellung muf3 besonders
genau sein, denn Maria ist sehr zuverlassig in ihren Eigenschaften und
luftet vollkommen gleichméaf3ig. Darf ich Ihnen eine anbieten??

?Danke, wir kbnnen ja mal tauschen.? Und sie zogen ihre Etuis.

?Die hat Rasse?, sagte der Hofrat, indem er seine Marke hinreichte.
?Temperament, wissen Sie, Saft und Kraft. St. Felix-Brasil, ich habe es
immer mit diesem Charakter gehalten. Ein rechter Sorgenbrecher, brennt
ein wie Schnaps, und namentlich gegen das Ende hat sie was Fulminantes.
Einige Zuriickhaltung im Verkehr wird empfohlen, man kann nicht eine an



der anderen anziinden, das geht Uber Manneskraft. Aber lieber mal einen
ordentlichen Happen, als den ganzen Tag Wasserdampf ...?

Sie drehten die gewechselten Geschenke zwischen den Fingern, priften mit
sachlicher Kennerschaft diese schlanken Korper, die mit den schrag
gleichlaufenden Rippen ihrer erhdhten, hie und da etwas gelifteten
Wickelrander, ihrem aufliegenden Geader, das zu pulsen schien, den
kleinen Unebenheiten ihrer Haut, dem Spiel des Lichtes auf ihren Flachen
und Kanten etwas organisch Lebendiges hatten. Hans Castorp sprach es
aus:

?So0 eine Zigarre hat Leben. Sie atmet regelrecht. Zu Hause liel3 ich es
mir mal einfallen, Maria in einer luftdichten Blechkiste aufzubewahren,
um sie vor Feuchtigkeit zu schiitzen. Wollen Sie glauben, dal sie starb?
Sie kam um und war tot binnen Wochenfrist, ? lauter ledrige Leichen.?

Und sie tauschten ihre Erfahrungen aus Uber die beste Art, Zigarren
aufzubewahren, namentlich Importen. Der Hofrat liebte Importen, er héatte
am liebsten immer nur schwere Havannas geraucht. Nur leider vertrug er
sie nicht, und zwei kleine Henry Clays, die er einmal in einer

Gesellschaft ans Herz genommen, hatten ihn, wie er erzahlte, um ein Haar
unter den Rasen gebracht. ?Ich rauche sie zum Kaffee,? sagte er, ?eine
nach der anderen, und denke mir wenig dabei. Aber wie ich fertig bin, da
steigt mir die Frage auf, wie mir eigentlich zu Sinne wird. Ganz anders
jedenfalls, total fremdartig, wie noch nie im Leben. Nach Hause zu
kommen, war keine Kleinigkeit, und wie ich da bin, da denke ich erst
recht, mich laust der Affe. Eisbeine, wissen Sie, kalter Schweil3, wo Sie
wollen, linnenweil® das Gesicht, das Herz in allen Zustdnden, ein Puls, ?
mal fadenférmig und kaum zu fihlen, mal holterdipolter, tber Stock und
Stein, verstehen Sie, und das Gehirn in einer Aufregung ... Ich war
Uiberzeugt, daf3 ich abtanzen sollte. Ich sage: abtanzen, weil das das
Wort ist, das mir damals einfiel, und das ich brauchte zur Kennzeichnung
meines Befindens. Denn eigentlich war es hochst fidel und eine rechte
Festivitat, obgleich ich kolossale Angst hatte oder, richtiger gesagt,

ganz und gar aus Angst bestand. Aber Angst und Festivitat schlie3en sich
ja nicht aus, das weil3 jeder. Der Bengel, der zum erstenmal ein Madchen
haben soll, hat auch Angst, und sie auch, und dabei schmelzen sie nur so
vor Vergnuglichkeit. Na, ich ware ebenfalls beinahe geschmolzen, mit
wogendem Busen wollte ich abtanzen. Aber die Mylendonk brachte mich mit
ihren Anwendungen aus der Stimmung. Eiskompressen, Blrstenfrottage,
einer Kampferinjektion, und so blieb ich der Menschheit erhalten.?

Hans Castorp, sitzend in seiner Eigenschatft als Patient, blickte mit
einer Miene, die von Gedankentatigkeit zeugte, zu Behrens auf, dessen
blaue, quellende Augen sich beim Erzéhlen mit Tranen gefullt hatten.
?Sie malen doch manchmal, Herr Hofrat?, sagte er plotzlich.

Der Hofrat tat, als pralle er zurlck.

?Nanu? Jungling, wie kommen Sie mir vor??

?Verzeihung. Ich habe es gelegentlich erwédhnen horen. Es fiel mir eben
ein.?



?Na, dann will ich mich mal nicht aufs Leugnen verlegen. Wir sind
allzumal schwéchliche Menschen. Ja, so was ist vorgekommen. _Anch? io
sSono pittore_, wie jener Spanier zu sagen pflegte.?

?Landschaften?? fragte Hans Castorp kurz und génnerhaft. Die Umstande
verleiteten ihn zu diesem Tone.

?Soviel Sie wollen!? antwortete der Hofrat mit verlegener Prahlerei.
?Landschaften, Stilleben, Tiere, ? was ein Kerl ist, schreckt Uberhaupt
vor gar nichts zurtick.?

?Aber keine Portrats??

?Auch ein Portrat ist wohl mal mit untergelaufen. Wollen Sie mir Ihres
in Auftrag geben??

?Ha, ha, nein. Aber es ware sehr freundlich, wenn Herr Hofrat uns lhre
Bilder bei Gelegenheit mal zeigen wirden.?

Auch Joachim, nachdem er den Vetter erstaunt betrachtet, beeilte sich zu
versichern, dafd das sehr freundlich sein wiirde.

Behrens war entzlickt, geschmeichelt bis zur Begeisterung. Er wurde sogar
rot vor Vergniigen, und seine Augen schienen ihre Trénen diesmal
vergiel3en zu wollen.

?Aber gern!? rief er. ?Aber mit dem allergrof3ten Plasier! Aber gleich

auf der Stelle, wenns lhnen Spal3 macht! Kommen Sie her, kommen Sie mit,
ich braue uns einen tirkischen Kaffee auf meiner Bude!? Und er nahm die
jungen Leute am Arm, zog sie von der Bank und fuihrte sie, eingehéngt
zwischen ihnen, den Kiesweg entlang gegen seine Wohnung, die, wie sie
wuf3ten, in dem nahen nordwestlichen Flugel des Berghofgebaudes gelegen
war.

?lch habe mich ja selbst,? erklarte Hans Castorp, ?friher hie und da in
dieser Richtung versucht.?

?Was Sie sagen. Ganz solide in OI??

?Nein, nein, Uber das eine oder andere Aquarell hab ichs nicht
hinausgebracht. Mal ein Schiff, ein Seestlick, Kindereien. Aber ich sehe
Bilder sehr gern, und darum war ich so frei ...?

Namentlich Joachim fand sich einigermalR3en beruhigt und aufgeklart tber
seines Vetters befremdende Neugier durch diese Erlauterung, ? und mehr
fur ihn, als fur den Hofrat, hatte Hans Castorp sich denn auch auf seine
eigenen kinstlerischen Versuche berufen. Sie langten an: es gab kein so
prachtiges, von Laternen flankiertes Portal an dieser Seite, wie driben

an der Auffahrt. Ein paar gerundete Stufen flhrten zu der eichenen
Haustir empor, die der Hofrat mit einem Drucker seines reichhaltigen
Schlisselbundes 6ffnete. Seine Hand zitterte dabei; entschieden war er
nervds. Ein Vorraum, als Garderobe ausgestattet, nahm sie auf, wo
Behrens seinen steifen Hut an den Nagel hing. Drinnen, auf dem kurzen,



vom allgemeinen Teil des Geb&udes durch eine Glastlr abgetrennten
Korridor, an dessen beiden Seiten die RAumlichkeiten der kleinen
Privatwohnung lagen, rief er nach dem Dienstmadchen und machte seine
Bestellung. Dann liel3 er seine Gaste unter jovialen und ermutigenden
Redensarten eintreten, ? durch eine der Tiren zur Rechten.

Ein paar banal-birgerlich moblierte Raume, nach vorn, gegen das Tal
blickend, gingen ineinander, ohne Verbindungsturen, nur durch Portieren
getrennt: ein ?altdeutsches? EfRzimmer, ein Wohn- und Arbeitszimmer mit
Schreibtisch, Uber dem eine Studentenmiitze und gekreuzte Schlager
hingen, wolligen Teppichen, Bibliothek und Sofaarrangement und noch ein
Rauchkabinett, das ?tirkisch? eingerichtet war. Uberall hingen Bilder,

die Bilder des Hofrats, ? hoflich und zur Bewunderung bereit gingen die
Augen der Eintretenden sogleich dariiberhin. Des Hofrats entschwebte
Gattin war mehrmals zu sehen: in Ol und auch als Photographie auf dem
Schreibtisch. Es war eine diinn und flieBend gekleidete, etwas

ratselhafte Blondine, welche, die Hande an der linken Schulter gefaltet

? und zwar nicht fest gefaltet, sondern nur so, dal? die oberen

Fingerglieder schwach ineinander lagen ?, ihre Augen entweder gen Himmel
gerichtet oder tief niedergeschlagen und unter den langen, schrag von

den Lidern abstehenden Wimpern versteckt hielt: nur geradeaus und dem
Beschauer entgegen blickte die Selige niemals. Sonst gab es

hauptsachlich gebirgige Landschaftsmotive, Berge im Schnee und im
Tannengrin, Berge, von Héhenqualm umwogt, und Berge, deren trockene und
scharfe Umrisse unter dem Einflusse Segantinis in einen tiefblauen

Himmel schnitten. Ferner waren da Sennhiitten, wammige Kihe auf besonnter
Weide stehend und lagernd, ein gerupftes Huhn, das seinen verdrehten
Hals zwischen Gemiisen von einer Tischplatte hdangen liel3, Blumenstiicke,
Gebirglertypen und anderes mehr, ? gemalt dies alles mit einem gewissen
flotten Dilettantismus, in keck aufgeklecksten Farben, die 6fters

aussahen, als seien sie unmittelbar aus der Tube auf die Leinwand
gedriickt, und die lange gebraucht haben muf3ten, bis sie getrocknet waren
? bei groben Fehlern war es zuweilen wirksam.

Anschauend wie in einer Ausstellung gingen sie die Wéande entlang,
begleitet vom Hausherrn, der dann und wann ein Motiv bei Namen nannte,
meistens aber schweigend, in der stolzen Beklommenheit des Kiinstlers, es
genol3, seine Augen zusammen mit denen Fremder auf seinen Werken ruhen zu
lassen. Das Portrat Clawdia Chauchats hing im Wohnzimmer an der
Fensterwand, ? Hans Castorp hatte es schon beim Eintreten mit raschem
Blicke erspaht, obgleich es nur eine entfernte Ahnlichkeit aufwies.
Absichtlich mied er die Stelle, hielt seine Begleiter im ERzimmer fest,

wo er einen griinen Blick ins Sergital mit blaulichen Gletschern im
Hintergrunde zu bewundern vorgab, steuerte dann aus eigener
Machtvollkommenheit zuerst ins tirkische Kabinett hintiber, das er, Lob

auf den Lippen, ebenfalls grindlich durchmusterte, und besichtigte dann
die Eingangswand des Wohnzimmers, auch Joachim manchmal zur
BeifallsduRerung auffordernd. Endlich wandte er sich um und fragte mit
Mal3en stutzend:

?Da ist doch ein bekanntes Gesicht??

?Erkennen Sie sie?? wollte Behrens horen.



?Doch, da ist wohl eine Tauschung nicht moglich. Das ist die Dame vom
Guten Russentisch, mit dem franzosischen Namen ...?

?Stimmt, die Chauchat. Freut mich, dafd Sie sie ahnlich finden.?

?Sprechend!? log Hans Castorp, weniger aus Falschheit, als in dem
Bewul3tsein, dafd er, wenn alles mit rechten Dingen zugegangen ware, das
Modell gar nicht hatte erkennen dirfen, ? so wenig, wie Joachim es aus
eigenen Kréften jemals erkannt hatte, der gute, tUberlistete Joachim, dem
nun freilich ein Licht aufging, das wahre Licht nach dem falschen, das
Hans Castorp ihm vorher angeziindet. ?Ja so?, sagte er leise und schickte
sich darein, das Bild betrachten zu helfen. Sein Vetter hatte sich fiir

ihr Fernbleiben von der Verandageselligkeit schadlos zu halten gewuf3t.

Es war ein Bruststiick in Halbprofil, etwas unter Lebensgrolie,
dekolletiert, mit einer Schleierdraperie um Schultern und Busen, in

einen breiten, schwarzen, nach innen abfallenden und am Rande der
Leinwand mit einer Goldleiste verzierten Rahmen gefal3t. Frau

Chauchat erschien da zehn Jahre alter, als sie war, wie das bei
Dilettantenportréts, die charakteristisch sein wollen, zu gehen pflegt.

Im ganzen Gesicht war zuviel Rot, die Nase war arg verzeichnet, die
Haarfarbe nicht getroffen, zu strohig, der Mund verzerrt, der besondere
Reiz der Physiognomie nicht gesehen oder nicht herausgebracht, durch
Vergroberung seiner Ursachen verfehlt, das Ganze ein ziemlich
pfuscherhaftes Produkt, als Bildnis seinem Gegenstande nur weitlaufig
verwandt. Aber Hans Castorp nahm es mit der Ahnlichkeit nicht weiter
genau, die Beziehungen dieser Leinwand zu Frau Chauchats Person waren
ihm eng genug, das Bild _sollte_ Frau Chauchat darstellen, sie selbst
hatte in diesen Raumen dazu Modell gesessen, das genigte ihm, bewegt
wiederholte er:

?Wie sie leibt und lebt!?

?Sagen Sie das nicht?, wehrte der Hofrat ab. ?Es war ein klotziges Stiick
Arbeit, ich bilde mir nicht ein, so recht damit fertig geworden zu sein,
obgleich wir wohl zwanzig Sitzungen gehabt haben, ? wie wollen Sie denn
fertig werden mit einer so vertrackten Visage. Man denkt, sie muf3 leicht
zu erwischen sein, mit ihnren hyperboreischen Jochbeinen und den Augen,
wie aufgesprungene Schnitte in Hefegeback. Ja, hat sich was. Macht man
die Einzelheit richtig, verpatzt man das Ganze. Das reine Vexierratsel.
Kennen Sie sie? Mdglicherweise sollte man sie nicht abmalen, sondern
nach dem Gedachtnis arbeiten. Kennen Sie sie denn??

?Ja, nein, oberflachlich, wie man hier die Leute so kennt ...?

?Na, ich kenne sie ja mehr inwendig, subkutan, verstehen Sie, Uber
arteriellen Blutdruck, Gewebsspannung und Lymphbewegung, da weil} ich bei
ihr so ziemlich Bescheid ? aus bestimmten Griinden. Das Oberflachliche
bietet grolRere Schwierigkeiten. Haben Sie sie schon manchmal gehen
sehen? Wie sie geht, so ist ihr Gesicht. Eine Schleicherin. Nehmen Sie

zum Exempel die Augen, ? ich rede nicht von der Farbe, die auch ihre
Tlcken hat; ich meine den Sitz, den Schnitt. Die Lidspalte, sagen Sie,

ist geschlitzt, schief. Das scheint lhnen aber nur so. Was Sie tauscht,

ist der Epikanthus, das heil3t eine Varietét, die bei gewissen Rassen



vorkommt und darin besteht, daRR ein Hautlberschul3, der von dem flachen
Nasensattel dieser Leute herrihrt, von der Deckfalte des Lides tUber den
inneren Augenwinkel hinabreicht. Ziehen Sie die Haut Uber der
Nasenwurzel straff an, und Sie haben ein Auge ganz wie von unsereinem.
Eine pikante Mystifikation also, Ubrigens nicht weiter ehrenvoll; denn

bei Lichte besehen, lauft der Epikanthus auf eine atavistische
Hemmungsbildung hinaus.?

?So0 verhdlt sich das also?, sagte Hans Castorp. ?Ich wul3te es nicht,
aber es interessiert mich schon langst, was es mit solchen Augen auf
sich hat.?

?Vexation, Tauschung?, bekréftigte der Hofrat. ?Zeichnen Sie sie einfach
schief und geschlitzt, so sind Sie verloren. Sie mussen die Schiefheit

und Geschlitztheit zuwege bringen, wie die Natur sie zuwege bringt,
lllusion in der lllusion treiben, sozusagen, und dazu ist naturlich

notig, dalR Sie Uber den Epikanthus Bescheid wissen. Wissen kann
Uberhaupt nicht schaden. Sehen Sie sich die Haut an, die Kérperhaut
hier. Ist das anschaulich, oder ist es nicht so besonders anschaulich
Ihrer Meinung nach??

?Enorm,? sagte Hans Castorp, ?enorm anschaulich ist sie gemalt, die
Haut. Ich glaube, dhnlich gut gemalte ist mir nie vorgekommen. Man meint
die Poren zu sehen.? Und er fuhr leicht mit dem Handrande lber das
Dekolleté des Bildes, das sehr weild gegen die libertriebene Rétung des
Gesichtes abstach, wie ein Kérperteil, der gewdhnlich dem Lichte nicht
ausgesetzt ist, und so, absichtlich oder nicht, die Vorstellung des
Entbloltseins aufdringlich hervorrief, ? ein jedenfalls ziemlich plumper
Effekt.

Trotzdem war Hans Castorps Lob berechtigt. Die matt schimmernde Weil3e
dieser zarten, aber nicht mageren Buste, die sich in der blaulichen
Schleierdraperie verlor, hatte viel Natur; sichtlich war sie mit Geftnhl
gemalt, aber unbeschadet einer gewissen SiRigkeit, die davon ausging,
hatte der Kinstler ihr eine Art von wissenschaftlicher Realitat und
lebendiger Genauigkeit zu verleihen gewuf3t. Er hatte sich des kdrnigen
Charakters der Leinwand bedient, um ihn, namentlich in der Gegend der
zart hervortretenden Schliisselbeine, durch die Olfarbe hindurch als
naturliche Unebenheit der Hautoberflache wirken zu lassen. Ein
Leberfleckchen links, wo die Brust sich zu teilen begann, war nicht

auf3er acht gelassen, und zwischen den Erhebungen glaubte man
schwach-blauliches Geader durchscheinen zu sehen. Es war, als ginge
unter dem Blick des Betrachters ein kaum merklicher Schauer von
Sensitivitat Uber diese Nacktheit, ? gewagt zu sagen: man mochte sich
einbilden, die Perspiration, den unsichtbaren Lebensdunst dieses
Fleisches wahrzunehmen, so, als wirde man, wenn man etwa die Lippen
darauf driickte, nicht den Geruch von Farbe und Firnis, sondern den des
menschlichen Kdrpers verspiren. Wir geben mit alldem die Eindriicke Hans
Castorps wieder: aber wenn er besonders bereit war, solche Eindriicke zu
empfangen, so ist doch sachlich festzustellen, daf} Frau Chauchats
Dekolleté das bei weitem bemerkenswerteste Stlick Malerei in diesen
Zimmern watr.

Hofrat Behrens schaukelte sich, die Hande in den Hosentaschen, auf



Absatzen und FulRballen, wahrend er seine Arbeit zugleich mit den
Besuchern betrachtete.

?Freut mich, Herr Kollege,? sagte er, ?freut mich, dal3 es lhnen
einleuchtet. Es ist eben gut und kann gar nicht schaden, wenn man auch
unter der Epidermis ein bi3chen Bescheid weil3 und mitmalen kann, was
nicht zu sehen ist, ? mit anderen Worten: wenn man zur Natur noch in
einem andern Verhaltnis steht als blof3 dem lyrischen, wollen wir mal
sagen; wenn man zum Beispiel im Nebenamt Arzt ist, Physiolog, Anatom und
von den Dessous auch noch so seine stillen Kenntnisse hat, ? das kann
von Vorteil sein, sagen Sie, was Sie wollen, es gibt entschieden ein

Pré. Die Kdrperpelle da hat Wissenschatft, die kdnnen Sie mit dem
Mikroskop auf ihre organische Richtigkeit untersuchen. Da sehen Sie

nicht bloR3 die Schleim- und Hornschichten der Oberhaut, sondern darunter
ist das Lederhautgewebe gedacht mit seinen Salbendrisen und
Schweil3drisen und Blutgefa3en und Warzchen, ? und darunter wieder die
Fetthaut, die Polsterung, wissen Sie, die Unterlage, die mit ihren

vielen Fettzellen die holdseligen weiblichen Formen zustande bringt. Was
aber mitgewuf3t und mitgedacht ist, das spricht auch mit. Es flie3t Ihnen

in die Hand und tut seine Wirkung, ist nicht da und irgendwie doch da,

und das gibt Anschaulichkeit.?

Hans Castorp war Feuer und Flamme flr dies Gesprach, seine Stirn war
gerotet, seine Augen eiferten, er wufte nicht, was er zuerst erwidern

sollte, denn er hatte vieles zu sagen. Erstens beabsichtigte er, das

Bild von der beschatteten Fensterwand fort an einen glinstigeren Platz zu
schaffen, zweitens wollte er unbedingt an des Hofrats AuRerungen liber

die Natur der Haut anknipfen, die ihn dringlich interessierten, drittens

aber einen eigenen allgemeinen und philosophischen Gedanken auszudricken
versuchen, der ihm ebenfalls héchlichst am Herzen lag. Wahrend er schon

die Hande an das Portrat legte, um es abzuhangen, fing er hastig an:

?Jawohl, jawohl! Sehr gut, das ist wichtig. Ich mdchte sagen ... Das

heildt, Herr Hofrat sagten: ?Noch in einem anderen Verhaltnis.? Es wére
gut, wenn aul3er dem lyrischen ? so, glaube ich, sagten Sie ?, dem
kunstlerischen Verhéltnis noch ein anderes vorhanden wéare, wenn man die
Dinge, kurz gesagt, noch unter einem anderen Gesichtswinkel auffalte,
zum Beispiel dem medizinischen. Das ist kolossal zutreffend ?
entschuldigen Herr Hofrat ?, ich meine, es ist darum so hervorragend
richtig, weil es sich da eigentlich gar nicht um grundverschiedene
Verhaltnisse und Gesichtswinkel handelt, sondern genau genommen immer um
ein und denselben ? blof3 um Spielarten davon, ich meine: Schattierungen,
ich meine also: Variationen von ein und demselben allgemeinen Interesse,
von dem auch die kinstlerische Beschéftigung bloR ein Teil und ein
Ausdruck ist, wenn ich so sagen darf. Ja, entschuldigen Sie, ich hange

das Bild ab, es hat ja hier absolut kein Licht, Sie werden sehen, ich

trage es mal eben zum Sofa hintber, ob es denn da nicht doch ganz anders
... Ich wollte sagen: Womit beschéftigt sich die medizinische
Wissenschaft? Ich verstehe ja naturlich nichts davon, aber sie

beschéttigt sich doch mit dem Menschen. Und die Juristerei, die
Gesetzgebung und Rechtsprechung? Auch mit dem Menschen. Und die
Sprachforschung, mit der ja meistenteils die Ausiibung des padagogischen
Berufs verbunden ist? Und die Theologie, die Seelsorge, das geistliche
Hirtenamt? Alle mit dem Menschen, es sind alles blo3 Abschattierungen



von ein und demselben wichtigen und ... hauptsachlichen Interesse,
namlich dem Interesse am Menschen, es sind die humanistischen Berufe,
mit einem Wort, und wenn man sie studieren will, so lernt man als
Grundlage vor allem einmal die alten Sprachen, nicht wahr, der formalen
Bildung halber, wie man sagt. Sie wundern sich vielleicht, dal3 ich so
davon rede, ich bin ja blo3 Realist, Techniker. Aber ich habe noch

neulich im Liegen dartber nachgedacht: es ist doch ausgezeichnet, eine
ausgezeichnete Einrichtung in der Welt, dal3 man jeder Art von
humanistischem Beruf das Formale, die Idee der Form, der schonen Form,
wissen Sie, zugrunde legt, ? das bringt so etwas Nobles und

Uberflussiges in die Sache und auRerdem so etwas von Gefiihl und ...
Hoflichkeit, ? das Interesse wird dadurch beinahe schon zu etwas

wie einem galanten Anliegen ... Das heif3t, ich driicke mich
hdchstwahrscheinlich unpassend aus, aber man sieht da, wie das Geistige
und das Schone sich vermischen und eigentlich immer schon eines waren,
mit anderen Worten: die Wissenschaft und die Kunst, und daf3 also die
kunstlerische Beschaftigung unbedingt auch dazu gehdrt, als flinfte
Fakultat gewissermal3en, dald sie auch gar nichts anderes ist, als ein
humanistischer Beruf, eine Abschattierung des humanistischen Interesses,
insofern ihr wichtigstes Thema oder Anliegen doch auch wieder der Mensch
ist, das werden Sie mir zugeben. Ich habe ja blo3 Schiffe und Wasser
gemalt, wenn ich mich in meiner Jugend mal in dieser Richtung versuchte,
aber das Anziehendste in der Malerei ist und bleibt in meinen Augen doch
das Portrat, weil es unmittelbar den Menschen zum Gegenstand hat, darum
fragte ich gleich, ob Herr Hofrat sich auch auf diesem Gebiet betétigten

... Wirde es hier nun nicht doch ganz erheblich glnstiger hdngen??

Beide, Behrens sowohl wie Joachim, sahen ihn an, ob er sich dessen nicht
schame, was er da aus dem Stegreif zusammengeredet. Aber Hans Castorp
war viel zu sehr bei der Sache, um verlegen zu werden. Er hielt das Bild

an die Sofawand und verlangte Antwort, ob es da nicht bedeutend besser
belichtet sei. Gleichzeitig brachte das Dienstméadchen auf einem Brett
heil3es Wasser, einen Spirituskocher und Kaffeetal3chen. Der Hofrat wies
sie ins Kabinett und sagte:

?Dann mif3ten Sie sich aber eigentlich nicht so sehr flr Malerei
interessieren, als in erster Linie flr Skulptur ... Doch, da hat es

naturlich mehr Licht. Wenn Sie meinen, dal es soviel davon vertragt ...
Fur Plastik, meine ich, weil die es doch am reinsten und
ausschlieBlichsten mit dem Menschen im allgemeinen zu tun hat. Daf3 uns
aber das Wasser nicht wegkocht.?

?Sehr wabhr, die Plastik?, sagte Hans Castorp, wéahrend sie hinlibergingen,
und vergal3, das Bild wieder aufzuhangen oder abzustellen: er nahm es
mit, trug es bei Fuld ins anstoliende Zimmer. ?Sicher, so eine griechische
Venus oder so ein Athlet, da zeigt sich das Humanistische zweifellos am
deutlichsten, es ist wohl im Grunde das Wahre, die eigentlich
humanistische Art von Kunst, wenn man es sich tberlegt.?

?Na, was die kleine Chauchat betrifft,? bemerkte der Hofrat, ?so ist das
wohl jedenfalls mehr ein Gegenstand fur die Malerei, ich glaube, Phidias
oder der andere mit der mosaischen Namensendung, die hatten die Nase
gerumpft Gber ihre Art von Physiognomie ... Was machen Sie denn, was
schleppen Sie sich denn mit dem Schinken??



?Danke, ich stelle es erst mal hier an mein Stuhlbein, da steht es ja

fur den Augenblick ganz gut. Die griechischen Plastiker kimmerten sich
aber nicht viel um den Kopf, es kam ihnen auf den Koérper an, das war
vielleicht gerade das Humanistische ... Und die weibliche Plastik, das
ist also Fett??

?Das ist Fett!? sagte endguiltig der Hofrat, der einen Wandschrank
aufgeschlossen und ihm das Zubehdr zur Kaffeebereitung entnommen hatte,
eine rohrenférmige turkische Mihle, den langgestielten Kochbecher, das
Doppelgefafl? fur Zucker und gemahlenen Kaffee, alles aus Messing.
?Palmitin, Stearin, Olein?, sagte er und schittete Kaffeebohnen aus

einer Blechbiichse in die Mihle, deren Kurbel er zu drehen begann. ?Die
Herren sehen, ich mache alles selbst, von Anfang an, es schmeckt noch

mal so gut. ? Was dachten Sie denn? Dal3 es Ambrosia ware??

?Nein, ich wulte es schon selber. Es ist nur merkwirdig, es so zu
horen?, sagte Hans Castorp.

Sie salRen im Winkel zwischen Tur und Fenster, an einem Bambustaburett
mit orientalisch ornamentierter Messingplatte, auf der das Kaffeegerat
zwischen Rauchutensilien Platz gefunden hatte: Joachim neben Behrens auf
der reichlich mit seidenen Kissen ausgestatteten Ottomane, Hans Castorp

in einem Klubsessel auf Rollen, gegen den er Frau Chauchats Portrat
gelehnt hatte. Ein bunter Teppich lag unter ihnen. Der Hofrat |6ffelte

Kaffee und Zucker in den gestielten Becher, gol3 Wasser nach und liel3 das
Getrank tber der Spiritusflamme aufkochen. Es schdumte braun in den
ZwiebeltéaRchen und erwies sich beim Nippen als ebenso stark wie suf3.

?lhre Ubrigens auch?, sagte Behrens. ?lhre Plastik, soweit davon die

Rede sein kann, ist nattrlich auch Fett, wenn auch nicht in dem Grade

wie bei den Weibern. Bei unsereinem macht das Fett gewohnlich blof3 den
zwanzigsten Teil vom Korpergewicht aus, bei den Weibern den sechzehnten.
Ohne das Unterhautzellgewebe, da waren wir alle blof3 Morcheln. Mit den
Jahren schwindet es ja, und dann gibt es den bekannten unésthetischen
Faltenwurf. Am dicksten und fettesten ist es an der weiblichen Brust und

am Bauch, an den Oberschenkeln, kurz, tberall, wo ein bilBchen was los

ist fir Herz und Hand. Auch an den Ful3sohlen ist es fett und kitzlich.?

Hans Castorp drehte die réhrenférmige Kaffeemihle zwischen den Handen.
Sie war, wie die ganze Garnitur, wohl eher indischer oder persischer,

als tirkischer Herkunft: der Stil der in das Messing gearbeiteten
Gravierungen, deren Flachen blank aus dem matt gehaltenen Grunde traten,
deutete darauf hin. Hans Castorp betrachtete die Ornamentik, ohne gleich
klug daraus werden zu kénnen. Als er klug daraus geworden war, errotete
er unversehens.

?Ja, das ist so ein Gerét fur alleinstehende Herren?, sagte Behrens.
?Darum halte ich es unter Verschlul3, wissen Sie. Meine Kiichenfee kdnnte
sich die Augen daran verderben. Sie werden ja wohl weiter keinen Schaden
davontragen. Ich habe es mal von einer Patientin geschenkt bekommen,
einer agyptischen Prinzessin, die uns ein Jahrchen die Ehre schenkte.

Sie sehen, das Muster wiederholt sich an jedem Stuck. Ulkig, was??



?Ja, das ist merkwiirdig?, erwiderte Hans Castorp. ?Ha nein, mir macht es
natdrlich nichts. Man kann es ja sogar ernst und feierlich nehmen, wenn
man will, ? obgleich es dann am Ende auf einer Kaffeegarnitur nicht ganz
am Platz ist. Die Alten sollen ja so etwas gelegentlich auf ihren Sargen
angebracht haben. Das Obszéne und das Heilige war ihnen gewissermal3en
ein und dasselbe.?

?Na, was die Prinzessin betrifft,? sagte Behrens, ?die war nun, glaub

ich, mehr fur das erstere. Sehr schone Zigaretten habe ich tbrigens auch
noch von ihr, das ist was Extrafeines, wird nur bei erstklassigen
Gelegenheiten aufgefahren.? Und er holte die grellbunte Schachtel aus

dem Wandschrank, um sie anzubieten. Joachim enthielt sich, indem er die
Absatze zusammenzog. Hans Castorp griff zu und rauchte die ungewéhnlich
grofRe und breite, mit einer Sphinx in Golddruck geschmiickte Zigarette

an, die in der Tat wundervoll war.

?Erzé&hlen Sie uns doch noch etwas von der Haut,? bat er, ?wenn Sie so
freundlich sein wollen, Herr Hofrat!? Er hatte Frau Chauchats Portrat
wieder an sich genommen, hatte es auf sein Knie gestellt und betrachtete
es, in den Stuhl zurtickgelehnt, die Zigarette zwischen den Lippen.
?Nicht gerade von der Fetthaut, das wissen wir ja nun, was es damit auf
sich hat. Aber von der menschlichen Haut im allgemeinen, die Sie so gut
zu malen verstehn.?

?Von der Haut? Interessieren Sie sich fir Physiologie??

?Sehr! Ja, dafiir habe ich mich schon immer im héchsten Grade
interessiert. Der menschliche Korper, fur den habe ich immer
hervorragend viel Sinn gehabt. Manchmal habe ich mich schon gefragt, ob
ich nicht Arzt hatte werden sollen, ? in gewisser Weise hatte das,

glaube ich, nicht schlecht fir mich gepal3t. Denn wer sich fur den Kérper
interessiert, der interessiert sich ja auch fir die Krankheit, ?

namentlich sogar fur die, ? tut er das nicht? Ubrigens hat es nicht viel

zu sagen, ich hatte Verschiedenes werden kdnnen. Ich hatte zum Beispiel
auch Geistlicher werden kénnen.?

?Nanu??

?Ja, vorubergehend ist es mir schon manchmal so vorgekommen, als ob ich
dabei eigentlich ganz in meinem Element gewesen ware.?

?Warum sind Sie denn Ingenieur geworden??

?Aus Zufall. Das waren wohl mehr oder weniger die duReren Umsténde, die
darin den Ausschlag gaben.?

?Na, von der Haut? Was soll ich IThnen denn von lhrem Sinnesblatt

erzdhlen. Das ist Ihr AuRenhirn, verstehen Sie, ? ontogenetisch ganz
desselben Ursprungs wie der Apparat fur die sogenannten héheren
Sinnesorgane da oben in Ihrem Schadel: das zentrale Nervensystem, mussen
Sie wissen, ist blof3 eine leichte Umbildung der &uReren Hautschicht, und

bei den niederen Tieren, da gibts den Unterschied zwischen zentral und
peripher tberhaupt noch nicht, die riechen und schmecken mit der Haut,
mussen Sie sich vorstellen, die haben tberhaupt blof3 Hautsinnlichkeit, ?



mul3 ganz behaglich sein, wenn man sich so hineinversetzt. Dagegen bei so
hoch differenzierten Lebewesen, wie Sie und ich, da beschrankt sich der
Ehrgeiz der Haut auf die Kitzlichkeit, da ist sie blof3 noch Schutz- und
Meldeorgan, aber héllisch auf dem Posten gegen alles, was dem Kérper zu
nahe treten will, ? sie streckt ja sogar noch Tastapparate Uber sich

hinaus, die Haare namlich, die Kérperharchen, die blof3 aus verhornten
Hautzellen bestehen und eine Annaherung schon spuren lassen, bevor die
Haut selbst noch bertihrt ist. Unter uns gesagt, es ist sogar moglich,

daf3 sich der Schutz- und Abwehrberuf der Haut nicht blof3 aufs

Korperliche erstreckt ... Wissen Sie, wie Sie rot und blal3 werden??

?Ungenau.?

?Ja, ganz genau wissen wir es, offen gestanden, auch nicht, wenigstens
was das Schamrotwerden betrifft. Die Sache ist nicht ganz aufgehellt,

denn erweiternde Muskeln, die durch die vasomotorischen Nerven in
Bewegung gesetzt werden kénnten, haben sich bis dato an den Gefalien
nicht nachweisen lassen. Wieso dem Hahn eigentlich der Kamm schwillt ?
oder was sich sonst fiir renommistische Beispiele anfiihren lieRen ?, das

ist sozusagen mysteris, besonders da es sich um psychische Einwirkung
handelt. Wir nehmen an, dal’ Verbindungen zwischen der Grol3hirnrinde und
dem GefalRzentrum im Kopfmark bestehen. Und bei gewissen Reizen also, zum
Exempel: Sie schamen sich méachtig, da spielt diese Verbindung, und die
Gefalinerven nach dem Gesichte spielen, und dann dehnen und fillen die
dortigen Blutgefalie sich, dalR Sie einen Kopf kriegen wie ein Puter, ganz
hochgeschwollen von Blut sind Sie da und kénnen nicht aus den Augen
sehen. Dagegen in anderen Fallen, Gott weil3, was lhnen bevorsteht, was
ganz geféhrlich Schénes mdaglicherweise, ? da ziehen die Blutgefélie der
Haut sich zusammen, und die Haut wird blal? und kalt und fallt ein, und

dann sehen Sie aus wie ?ne Leiche vor lauter Emotion, mit bleifarbenen
Augenhdhlen und einer weil3en, spitzen Nase. Aber das Herz laf3t der
Sympathikus ordentlich trommeln.?

?So kommt das also?, sagte Hans Castorp.

?So0 ungefahr. Das sind Reaktionen, wissen Sie. Da aber alle Reaktionen

und Reflexe von Hause aus einen Zweck haben, so vermuten wir Physiologen
beinah, dalR auch diese Begleiterscheinungen psychischer Affekte

eigentlich zweckmafRige Schutzmittel sind, Abwehrreflexe des Kérpers, wie
die Gansehaut. Wissen Sie, wie Sie eine Gansehaut kriegen??

?Auch nicht so recht.?

?Das ist namlich eine Veranstaltung der Hauttalgdrtsen, die die
Hautschmiere absondern, so ein eiweil3haltiges, fettiges Sekret, wissen
Sie, nicht gerade appetitlich, aber es hélt die Haut geschmeidig, damit

sie vor Dirre nicht reil3t und springt und angenehm anzufassen ist, ? es
ist ja nicht auszudenken, wie die menschliche Haut anzufassen wére ohne
die Cholesterinschmiere. Diese Hautsalbendriisen haben kleine organische
Muskeln, die die Drisen aufrichten kdnnen, und wenn sie das tun, dann
wird lhnen wie dem Jungen, dem die Prinzessin den Eimer mit den
Grundlingen uber den Leib gol3, wie ein Reibeisen wird Ihre Haut, und
wenn der Reiz stark ist, so richten auch die Haarbalge sich auf, ? die
Haare strauben sich Ihnen auf dem Kopf und die Harchen am Leibe, wie



einem Stachelschwein, das sich wehrt, und Sie kdnnen sagen, Sie haben
das Gruseln gelernt.?

?0h, ich?, sagte Hans Castorp, ?ich habe das schon manchmal gelernt. Mir
gruselt es sogar ziemlich leicht, bei den verschiedensten Gelegenheiten.
Was mich wundert, ist nur, dafd die Driisen bei so verschiedenen
Gelegenheiten sich aufrichten. Wenn einer mit einem Griffel Uber Glas
fahrt, so kriegt man eine Gansehaut, und bei besonders schoner Musik
kriegt man auch plétzlich eine, und als ich bei meiner Konfirmation das
Abendmahl nahm, da kriegte ich eine Uber die andere, das Graupeln und
Prickeln wollte gar nicht mehr aufhéren. Es ist doch sonderbar, wodurch
nicht alles die kleinen Muskeln in Bewegung gesetzt werden.?

?Ja,? sagte Behrens, ?Reiz ist Reiz. Der Inhalt des Reizes kiimmert den
Kdrper den Teufel was. Ob Griindlinge oder Abendmahl, die Talgdriisen
richten sich eben auf.?

?Herr Hofrat,? sagte Hans Castorp und betrachtete das Bild auf seinen
Knien; ?worauf ich noch zuriickkommen wollte. Sie sprachen vorhin von
inneren Vorgéngen, Lymphbewegung und dergleichen ... Was ist es damit?
Ich wiirde gern mehr davon héren, von der Lymphbewegung zum Beispiel,
wenn Sie die Liebenswirdigkeit hatten, es interessiert mich sehr.?

?Das will ich glauben?, erwiderte Behrens. ?Die Lymphe, das ist das
Allerfeinste, Intimste und Zarteste in dem ganzen Koérperbetrieb, ? es
schwebt lhnen wohl vermutungsweise so vor, wenn Sie fragen. Man spricht
immer vom Blut und seinen Mysterien und nennt es einen besonderen Satft.
Aber die Lymphe, die ist ja erst der Saft des Saftes, die Essenz, wissen
Sie, Blutmilch, eine ganz deliziose Tropfbarkeit, ? nach Fettnahrung

sieht sie Ubrigens wirklich wie Milch aus.? Und aufgeraumt und
redensartlich begann er zu schildern, wie das Blut, diese
theatermantelrote, durch Atmung und Verdauung bereitete, mit Gasen
gesattigte, mit Mauserschlacke beladene Fett-, Eiweil3-, Eisen-, Zucker-
und Salzbriihe, die achtunddreil3ig Grad heil3 von der Herzpumpe durch die
Gefalle gedruckt werde und Uberall im Kdrper den Stoffwechsel, die
tierische Warme, mit einem Worte das liebe Leben in Gang halte, ? wie
also das Blut nicht unmittelbar an die Zellen herankomme, sondern wie

der Druck, unter dem es stehe, einen Extrakt und Milchsaft davon durch
die Gefallwande schwitzen lasse und ihn in die Gewebe presse, so dal3 er
Uberall hindringe, als Gewebsflussigkeit jedes Spaltchen fille und das
elastische Zellgewebe dehne und spanne. Das sei die Gewebsspannung, der
Turgor, und wieder der Turgor seinerseits mache, dal3 die Lymphe, wenn
sie die Zellen lieblich besplt und Stoff mit ihnen getauscht habe, in

die Lymphgefalie getrieben werde, die _vasa lymphatica_, und zurtick in
das Blut fliel3e, es seien taglich anderthalb Liter. Er beschrieb das

Rohren- und Saugadersystem der Lymphgefalie, redete von dem
Brustmilchgang, der die Lymphe der Beine, des Bauches und der Brust,
eines Armes und einer Kopfseite sammle, von zarten Filterorganen sodann,
welche vielerorts in den Lymphgefaf3en ausgebildet seien, Lymphdrisen
genannt und gelegen am Halse, in der Achselhéhle, den Ellbogengelenken,
der Kniekehle und an ahnlich intimen und z&rtlichen Korperstellen. ?Da
kdnnen nun Schwellungen vorkommen,? erklarte Behrens, ?und davon gingen
wir ja wohl aus, ? Verdickungen der Lymphdriisen, sagen wir mal: in den
Kniekehlen und den Armgelenken, wassersuchtahnliche Geschwiilste da und



dort, und das hat immer einen Grund, wenn auch nicht gerade einen
schonen. Unter Umstéanden wird einem der Verdacht der tuberkulésen
Lymphgefal3verstopfung naher als nahgelegt.?

Hans Castorp schwieg. ?Ja,? sagte er leise nach einer Pause, ?es ist so,
ich hatte gut Arzt werden kénnen. Der Brustmilchgang ... Die Lymphe der
Beine ... Das interessiert mich sehr. ? Was ist der Korper!? rief er auf
einmal stirmisch ausbrechend. ?Was ist das Fleisch! Was ist der Leib des
Menschen! Woraus besteht er! Sagen Sie uns das heute nachmittag, Herr
Hofrat! Sagen Sie es uns ein fir allemal und genau, damit wir es

wissen!?

?Aus Wasser?, antwortete Behrens. ?Fur organische Chemie interessieren
Sie sich also auch? Das ist allergrof3tenteils Wasser, woraus der
humanistische Menschenleib besteht, nichts Besseres und nichts
Schlechteres, es ist keine Ursache, heftig zu werden. Die
Trockensubstanz betragt blof3 flinfundzwanzig Prozent, und davon sind
zwanzig Prozent gewdhnliches Huhnereiweil3, Proteinstoffe, wenn Sie es
ein biBchen nobler ausdrucken wollen, denen eigentlich nur noch ein
biRchen Fett und Salz zugesetzt ist, das ist so gut wie alles.?

?Aber das Hiuhnereiweil3. Was ist das??

?Allerlei Elementares. Kohlenstoff, Wasserstoff, Stickstoff, Sauerstoff,
Schwefel. Manchmal auch Phosphor. Sie entwickeln ja eine ausschweifende
WiRbegier. Manche Eiweil3e sind auch mit Kohlehydraten verbunden, das
heil3t mit Traubenzucker und Starke. Im Alter wird das Fleisch z&h, das
kommt, weil das Kollagen im Bindegewebe zunimmt, der Leim, wissen Sie,
wichtigster Bestandteil der Knochen und Knorpel. Was soll ich lhnen denn
noch erzahlen? Da haben wir im Muskelplasma ein Eiweil3, das Myosinogen,
das im Tode zu Muskelfibrin gerinnt und die Totenstarre erzeugt.?

?Ja so, die Totenstarre?, sagte Hans Castorp munter. ?Sehr gut, sehr
gut. Und dann kommt die Generalanalyse, die Anatomie des Grabes.?

?Na, selbstredend. Das haben Sie tibrigens schon gesagt. Dann wird die
Sache weitlaufig. Man fliel3t auseinander, sozusagen. Bedenken Sie all
das Wasser! Und die anderen Ingredienzien sind ohne Leben ja wenig
haltbar, sie werden durch die Faulnis in simplere Verbindungen zerlegt,
in anorganische.?

?Faulnis, Verwesung,? sagte Hans Castorp, ?das ist doch Verbrennung,
Verbindung mit Sauerstoff, soviel ich weil3.?

?Auffallend richtig. Oxydation.?
?Und Leben??

?Auch. Auch, Jingling. Auch Oxydation. Leben ist hauptséchlich auch blof3
Sauerstoffbrand des Zelleneiweild, da kommt die schone tierische Warme
her, von der man manchmal zu viel hat. Tja, Leben ist Sterben, da gibt

es nicht viel zu beschonigen, ? _une destruction organique_, wie

irgendein Franzos es in seiner angeborenen Leichtfertigkeit mal genannt
hat. Es riecht auch danach, das Leben. Wenn es uns anders vorkommt, so



ist unser Urteil bestochen.?

?Und wenn man sich fir das Leben interessiert,? sagte Hans Castorp, ?so
interessiert man sich namentlich fiir den Tod. Tut man das nicht??

?Na, so eine Art von Unterschied bleibt da ja immerhin. Leben ist, daf3
im Wechsel der Materie die Form erhalten bleibt.?

?Wozu die Form erhalten?, sagte Hans Castorp.

?Wozu? Horen Sie mal, das ist aber kein bilchen humanistisch, was Sie da
sagen.?

?Form ist ete-pe-tete.?

?Sie haben entschieden was Unternehmendes heute. Formlich was
Durchgéngerisches. Aber ich falle nun ab?, sagte der Hofrat. ?Ich werde
nun melancholisch?, sagte er und legte seine riesige Hand tber die

Augen. ?Sehen Sie, das kommt so tber mich. Da habe ich nun Kaffee mit
Ihnen getrunken, und es hat mir geschmeckt, und auf einmal kommt es Uber
mich, daf3 ich melancholisch werde. Die Herren missen mich nun schon
entschuldigen. Es war mir was Besonderes und hat mir allen mdglichen
Spal gemacht ...?

Die Vettern waren aufgesprungen. Sie machten sich Vorwiirfe, sagten sie,
den Herrn Hofrat so lange ... Er gab beruhigende Gegenversicherungen.
Hans Castorp beeilte sich, Frau Chauchats Portrét ins Nebenzimmer zu
tragen und wieder an seinen Platz zu hangen. Sie betraten den Garten
nicht mehr, um in ihr Quartier zu gelangen. Behrens wies ihnen den Weg
durch das Gebaude, indem er sie bis zur Verbindungsglastir geleitete.
Sein Nacken schien starker als sonst herauszutreten in dem
Gemiitszustand, der pl6tzlich tber ihn gekommen war, er blinzelte mit
seinen Quellaugen, und sein infolge der einseitigen Lippenschirzung
schiefes Schnurrbartchen hatte einen klaglichen Ausdruck gewonnen.

Wahrend sie Uber Korridore und Treppen gingen, sagte Hans Castorp:
?Gib zu, daR das eine gute Idee von mir war.?

?Jedenfalls war es eine Abwechslung?, erwiderte Joachim. ?Und
ausgesprochen habt ihr euch ja tiber mancherlei Dinge bei dieser
Gelegenheit, das mufd man sagen. Mir ging es sogar ein bil3chen zu sehr
driiber und drunter. Es ist nun hohe Zeit, dal wir vorm Tee doch
wenigstens noch auf zwanzig Minuten in den Liegedienst kommen. Du
findest es vielleicht ete-pe-tete von mir, dal3 ich so darauf halte, ?
durchgangerisch, wie du neuerdings bist. Aber du hast es ja schliel3lich
auch nicht so nétig wie ich.?

Forschungen
So kam, was kommen muf3te, und was hier zu erleben Hans Castorp noch vor

kurzem sich nicht hatte traumen lassen: der Winter fiel ein, der hiesige
Winter, den Joachim schon kannte, da der vorige noch in voller



Herrschaft gewesen, als er hier eingetroffen war, vor dem aber Hans
Castorp sich etwas flrchtete, obgleich er sich ja bestens daflir gertistet
wuldte. Sein Vetter suchte ihn zu beruhigen.

?Du mufdt es dir nicht allzu grimmig vorstellen,? sagte er, ?nicht gerade
arktisch. Man spirt die Kalte wenig wegen der Lufttrockenheit und der
Windstille. Wenn man sich gut verpackt, kann man bis tief in die Nacht
auf dem Balkon bleiben, ohne zu frieren. Es ist die Geschichte mit der
Temperaturumkehr oberhalb der Nebelgrenze, es wird warmer in héheren
Lagen, man hat das friiher nicht so gewul3t. Eher ist es schon kalt, wenn
es regnet. Aber du hast ja nun deinen Liegesack, und geheizt wird auch
ein bikchen, wenn Not an den Mann kommt.?

Ubrigens konnte von Uberrumpelung und Gewalttatigkeit nicht die Rede
sein, der Winter kam gelinde, er sah vorderhand nicht sehr anders aus,

als mancher Tag, den auch der Hochsommer schon mit sich gefihrt hatte.
Ein paar Tage lang hatte Sudwind geweht, die Sonne drickte, das Tal
schien verkirzt und verengt, nahe und niichtern lagen die Alpenkulissen
des Ausgangs. Dann zogen Wolken auf, drangen vom Piz Michel und
Tinzenhorn gegen Nordosten vor, und das Tal verdunkelte sich. Dann
regnete es schwer. Dann wurde der Regen unrein, weililichgrau, Schnee
hatte sich dareingemischt, es war schlie3lich nur noch Schnee, das Tal
war angefillt mit Gestdber, und da das reichlich lange so ging, auch die
Temperatur unterdessen betrachtlich gefallen war, so konnte der Schnee
nicht ganz wegschmelzen, er war nal3, aber er blieb liegen, das Tal lag

in dinnem, feuchtem, schadhaftem weiRen Gewand, gegen welches das
Nadelrauh der Lehnen schwarz abstach; im Speisesaal erwéarmten die Réhren
sich laulich. Das war Anfang November, um Allerseelen, und es war nicht
neu. Auch im August war es schon so gewesen, und langst hatte man sich
entwohnt, den Schnee als ein Vorrecht des Winters zu betrachten. Stets
und bei jeder Witterung, wenn auch nur von ferne, hatte man welchen vor
Augen gehabt, denn immer schimmerten Reste und Spuren davon in den
Spalten und Schrinden der felsigen Ratikonkette, die dem Taleingang
vorzuliegen schien, und immer hatten die fernsten Bergmajestaten des
Sudens im Schnee herlibergegrufRt. Aber beides hielt an, der Schneefall
und der Warmeriickgang. Der Himmel hing blaf3grau und niedrig Gber dem
Tal, l6ste sich in Flocken hin, die lautlos und unaufhérlich fielen, in
Ubertriebener und leicht beunruhigender Ausgiebigkeit, und stuindlich
wurde es kalter. Es kam der Morgen, da Hans Castorp in seinem Zimmer
sieben Grad hatte, und am folgenden waren es nur noch finf. Das war der
Frost, und er hielt sich in Grenzen, aber er hielt sich. Es hatte bei

Nacht gefroren, nun fror es auch am Tage, und zwar von morgens bis
abends, wobei es weiterschneite, mit kurzen Unterbrechungen den vierten
und fiinften, den siebenten Tag. Der Schnee sammelte sich nun méachtig an,
nachgerade wurde er zur Verlegenheit. Man hatte auf dem Dienstwege zur
Bank am Wasserlauf, sowie auf dem Fahrweg hinab ins Tal, Gehbahnen
geschaufelt; aber sie waren schmal, es gab kein Ausweichen darauf, bei
Begegnungen mufite man in den Schneedamm zur Seite treten und versank bis
zum Knie. Eine Schneewalze aus Stein, von einem Pferde gezogen, das ein
Mann am Halfter fuhrte, rollte den ganzen Tag Uber die Stral3en des
Kurortes drunten, und eine Schlittentram, gelb und von altfrénkisch
postkutschenhafter Gestalt, mit einem Schneepfluge vorn, der die weil3en
Massen schaufelnd beiseite warf, verkehrte zwischen dem Kurhausviertel
und dem ?Dorf? genannten nérdlichen Teil der Siedelung. Die Welt, die



enge, hohe und abgeschiedene Welt Derer hier oben, erschien nun dick
bepelzt und gepolstert, es war kein Pfeiler und Pfahl, der nicht eine
weilde Haube trug, die Treppenstufen zum Berghofportal verschwanden,
verwandelten sich in eine schiefe Ebene, schwere, humoristisch geformte
Kissen lasteten Uberall auf den Zweigen der Kiefern, da und dort

rutschte die Masse ab, zerstaubte und zog als Wolke und weil3er Nebel
zwischen den Stammen dahin. Verschneit lag rings das Gebirge, rauh in
den unteren Bezirken, weich zugedeckt die Gber die Baumgrenze
hinausragenden, verschieden gestalteten Gipfel. Es war dunkel, die Sonne
stand nur als ein bleicher Schein hinter dem Geschleier. Aber der Schnee
gab ein indirektes und mildes Licht, eine milchige Helligkeit, die Welt

und Menschen gut kleidete, wenn auch die Nasen unter den weil3en oder
farbigen Wollmutzen rot waren.

Im Speisesaal, an den sieben Tischen, beherrschte der Anbruch des
Winters, der groRen Jahreszeit dieser Gegenden, das Gesprach. Viele
Touristen und Sportsleute, hiel3 es, seien eingetroffen und bevélkerten

die Hotels von ?Dorf? und ?Platz?. Man schétzte die Hohe des geworfenen
Schnees auf sechzig Zentimeter, und seine Beschaffenheit sei ideal im
Sinne des Skilaufers. An der Bobbahn, die driben am nordwestlichen Hange
von der Schatzalp zu Tal fihrte, werde eifrig gearbeitet, schon in den
nachsten Tagen kdnne sie erdffnet werden, vorausgesetzt, daf3 nicht der
Fohn einen Strich durch die Rechnung mache. Man freute sich auf das
Treiben der Gesunden, der Gaste von unten, das nun sich hier wieder
entwickeln werde, auf die Sportsfeste und Rennen, denen man auch gegen
Verbot beizuwohnen gedachte, indem man die Liegekur schwanzte und
entwischte. Es gab etwas Neues, hérte Hans Castorp, eine Erfindung aus
Norden, das Skikjoring, ein Rennen, wobei sich die Teilnehmer auf Skiern
stehend von Pferden ziehen lassen wirden. Dazu wollte man entwischen. ?
Auch von Weihnachten war die Rede.

Von Weihnachten! Nein, daran hatte Hans Castorp noch nicht gedacht. Er
hatte leicht sagen und schreiben kénnen, dal er kraft arztlichen

Befundes mit Joachim den Winter hier werde zubringen miissen. Aber das
schlof3 ein, wie sich nun zeigte, daf? er hier Weihnachten verleben

sollte, und das hatte ohne Zweifel etwas Erschreckendes fur das Gemuit,
schon deshalb, aber nicht ganz allein deshalb, weil er diese Zeit

Uberhaupt noch niemals anderswo als in der Heimat, im Schol3 der Familie,
verlebt hatte. In Gottes Namen denn, das wollte nun in den Kauf genommen
sein. Er war kein Kind mehr, Joachim schien auch weiter keinen Anstof3
daran zu nehmen, sondern sich ohne Weinerlichkeit damit abzufinden, und
wo nicht Uberall und unter welchen Umstanden war in der Welt schon
Weihnachten begangen worden!

Bei alldem schien es ihm etwas Ubereilt, vor dem ersten Advent von
Weihnachten zu reden; es waren ja noch reichlich sechs Wochen bis dahin.
Diese aber Gbersprang und verschlang man im Speisesaal, ? ein inneres
Verfahren, auf das Hans Castorp ja schon auf eigene Hand sich verstehen
gelernt hatte, wenn er es auch noch nicht in so kithnem Stile zu Giben
gewdhnt war wie die alter eingesessenen Lebensgenossen. Solche Etappen
im Jahreslauf, wie das Weihnachtsfest, schienen ihnen eben recht als
Anhaltspunkte und Turngerate, woran sich Uber leere Zwischenzeiten
behende hinwegvoltigieren liel3. Sie hatten alle Fieber, ihr Stoffumsatz

war erhoht, ihr Korperleben verstérkt und beschleunigt, ? es mochte am



Ende wohl damit zusammenhangen, dal} sie die Zeit so rasch und massenhaft
durchtrieben. Er hatte sich nicht gewundert, wenn sie Weihnachten schon
als zuriickgelegt betrachtet und gleich von Neujahr und Fastnacht
gesprochen hatten. Aber so leichtlebig und ungesetzt war man mitnichten
im Berghofspeisesaal. Bei Weihnachten machte man halt, es gab Anlal3 zu
Sorgen und Kopfzerbrechen. Man beriet (iber das gemeinsame Geschenk, das
nach bestehender Anstaltsiibung dem Chef, Hofrat Behrens, am heiligen
Abend Uberreicht werden sollte, und fiir das eine allgemeine Sammlung
eingeleitet war. Voriges Jahr hatte man einen Reisekoffer geschenkt, wie
diejenigen Uberlieferten, die seit mehr als Jahresfrist hier waren. Man
sprach fur diesmal von einem neuen Operationstisch, einer Malstaffelei,
einem Gehpelz, einem Schaukelstuhl, einem elfenbeinernen und irgendwie
?eingelegten? Horrohr, und Settembrini empfahl auf Befragen die
Schenkung eines angeblich im Entstehen begriffenen lexikographischen
Werkes, genannt ?Soziologie der Leiden?; doch fiel ihm einzig ein
Buchhé&ndler bei, der seit kurzem am Tische der Kleefeld sal3. Einigung
hatte sich noch nicht ergeben wollen. Die Verstandigung mit den
russischen Gasten bot Schwierigkeiten. Die Sammlung spaltete sich. Die
Moskowiter erklarten, Behrens auf eigene Hand beschenken zu wollen. Frau
Stohr zeigte sich tagelang in groRter Unruhe wegen eines Geldbetrages,
zehn Franken, die sie bei der Sammlung leichtsinnigerweise fir Frau

lIltis ausgelegt hatte, und die diese ihr zurlickzuerstatten ?vergaf3?. Sie
?vergal3? es, ? die Betonungen, mit denen Frau Stéhr dies Wort versah,
waren vielfach abgestuft und samtlich darauf berechnet, den tiefsten
Unglauben an eine Vergellichkeit zu bekunden, die allen Anspielungen und
feinen Gedachtnisstachelungen, an denen es Frau Stohr, wie sie
versicherte, nicht fehlen liel3, Trotz bieten zu wollen schien. Mehrfach
verzichtete Frau Stohr und erklarte, der lltis die schuldige Summe zu
schenken. ?Ich zahle also flr mich und fur sie,? sagte sie; ?gut, nicht

mein ist die Schande!? Endlich aber war sie auf einen Ausweg verfallen,
von dem sie der Tischgesellschaft zu allgemeiner Heiterkeit Mitteilung
machte: sie hatte sich die zehn Franken auf der ?Verwaltung? auszahlen
und der lltis in Rechnung stellen lassen, ? womit die trége Schuldnerin
denn Uberlistet und wenigstens diese Sache ins gleiche gebracht war.

Es hatte zu schneien aufgehort. Teilweise 6ffnete der Himmel sich;
graublaue Wolken, die sich geschieden, lieRen Sonnenblicke einfallen,

die die Landschaft blaulich farbten. Dann wurde es vdllig heiter. Klarer

Frost herrschte, reine, gesicherte Winterspracht um Mitte November, und
das Panorama hinter den Bogen der Balkonloge, die bepuderten Walder, die
weichgeflllten Schlifte, das weilRe, sonnige Tal unter dem

blaustrahlenden Himmel war herrlich. Abends gar, wenn der fast gerundete
Mond erschien, verzauberte sich die Welt und ward wunderbar.
Kristallisches Geflimmer, diamantnes Glitzern herrschte weit und breit.

Sehr weild und schwarz standen die Walder. Die dem Monde fernen
Himmelsgegenden lagen dunkel, mit Sternen bestickt. Scharfe, genaue und
intensive Schatten, die wirklicher und bedeutender schienen als die

Dinge selbst, fielen von den Hausern, den Baumen, den Telegraphenstangen
auf die blitzende Flache. Es hatte sieben oder acht Grad Frost ein paar
Stunden nach Sonnenuntergang. In eisige Reinheit schien die Welt

gebannt, ihre natirliche Unsauberkeit zugedeckt und erstarrt im Traum
eines phantastischen Todeszaubers.

Hans Castorp hielt sich bis spat in die Nacht in seiner Balkonloge tber



dem verwunschenen Wintertal, weit langer als Joachim, der sich um zehn,
oder doch nicht viel spater, zuriickzog. Sein vorzuglicher Liegestuhl mit
dem dreiteiligen Polster und der Nackenrolle war nahe an das

Holzgelander geriickt, auf dem ein Kissen von Schnee sich hinzog; auf dem
weilien Tischchen daneben brannte die elektrische Lampe und stand neben
einem Stapel Blcher ein Glas fetter Milch, die Abendmilch, die allen
Bewohnern des ?Berghofs? noch um neun Uhr aufs Zimmer gebracht wurde,
und in die Hans Castorp sich einen Schuf3 Kognak gol3, um sie sich
mundgerechter zu machen. Schon hatte er alle verfiigbaren Schutzmittel
gegen die Kalte aufgeboten, den ganzen Apparat. Bis Uber die Brust stak
er in dem knépfbaren Pelzsack, den er in einem einschlagigen Geschaft
des Kurorts rechtzeitig erstanden, und hatte um diesen die beiden
Kamelhaardecken nach dem Ritus geschlagen. Dazu trug er Uber dem
Winteranzug seine kurze Pelzjacke, auf dem Kopf eine wollene Mutze,
Filzstiefel an den FiRRen und an den Handen dickgefiitterte Handschuhe,
die aber freilich das Erstarren der Finger nicht hindern konnten.

Was ihn so lange drauf3en hielt, bis gegen und Uber Mitternacht (wenn das
schlechte Russenpaar die Nachbarloge langst verlassen hatte), war wohl
auch der Zauber der Winternacht, zumal sich bis elf Uhr Musik darein

wob, die von naher und ferner her aus dem Tale heraufdrang, ?
hauptsachlich aber Tragheit und Angeregtheit, beides zugleich und im
Verein: namlich die Tragheit und bewegungsfeindliche Mudigkeit seines
Kdrpers und die beschaftigte Angeregtheit seines Geistes, der tber
gewissen neuen und fesselnden Studien, auf die der junge Mann sich
eingelassen, nicht zur Ruhe kommen wollte. Die Witterung setzte ihm zu,
der Frost wirkte anstrengend und konsumierend auf seinen Organismus. Er
ald viel, nutzte die gewaltigen Berghofmahlzeiten, bei denen auf

garniertes Roastbeef gebratene Géanse folgten, mit jenem tbergewoéhnlichen
Appetit, der hier durchaus und im Winter, wie sich zeigte, noch mehr als

im Sommer, an der Tagesordnung war. Gleichzeitig beherrschte ihn
Schlafsucht, so dal er bei Tage wie an den mondlichten Abenden tber den
Biichern, die er walzte, und die wir kennzeichnen werden, oftmals
einschlief, um nach einigen Minuten der Bewul3tlosigkeit seine
Forschungen fortzusetzen. Lebhaftes Sprechen ? und er neigte hier mehr
als ehemals im Tiefland zu schnellem, rickhaltlosem und selbst gewagtem
Plaudern ? lebhaftes Sprechen also mit Joachim wahrend ihrer Dienstgange
im Schnee erschopfte ihn sehr; Schwindel und Zittern, ein Gefuihl von
Betaubung und Trunkenheit kam ihn an, und sein Kopf stand in Hitze.
Seine Kurve war angestiegen seit Einfall des Winters, und Hofrat Behrens
hatte etwas von Injektionen fallen lassen, die er bei hartnackiger
Ubertemperatur anzuwenden pflegte, und denen zwei Drittel der Géaste,
auch Joachim, sich regelmafiig zu unterziehen hatten. Mit der

gesteigerten Warmeerzeugung seines Koérpers aber, dachte Hans Castorp,
hatte gewil3 die geistige Erregung und Ruhrigkeit zu tun, die ihn an

ihrem Tell bis tief in die glitzernde Frostnacht auf seinem Liegestuhl
festhielt. Die Lektire, die ihn fesselte, legte ihm solche Erklarungen

nah.

Es wurde nicht wenig gelesen auf den Liegehallen und Privatbalkons des
internationalen Sanatoriums ?Berghof?, ? namentlich von Anfangern und
Kurzfristigen; denn die Vielmonatigen oder gar Mehrjahrigen hatten
langst gelernt, auch ohne Zerstreuung und Beschéftigung des Kopfes die
Zeit zu vernichten und kraft inneren Virtuosentums hinter sich zu



bringen, ja, sie erklarten es fir das Ungeschick von Stimpern, sich

dabei an ein Buch zu klammern. Allenfalls mége man eines auf dem Schof3
oder dem Beitischchen liegen haben, das genulge vollauf, sich versorgt zu
fuhlen. Die Anstaltsbiicherei, polyglott und an Bilderwerken reich, der
erweiterte Unterhaltungsbestand eines zahnarztlichen Wartezimmers, bot
sich der freien Benutzung an. Romanbénde aus der Leihbibliothek von
?Platz? wurden ausgetauscht. Dann und wann trat ein Buch, eine Schrift
auf, um die man sich rif3, nach der auch die nicht mehr Lesenden mit nur
erheucheltem Phlegma die Hande streckten. Zu dem Zeitpunkt, wo wir
halten, ging ein schlecht gedrucktes Heft von Hand zu Hand, das Herr
Albin eingefiihrt hatte und das ?Die Kunst, zu verfihren? betitelt war.

Es war sehr wortlich aus dem Franzdsischen tbersetzt, ja selbst die
Syntax dieser Sprache war in der Ubertragung beibehalten, wodurch der
Vortrag viel Haltung und prickelnde Eleganz gewann, und entwickelte

die Philosophie der Leibesliebe und Wollust im Geist eines
weltmannisch-lebensfreundlichen Heidentums. Frau Stéhr hatte es bald
gelesen und fand es ?berauschend?. Frau Magnus, dieselbe, die Eiweil3
verlor, pflichtete ihr rickhaltlos bei. Ihr Gatte, der Bierbrauer,

wollte flr seine Person bei der Lektlire manches profitiert haben,
bedauerte aber, daf Frau Magnus die Schrift in sich aufgenommen, denn
dergleichen ?verhatschele? die Frauen und bringe ihnen unbescheidene
Begriffe bei. Diese AuBerung verstarkte die Begierde nach dem Buchwerk
nicht wenig. Zwischen zwei im Oktober zugereisten Damen der unteren
Liegehalle, Frau Redisch, der Gattin eines polnischen Industriellen und
einer gewissen Witwe Hessenfeld aus Berlin, von denen jede behauptete,
sie habe sich vor der anderen zur Lektire gemeldet, kam es nach dem
Diner zu einer mehr als unerquicklichen, eigentlich gewalttéatigen Szene,
der Hans Castorp in seiner Balkonloge zuzuhdoren hatte, und die mit einem
hysterischen Schreikrampf einer der beiden Damen ? es konnte die
Redisch, konnte aber auch die Hessenfeld sein ? und der Verbringung der
Wuterkrankten auf ihr Zimmer endigte. Die Jugend hatte sich des
Traktates friiher beméchtigt als die reiferen Jahrgange. Sie studierte es
teilweise gemeinsam nach dem Souper auf verschiedenen Zimmern. Hans
Castorp sah, wie der Junge mit dem Fingernagel es im Speisesaal einer
jungen, frisch eingetroffenen Leichtkranken, Frdnzchen Oberdank,
einhandigte, einem blond gescheitelten Haustochterchen, das erst
kirzlich von seiner Mutter heraufgebracht worden war.

Vielleicht gab es Ausnahmen, vielleicht solche, die die Stunden des
Liegedienstes mit irgendeiner ernsten geistigen Beschaftigung, einem
irgendwie forderlichen Studium erfllten, sei es auch nur, um dadurch

eine Verbindung mit dem Leben der Ebene zu bewahren oder der Zeit ein
wenig Schwere und Tiefgang, damit sie nicht reine Zeit und sonst
Uiberhaupt nichts sei, zu verleihen. Vielleicht war auf3er Herrn

Settembrini, mit seinen Bestrebungen, die Leiden auszumerzen, und dem
ehrliebenden Joachim mit seinen russischen Ubungsbiichern, noch dieser
und jener, der es so hielt, wenn nicht unter den Insassen des

Speisesaals, was wirklich unwahrscheinlich war, so mdglicherweise gerade
unter den Bettlagrigen und Moribunden ? Hans Castorp war geneigt, es zu
glauben. Ihn selbst angehend, so hatte er sich seinerzeit, da _Ocean
steamships_ ihm nichts mehr zu sagen hatte, zusammen mit seinem
Winterbedarf, auch einige in seinen Lebensberuf einschlagende Biicher,
Ingenieur-Wissenschatftliches, Schiffsbautechnisches, von zuhause
heraufkommen lassen. Diese Bande lagen aber vernachlassigt zugunsten



anderer, einer ganz verschiedenen Sparte und Fakultat angehdriger
Lehrwerke, zu deren Materie der junge Hans Castorp Lust gefal3t. Es waren
solche der Anatomie, Physiologie und Lebenskunde, abgefal3t in
verschiedenen Sprachen, auf deutsch, franzésisch und englisch, und sie
wurden ihm eines Tages vom Buchhandler des Ortes heraufgeschickt,
offenbar, weil er sie bestellt hatte, und zwar auf eigene Hand,
stillschweigend, gelegentlich eines Spazierganges, den er ohne Joachim
(da dieser gerade zur Injektion oder zum Wiegen bestellt gewesen) nach
?Platz? hinunter gemacht hatte. Joachim sah die Biicher mit Uberraschung
in seines Vetters Handen. Sie waren teuer gewesen, wie wissenschaftliche
Werke sind; die Preise standen noch an den Innenseiten der Deckel und
auf den Umschlagen vermerkt. Er fragte, warum Hans Castorp sie sich
nicht, wenn er dergleichen schon lesen wolle, vom Hofrat geliehen habe,
der diese Literatur doch sicher in guter Auswabhl besitze. Aber Hans
Castorp erwiderte, er wolle sie selber besitzen, es sei ein ganz anderes
Lesen, wenn das Buch einem gehdre; auch liebe er es, mit dem Bleistift
dareinzufahren und anzustreichen. Stundenlang hérte Joachim in seines
Vetters Loge das Gerdusch, mit dem das Papiermesser die Blatter
broschierter Bogen trennt.

Die Bande waren schwer, unhandlich; Hans Castorp stltzte sie im Liegen
mit dem unteren Rande gegen die Brust, den Magen. Es drickte, aber er
nahm das in Kauf; halboffenen Mundes liel3 er seine Augen Uber die
gelehrten Seiten hinuntersteigen, die fast unnétigerweise vom rétlichen
Schein des beschirmten Lampchens erhellt waren, da sie notfalls im
starken Mondlicht lesbar gewesen waren, ? folgte mit dem Kopf, bis sein
Kinn auf der Brust lag, eine Haltung, worin der Lesende, bevor er das
Gesicht zur ndchsten Seite hob, wohl nachdenkend, schlummernd oder im
Halbschlummer nachdenkend etwas verweilte. Er forschte tief, er las,
wéhrend der Mond Uber das kristallisch glitzernde Hochgebirgstal seinen
gemessenen Weg ging, von der organisierten Materie, den Eigenschaften
des Protoplasmas, der zwischen Aufbau und Zersetzung in sonderbarer
Seinsschwebe sich erhaltenden empfindlichen Substanz und ihrer
Gestaltbildung aus anfanglichen, doch immer gegenwartigen Grundformen,
las mit dringlichem Anteil vom Leben und seinem heilig-unreinen
Geheimnis.

Was war das Leben? Man wul3te es nicht. Es war sich seiner bewu(3t,
unzweifelhaft, sobald es Leben war, aber es wul3te nicht, was es sei.
Bewul3tsein als Reizempfindlichkeit, unzweifelhaft, erwachte bis zu einem
gewissen Grade schon auf den niedrigsten, ungebildetsten Stufen seines
Vorkommens, es war unmdglich, das erste Auftreten bewuf3ter Vorgange an
irgendeinen Punkt seiner allgemeinen oder individuellen Geschichte zu
binden, BewulRtsein etwa durch das Vorhandensein eines Nervensystems zu
bedingen. Die niedersten Tierformen hatten kein Nervensystem, geschweige
daf sie ein Grof3hirn gehabt hatten, doch wagte es niemand, ihnen die
Fahigkeit der Empfindung von Reizen abzusprechen. Auch konnte man das
Leben betauben, dieses selbst, nicht nur besondere Organe der
Reizempfanglichkeit, die es etwa ausbildete, nicht nur die Nerven. Man
konnte die Reizbarkeit jedes mit Leben begabten Stoffes im Pflanzen- wie
im Tierreich voriibergehend aufheben, konnte Eier und Samenfaden mit
Chloroform, Chloralhydrat oder Morphium narkotisieren. Bewuf3tsein
seinerselbst war also schlechthin eine Funktion der zum Leben geordneten
Materie, und bei hoherer Verstarkung wandte die Funktion sich gegen



ihren eigenen Trager, ward zum Trachten nach Ergrindung und Erklarung
des Phanomens, das sie zeitigte, einem hoffnungsvoll-hoffnungslosen
Trachten des Lebens nach Selbsterkenntnis, einem Sich-in-sich-Wuhlen der
Natur, vergeblich am Ende, da Natur in Erkenntnis nicht aufgehen, Leben
im Letzten sich nicht belauschen kann.

Was war das Leben? Niemand wul3te es. Niemand kannte den natirlichen
Punkt, an dem es entsprang und sich entziindete. Nichts war unvermittelt
oder nur schlecht vermittelt im Bereiche des Lebens von jenem Punkte an;
aber das Leben selbst erschien unvermittelt. Wenn sich etwas dartiber
aussagen liel3, so war es dies: es musse von so hoch entwickelter Bauart
sein, daf3 in der unbelebten Welt auch nicht entfernt seinesgleichen
vorkomme. Zwischen der scheinfif3igen Amobe und dem Wirbeltier war der
Abstand geringfligig, unwesentlich, im Vergleiche mit dem zwischen der
einfachsten Erscheinung des Lebens und jener Natur, die nicht einmal
verdiente, tot genannt zu werden, weil sie unorganisch war. Denn der Tod
war nur die logische Verneinung des Lebens; zwischen Leben und
unbelebter Natur aber klaffte ein Abgrund, den die Forschung vergebens
zu Uberbriicken strebte. Man mihte sich, ihn mit Theorien zu schlief3en,

die er verschlang, ohne an Tiefe und Breite im geringsten dadurch
einzublfRen. Man hatte sich, um ein Bindeglied zu finden, zu dem
Widersinn der Annahme strukturloser Lebensmaterie, unorganisierter
Organismen herbeigelassen, die in der Eiwei3lésung von selbst
zusammenschossen, wie der Kristall in der Mutterlauge, ? wahrend doch
organische Differenziertheit zugleich Vorbedingung und AuRRerung alles
Lebens blieb, und wahrend kein Lebewesen aufzuweisen war, das nicht
einer Elternzeugung sein Dasein verdankt hatte. Das Ende des Jubels, mit
dem man den Urschleim aus den aul3ersten Tiefen des Meeres gefischt
hatte, war Beschamung gewesen. Es zeigte sich, dall man Gipsniederschlage
fur Protoplasma gehalten. Um aber nicht vor einem Wunder haltmachen zu
mussen ? denn das Leben, das aus denselben Stoffen sich aufbaute und in
dieselben Stoffe zerfiel wie die unorganische Natur, wéare, unvermittelt,

ein Wunder gewesen ?, war man trotzdem genétigt, an Urzeugung, das hiel3
an die Entstehung des Organischen aus dem Unorganischen, zu glauben, die
Ubrigens ebenfalls ein Wunder war. So fuhr man fort, Zwischenstufen und
Ubergange zu ersinnen, das Dasein von Organismen anzunehmen, die
niedriger standen, als alle bekannten, ihrerseits aber noch

urspringlichere Lebensversuche der Natur zu Vorlaufern hatten, Probien,
die niemand je sehen wirde, da sie sich unter aller mikroskopischen

GrofRe hielten, und vor deren gedachter Entstehung die Synthese von
EiweiRverbindungen sich vollzogen haben mufite ...

Was war also das Leben? Es war Warme, das Warmeprodukt formerhaltender
Bestandlosigkeit, ein Fieber der Materie, von welchem der Prozel3
unaufhorlicher Zersetzung und Wiederherstellung unhaltbar verwickelt,
unhaltbar kunstreich aufgebauter Eiweil3molekel begleitet war. Es war das
Sein des eigentlich Nicht-sein-Kénnenden, des nur in diesem

verschrankten und fiebrigen Prozel3 von Zerfall und Erneuerung mit
su3-schmerzlich-genauer Not auf dem Punkte des Seins Balancierenden. Es
war nicht materiell, und es war nicht Geist. Es war etwas zwischen

beidem, ein Ph&nomen, getragen von Materie, gleich dem Regenbogen auf
dem Wasserfall und gleich der Flamme. Aber wiewohl nicht materiell, war

es sinnlich bis zur Lust und zum Ekel, die Schamlosigkeit der
selbstempfindlich-reizbar gewordenen Materie, die unziichtige Form des



Seins. Es war ein heimlich-flihlsames Sichregen in der keuschen Kalte des
Alls, eine wollustig-verstohlene Unsauberkeit von Nahrsaugung und
Ausscheidung, ein exkretorischer Atemhauch von Kohlensaure und tblen
Stoffen verborgener Herkunft und Beschaffenheit. Es war das durch
Uberausgleich seiner Unbestéandigkeit ermoglichte und in eingeborene
Bildungsgesetze gebannte Wuchern, Sichentfalten und Gestaltbilden von
etwas Gedunsenem aus Wasser, Eiweil3, Salz und Fetten, welches man
Fleisch nannte, und das zur Form, zum hohen Bilde, zur Schdnheit wurde,
dabei jedoch der Inbegriff der Sinnlichkeit und der Begierde war. Denn
diese Form und Schonheit war nicht geistgetragen, wie in den Werken der
Dichtung und Musik, auch nicht getragen von einem neutralen und
geistverzehrten, den Geist auf eine unschuldige Art versinnlichenden

Stoff, wie die Form und Schénheit der Bildwerke. Vielmehr war sie
getragen und ausgebildet von der auf unbekannte Art zur Wollust
erwachten Substanz, der organischen, verwesend-wesenden Materie selbst,
dem riechenden Fleische ...

Dem jungen Hans Castorp, der Gber dem glitzernden Tal in seiner von Pelz
und Wolle gesparten Kérperwarme ruhte, zeigte sich in der vom Scheine
des toten Gestirnes erhellten Frostnacht das Bild des Lebens. Es

schwebte ihm vor, irgendwo im Raume, entriickt und doch sinnennah, der
Leib, der Kdrper, matt weil3lich, ausduftend, dampfend, klebrig, die

Haut, in aller Unreinigkeit und Makelhaftigkeit ihrer Natur, mit

Flecken, Papillen, Gilbungen, Rissen und kérnig-schuppigen Gegenden,
Uiberzogen von den zarten Stromen und Wirbeln des rudimentaren
Lanugoflaums. Es lehnte, abgesondert von der Kélte des Unbelebten, in
seiner Dunstsphare, lassig, das Haupt gekranzt mit etwas Kihlem,
Hornigem, Pigmentiertem, das ein Produkt seiner Haut war, die Hande im
Nacken verschrankt, und blickte unter gesenkten Lidern hervor, aus
Augen, die eine Varietat der Lidhautbildung schief erscheinen liel3, mit

halb getffneten, ein wenig aufgeworfenen Lippen dem Anschauenden
entgegen, gestltzt auf das eine Bein, so dafl3 der tragende Huftknochen in
seinem Fleische stark hervortrat, wahrend das Knie des schlaffen Beins,
leicht abgebogen, bei auf die Zehen gestelltem Ful sich gegen die
Innenseite des belasteten schmiegte. Es stand so, lachelnd gedreht, in
seiner Anmut lehnend, die schimmernden Ellbogen vorwarts gespreizt, in
der paarigen Symmetrie seines Gliederbaus, seiner Leibesmale. Dem scharf
dinstenden Dunkel der Achselhdhlen entsprach in mystischem Dreieck die
Nacht des Scholies, wie den Augen die rot-epithelische Mundéffnung, den
roten BlUten der Brust der senkrecht in die Lange gedehnte Nabel
entsprach. Unter dem Antriebe eines Zentralorgans und im Ruckenmark
entspringender motorischer Nerven regten sich Bauch und Brustkorb, die
Pleuroperitonealhdhle blahte sich und zog sich zusammen, der Atemhauch,
erwarmt und befeuchtet von den Schleimhauten des Atmungskanals, mit
Ausscheidungsstoffen gesattigt, stromte zwischen den Lippen aus, nachdem
er in den Luftzellen der Lunge seinen Sauerstoff an das Hadmoglobin des
Blutes zur inneren Atmung gebunden. Denn Hans Castorp verstand, daf3
dieser Lebenskorper in dem geheimnisvollen Gleichmal? seines
blutgendhrten, von Nerven, Venen, Arterien, Haarfiltern durchzweigten,

von Lymphe durchsickerten Gliederbaus, mit seinem inneren Gerust von
fettmarkgefillten R6hrenknochen, von Blatt-, Wirbel- und Wurzelknochen,
die aus der urspringlichen Stitzsubstanz, dem Gallertgewebe, mit Hilfe
von Kalksalzen und Leim sich befestigt hatten, um ihn zu tragen; mit den
Kapseln und schlipfrig geschmierten Hohlen, Bandern und Knorpeln seiner



Gelenke, seinen mehr als zweihundert Muskeln, seinen zentralen, der
Erndhrung, Atmung, Reizmeldung und Reizentsendung dienenden
Organbildungen, seinen Schutzhauten, serésen Héhlen, absonderungsreichen
Drisen, dem Rohren- und Spaltenwerk seiner verwickelten, durch
Leibesotffnungen in die duRBere Natur miindenden Innenflache: dal? dieses
Ich eine Lebenseinheit von hoher Ordnung war, bei weitem nicht mehr von
der Art jener einfachsten Wesen, die mit ihrer ganzen Korperoberflache
atmeten, sich erndhrten und sogar dachten, sondern aufgebaut aus
Myriaden solcher Kleinorganisationen, die von einer einzigen her ihren
Ursprung genommen, sich durch immer wiederkehrende Teilung
vervielfaltigt, sich zu verschiedenen Dienststellungen und Verbanden
geordnet, gesondert, eigens ausgebildet und Formen hervorgetrieben
hatten, die Bedingung und Wirkung ihres Wachstums waren.

Der Leib, der ihm vorschwebte, dies Einzelwesen und Lebens-Ich war also
eine ungeheuere Vielheit atmender und sich ernahrender Individuen,
welche, durch organische Einordnung und Sonderzweckgestaltung, des
ichhaften Seins, der Freiheit und Lebensunmittelbarkeit in so hohem

Grade verlustig gegangen, so sehr zu anatomischen Elementen geworden
waren, daf3 die Verrichtung einiger sich einzig auf Reizempfindlichkeit
gegen Licht, Schall, Berihrung, Warme beschrankte, andere es nur noch
verstanden, ihre Form durch Zusammenziehung zu verandern oder
Verdauungssekrete zu erzeugen, wieder andere zum Schutz, zur Stitze, zur
Befdrderung der Safte oder zur Fortpflanzung einseitig ausgebildet und
tlichtig waren. Es gab Lockerungen dieser zum hohen Ich vereinigten
organischen Pluralitat, Falle, in denen die Vielzahl der Unterindividuen

nur auf leichte und zweifelhafte Art zur héheren Lebenseinheit
zusammengefal3t war. Der Studierende griibelte Giber der Erscheinung der
Zellkolonien, er vernahm von Halborganismen, Algen, deren einzelne
Zellen, nur in einen Mantel von Gallerte eingehdillt, oft weit

voneinander lagen, mehrzellige Bildungen immerhin, die aber, zur Rede
gestellt, nicht zu sagen gewul3t hatten, ob sie als Siedelung einzelliger
Individuen oder als Einheitswesen gewdrdigt werden wollten und in ihrer
Selbstaussage zwischen dem Ich und dem Wir wunderlich geschwankt haben
wuirden. Hier wies die Natur einen Mittelstand auf zwischen der
hochsozialen Vereinigung zahlloser Elementarindividuen zu Geweben und
Organen einer Ubergeordneten Ichheit ? und der freien Einzelexistenz
dieser Einfachheiten: der vielzellige Organismus war nur eine
Erscheinungsform des zyklischen Prozesses, in dem das Leben sich
abspielte, und der ein Kreislauf von Zeugung zu Zeugung war. Der
Befruchtungsakt, das geschlechtliche Verschmelzen zweier Zellenleiber,
stand am Anfange des Aufbaues jedes pluralischen Individuums, wie er am
Anfange jeder Generationenreihe einzeln lebender Elementargeschopfe
stand und zu sich selbst zurtickfihrte. Denn dieser Akt war nachhaltig
durch viele Geschlechter, die seiner nicht bedurften, um sich in immer
wiederholter Teilung zu vermehren, bis ein Augenblick kam, wo die
ungeschlechtlich entstandenen Nachkommen zur Erneuerung des
Kopulationsgeschaftes sich wieder angehalten fanden, und der Kreis sich
schlof3. So war der vielfache Lebensstaat, entsprungen aus der
Kernverschmelzung zweier elterlicher Zellen, das Zusammenleben vieler
ungeschlechtlich entstandener Generationen von Zellindividuen; sein
Wachstum war ihre Vermehrung, und der Zeugungskreis schlof3 sich, wenn
Geschlechtszellen, zum Sonderzwecke der Fortpflanzung ausgebildete
Elemente, sich in ihm hergestellt hatten und den Weg zu einer das Leben



neu antreibenden Vermischung fanden.

Ein embryologisches Volumen in die Herzgrube gestitzt, verfolgte der
junge Abenteurer die Entwicklung des Organismus von dem Augenblick an,
wo der Samenfaden, einer von vielen und dieser zuerst, sich antreibend
durch die peitschenden Bewegungen seines Hinterleibes, mit seiner
Kopfspitze an die Gallerthille des Eies stiel3 und sich in den
Empféangnishiigel einbohrte, den das Protoplasma der Eirinde seiner
Annédherung entgegenwdélbte. Keine Fratze und Farce war auszudenken, in
der die Natur bei der Abwandlung dieses stehenden Herganges sich nicht
ernstlich gefallen hatte. Es gab Tiere, bei denen das Mannchen im Darm
des Weibchens schmarotzte. Es gab andere, bei denen der Arm des
Erzeugers der Erzeugerin durch den Rachenschlund in das Innere griff, um
seine S&mereien dort niederzulegen, worauf er, abgebissen und
ausgespien, allein auf seinen Fingern davonlief, zur Betdrung der
Wissenschatft, die ihn lange auf Griechisch-Latein als selbstandiges
Lebewesen ansprechen zu miissen geglaubt hatte. Hans Castorp hérte die
Gelehrtenschulen der Ovisten und Animalculisten sich zanken, von denen
die einen behauptet hatten, das Ei sei ein in sich vollendeter kleiner
Frosch, Hund oder Mensch und der Samen nur der Erreger seines Wachstums,
wahrend die anderen im Samenfaden, der Kopf, Arme und Beine besal, ein
vorgebildetes Lebewesen sahen, dem das Ei nur als Nahrboden diente, ?
bis man tbereingekommen war, der Ei- und der Samenzelle, die aus
urspringlich ununterscheidbaren Fortpflanzungszellen entstanden waren,
gleiche Verdienstlichkeit einzurdumen. Er sah den einzelligen Organismus
des befruchteten Eies auf dem Wege, sich in einen vielzelligen
umzuwandeln, indem es sich furchte und teilte, sah die Zellenleiber zur
Schleimhautlamelle sich zusammenschmiegen, die Keimblase sich einstilpen
und einen Becher und Hohlraum bilden, der das Geschaft der
Nahrungsaufnahme und Verdauung begann. Das war die Darmlarve, das
Urtier, die Gastrula, Grundform alles tierischen Lebens, Grundform der
fleischgetragenen Schonheit. Ihre beiden Epithellagen, die &ufRere und

die innere, das Hautsinnesblatt und das Darmdrisenblatt, erwiesen sich
als Primitivorgane, aus denen durch Ein- und Ausstilpungen die Driisen,
die Gewebe, die Sinneswerkzeuge, die Korperfortsatze sich bildeten. Ein
Streifen des aulieren Keimblattes verdickte sich, faltete sich zur Rinne,
schlof3 sich zum Nervenrohr und wurde zur Wirbelsaule, zum Gehirn. Und
wie der fétale Schleim sich zu faserigem Bindegewebe, zu Knorpel
befestigte, indem die Gallertzellen statt Mucin Leimsubstanz zu erzeugen
begannen, sah er an gewissen Orten die Bindegewebszellen Kalksalze und
Fette aus den umsplulenden Séften an sich ziehen und verkndchern. Der
Embryo des Menschen kauerte in sich gebuckt, geschwanzt, von dem des
Schweines durch nichts zu unterscheiden, mit ungeheurem Bauchstiel und
stummelhaft formlosen Extremitaten, die Gesichtslarve auf den geblahten
Wanst gebeugt, und sein Werden erschien einer Wissenschaft, deren
Wahrheitsvorstellung unschmeichelhaft und dister war, als die flichtige
Wiederholung einer zoologischen Stammesgeschichte. Voriibergehend hatte
er Kiementaschen wie ein Roche. Es schien erlaubt oder notwendig, aus
den Entwicklungsstadien, die er durchlief, auf den wenig humanistischen
Anblick zu schlieRen, den der vollendete Mensch in Urzeiten geboten
hatte. Seine Haut war mit zuckenden Muskeln zur Abwehr der Insekten
ausgestattet und dicht behaart, die Ausdehnung seiner Riechschleimhaut
gewaltig, seine abstehenden, beweglichen, am Mienenspiel lebhaft
beteiligten Ohren zum Schallfang geschickter gewesen als gegenwartig.



Damals hatten seine Augen, von einem dritten, nickenden Lide geschiitzt,
seitlich am Kopfe gestanden, mit Ausnahme des dritten, dessen Rudiment
die Zirbeldriise war, und das die oberen Lifte zu Gberwachen vermocht

hatte. Dieser Mensch hatte aul3erdem ein sehr langes Darmrohr, viele
Mahlzéhne und Schallsdcke am Kehlkopf zum Brillen besessen und auch die
mannlichen Geschlechtsdriisen im Innern des Bauchraumes getragen.

Die Anatomie enthdutete und praparierte unserem Forscher die GliedmalRen
des Menschenleibes, sie zeigte ihm ihre oberflachlichen und ihre tiefen,
hinteren Muskeln, Sehnen und Bénder: diejenigen der Schenkel, des Fulies
und namentlich der Arme, des Ober- und Unterarms, lehrte ihn die
lateinischen Namen, mit denen die Medizin, diese Abschattung des
humanistischen Geistes, sie nobler- und galanterweise benannt und
unterschieden hatte, und lief3 ihn vordringen bis zum Skelett, dessen
Ausbildung ihm neue Gesichtspunkte lieferte, unter denen die Einheit

alles Menschlichen, die Beschlossenheit aller Disziplinen darin sich
betrachten lie3. Denn hier fand er sich aufs merkwirdigste an seinen
eigentlichen ? oder muf3 man sagen: friheren ? Beruf, die

wissenschaftliche Charge erinnert, als deren Zugehdériger er bei seiner
Ankunft hier oben sich den Begegnenden (Herrn Dr. Krokowski, Herrn
Settembrini) vorgestellt hatte. Um irgendetwas zu lernen ? es war recht
gleichgultig gewesen, was ?, hatte er auf Hochschulen dies und das von
Statik, von biegungsfahigen Stiitzen, von Belastung und von der
Konstruktion als einer vorteilhaften Bewirtschaftung des mechanischen
Materials gelernt. Es ware wohl kindlich gewesen, zu meinen, dal die
Ingenieurwissenschaften, die Regeln der Mechanik auf die organische
Natur Anwendung gefunden hatten, aber ebensowenig konnte man sagen, dal3
sie davon abgeleitet worden seien. Sie fanden sich einfach darin

wiederholt und bekraftigt. Das Prinzip des Hohlzylinders herrschte im

Bau der langen R6hrenknochen dergestalt, da? mit dem genauen Minimum von
solider Substanz den statischen Anspriichen Geniige geschah. Ein Korper,
hatte Hans Castorp gelernt, der den Anforderungen gemalf, die durch Zug
und Druck an ihn gestellt werden sollen, nur aus Staben und Bandern

eines mechanisch brauchbaren Materials zusammengesetzt wird, kann
dieselbe Belastung ertragen wie ein massiver Korper des gleichen

Stoffes. So auch liel3 bei der Entstehung der Rohrenknochen sich

verfolgen, wie, schritthaltend mit der Bildung kompakter Substanz an

ihrer Oberflache, die inneren Teile, da sie mechanisch unnétig

wurden, sich in Fettgewebe, das gelbe Mark, verwandelten. Der
Oberschenkelknochen war ein Kran, bei dessen Konstruktion die organische
Natur durch die Richtung, die sie den Knochenbalkchen gegeben, auf ein
Haar die gleichen Zug- und Druckkurven ausgefuhrt hatte, die Hans

Castorp bei der graphischen Darstellung eines so in Anspruch genommenen
Gerates korrekterweise einzutragen gehabt hatte. Er sah es mit
Wohlgefallen, denn er fand sich zum Femur, oder zur organischen Natur
Uberhaupt, nun schon in dreierlei Verhéltnis stehen: dem lyrischen, dem
medizinischen und dem technischen, ? so grol3 war seine Angeregtheit; und
diese drei Verhaltnisse, fand er, waren eines im Menschlichen, sie waren
Abwandlungen eines und desselben dringlichen Anliegens, humanistische
Fakultaten ...

Bei alldem blieben die Leistungen des Protoplasmas ganz unerklarlich,
dem Leben schien es verwehrt, sich selbst zu begreifen. Die Mehrzahl der
biochemischen Vorgéange war nicht nur unbekannt, sondern es lag in ihrer



Natur, sich der Einsicht zu entziehen. Man wuf3te von dem Aufbau, der
Zusammensetzung der Lebenseinheit, die man die ?Zelle? nannte, fast
nichts. Was half es, die Bestandteile des toten Muskels aufzuweisen? Der
lebende liel3 sich chemisch nicht untersuchen; schon jene Veranderungen,
die die Totenstarre hervorrief, gentigten, um alles Experimentieren
nichtssagend zu machen. Niemand verstand den Stoffwechsel, niemand das
Wesen der Nervenfunktion. Welchen Eigenschaften verdankten die
schmeckenden Korper ihren Geschmack? Worin bestand die verschiedenartige
Erregung gewisser Sinnesnerven durch die Riechstoffe? Worin die
Riechbarkeit Gberhaupt? Der spezifische Geruch der Tiere und Menschen
beruhte auf der Verdunstung von Substanzen, die niemand zu nennen gewuf3t
hatte. Die Zusammensetzung des Sekrets, das man Schweild nannte, war
wenig geklart. Die Drisen, die es absonderten, erzeugten Aromata, die

unter Saugetieren zweifellos eine wichtige Rolle spielten, und tber

deren Bedeutung beim Menschen man nicht unterrichtet zu sein erklarte.

Die physiologische Bedeutung offenbar wichtiger Teile des Kdrpers war in
Dunkel gehillt. Man konnte den Blinddarm beiseite lassen, der ein

Mysterium war, und den man beim Kaninchen regelmafig mit einem breiigen
Inhalt angefullt fand, von dem nicht zu sagen war, wie er wieder
hinausgelangen oder sich erneuern mochte. Aber was hatte es auf sich mit
der weil3en und grauen Substanz des Kopfmarks, was mit dem Sehhtigel, der
mit dem Optikus kommunizierte, und mit den grauen Einlagerungen der
?Brucke?? Die Hirn- und Rick

[Truncated]



